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În amintirea lui Simon Chaning Williams, 
regizor, magician, om de onoare. 


Prinții, în acest caz, 
Urăsc pe trădător, deşi iubesc trădarea. 


Samuel Daniel! 


1 Samuel Daniel (1562-1619), poet şi istoric englez (n. tr.) 


La ora şapte, pe insula Antigua, într-o dimineaţă tipică 
pentru Caraibe, un anume Peregrine Makepiece, cunoscut 
şi sub numele de Perry, atlet amator polivalent, cu un aer 
distins, care fusese până de curând profesor îndrumător de 
literatură engleză la un renumit colegiu de la Oxford, a 
jucat trei seturi de tenis cu un bărbat de origine rusă, cu 
ochi căprui, chel, musculos şi cu spatele ţeapăn, având o 
ţinută cât se poate de demnă şi trecut de cincizeci şi cinci 
de ani, pe nume Dima. Desfăşurarea acestei partide a 
devenit imediat subiect de examinare amănunţită pentru 
agenţii britanici decişi să contracareze orice zburdălnicie a 
destinului. Cu toate acestea, evenimentele care 
conduseseră la respectivul meci de tenis nu aruncau nici o 
umbră asupra reputației lui Perry. 

A treizecea aniversare, care avusese loc în urmă cu trei 
luni, declanşase în sinea lui un fenomen transformator care, 
de un an sau mai bine, se pregătea fără ca el să-şi dea 
seama de asta. Aşezat şi ţinându-şi capul între mâini la ora 
opt dimineaţa, în apartamentul său modest din Oxford, 
după o alergare de unsprezece kilometri care nu reuşise 
nicidecum să-i alunge sentimentul de nenorocire, el îşi 
cercetase sufletul ca să afle ce-i adusese prima treime a 
vieţii lui naturale, în afară de o scuză ca să nu se avânte în 
lumea ce se găsea dincolo de turlele visătoare ale 
bisericilor oraşului. 


De ce? 

Pentru orice persoană din afară, viaţa lui de până atunci 
constituise o exemplificare a succesului universitar. Fiu al 
unor profesori de şcoală secundară, frecventează 
învăţământul de stat, după care soseşte la Oxford de la 
London University, încărcat de onoruri universitare, şi 
ocupă timp de trei ani un post pe care i-l acordă un colegiu 
extrem de vechi, bogat, unde realizările contează. Numele 
lui de botez, în mod tradiţional un apanaj al claselor avute 
din Anglia, provine de la un pastor metodist care a 
înflăcărat masele din secolul al XIX-lea, pe numele său 
Arthur Peregrine din Huddersfield. 

In perioadele dintre semestre, când nu predă, se face 
remarcat ca alergător de cros şi ca sportiv. În serile libere, 
dă o mână de ajutor la un club de tineret. În vacanțe, 
cucereşte vârfuri dificile, incluse în lista celor mai 
periculoase ascensiuni. Însă când colegiul îi oferă un post 
de titular - ori, potrivit modului său acrit de a gândi, temniţa 
pe viaţă -, el se sustrage. 

Din nou: de ce? 

In ultimul semestru ţinuse o serie de prelegeri despre 
George Orwell sub titlul: „O Mare Britanie sufocată?”, iar 
retorica proprie îl alarmase. Orwell ar fi crezut oare că era 
posibil ca aceleaşi voci ghiftuite care îl hăituiseră în anii 
1930 ai secolului trecut, aceeaşi incompetenţă paralizantă, 
dependenţa de războaiele desfăşurate pe tărâmuri străine 
şi dorinţele secrete de a face noi cuceriri să-şi mai găsească 
locul în 2009? 

Neprimind nici un răspuns de la studenţii care-l priveau 
cu feţe lipsite de expresie, îl dăduse chiar el, pentru sine: 
nu, Orwell cu siguranţă nu ar fi crezut aşa ceva. Ori, dacă ar 
fi nutrit o asemenea convingere, ar fi ieşit în stradă. Ar fi 
spart o sumedenie de ferestre. 
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Era un subiect pe care îl dezbătuse necruţător cu Gail, 
prietena lui de multă vreme, atunci când stăteau întinşi în 
patul ei după ce-i sărbătoriseră ziua de naştere cu o cină în 
apartamentul din Primrose Hill pe care îl moştenise parţial 
de la tatăl ei, altfel sărac lipit. 

— Nu-mi plac profesorii gomoşi şi nu vreau să devin şi eu 
unul. Nu-mi place viaţa universitară, şi dacă nu aş mai fi 
silit să port roba aceea nesuferită m-aş simţi din nou un om 
liber, spusese el cu năduf spre părul blond-castaniu care i 
se revărsase frumos pe umăr. 

La care nu primise alt răspuns decât un tors înţelegător. 

— Să tot vorbeşti la nesfârşit despre Byron, Keats şi 
Wordsworth unei adunături de studenţi a căror ambiţie 
supremă este să ia diploma, să se culce cu cineva şi să se 
îmbogăţească? Am făcut-o. Am trecut prin asta. Ducă-se 
naibii. 

Şi, ridicând miza: 

— Cred că singurul lucru care m-ar ţine cu adevărat în 
ţara asta ar fi o revoluţie. 

lar Gail, o sclipitoare avocată în ascensiune, 
binecuvântată cu frumuseţe şi cu o limbă ascuţită - 
câteodată prea tăioasă pentru a-i aduce vreun avantaj, 
lucru valabil şi pentru Perry, îl asigurase că nici o revoluţie 
nu ar fi fost perfectă fără participarea lui. 

De facto, amândoi erau orfani. Dacă regretaţii părinţi ai 
lui Perry animaseră elevata mişcare de abstinenţă socialistă 
creştină, ai lui Gail erau exact contrariul. Tatăl ei, un actor 
simpatic şi nu prea talentat, murise prematur din cauza 
consumului de alcool, a celor şaizeci de țigarete fumate 
zilnic şi a unei patimi nepotrivite pentru soţia lui plină de 
toane. Mama ei, actriţă, dar mai puţin simpatică, dispăruse 
din casa părintească atunci când Gail avea treisprezece ani 
şi se spunea că ducea o viaţă simplă pe Costa Brava 
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împreună cu un cameraman secund. 


Reacţia iniţială a lui Perry la propria-i decizie crucială de 
a-şi scutura praful vieţii academice de pe tălpi - irevocabilă, 
la fel ca toate deciziile sale cruciale - a fost să revină la 
rădăcinile sale primare. Unicul fiu al lui Alfred şi al Dorei 
avea să facă în aşa fel încât să urmeze, pas cu pas, traseul 
lor uman. Avea să pornească în cariera de profesor exact 
din punctul unde ei fuseseră siliţi să şi-o abandoneze pe a 
lor. 

Avea să renunţe la rolul intelectualului celebru, urmând 
să se înscrie la un curs temeinic de instruire pedagogică, 
conform imaginii pe care şi-o formase despre părinţi, şi să 
devină profesor de şcoală secundară într-una dintre cele 
mai defavorizate zone ale ţării. 

Avea să predea materiile prevăzute de programă, şi orice 
sport i s-ar fi încredinţat, unor copii care aveau nevoie de el 
ca de un colac de salvare, iar asta mai curând pentru 
împlinirea de sine decât ca o modalitate de a atinge 
bunăstarea unuia din clasa mijlocie. 

Pe Gail nu o alarma atât această perspectivă, cât 
planurile care o priveau pe ea. În ciuda hotărârii lui Perry de 
a se afla în nucleul dur al vieții, subzistau nişte versiuni 
dizarmonice ale personalităţii lui, iar Gail le cunoştea bine 
pe mai toate: 

Da, era acel Perry auster care, pasionat de TE. 
Lawrence, în vremea studenţiei de la London University, 
când îl cunoscuse ea, plecase cu bicicleta spre Franţa în 
vacanţă şi pedalase până se prăbuşise la pământ de 
epuizare. 

Era şi Perry aventurierul alpinist, acel Perry care, dacă 
nu-l mâna dorinţa arzătoare de victorie, nu era în stare să 
alerge în vreo cursă ori să ia parte la vreun joc, începând cu 
rugby în şapte şi terminând cu pasarea pachetului de la 
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unul la altul, hârjoană practicată împreună cu nepoţii şi 
nepoatele lui la vremea Crăciunului. 

Mai era însă şi Perry răsfăţatul, care manifesta 
propensiuni imprevizibile către lux, după care se refugia 
degrabă în foişorul lui secret. Tocmai această versiune a lui 
Perry stătea pe terenul de tenis cel mai bun din staţiunea 
cea mai bună deşi lovită de recesiune, din Antigua, în acea 
dimineaţă de mai, înainte ca soarele să urce prea sus pe 
cer pentru o partidă, când rusul Dima se afla de o parte a 
fileului, şi Perry de cealaltă, iar Gail purta costum de baie, o 
pălărie moale cu borurile late şi o rochiţă lejeră care nu 
reuşea să o acopere prea mult, în mijlocul unui grup ciudat 
de spectatori cu ochi inexpresivi, unii îmbrăcaţi în negru, 
care păreau să fi făcut un jurământ colectiv să nu 
zâmbească, să nu vorbească şi să nu manifeste nici un 
interes faţă de meciul la care erau siliţi să asiste. 


Fusese o şansă extraordinară, în opinia lui Gail, că 
planificaseră acea aventură în Caraibe înainte ca Perry să fi 
luat decizia impulsivă de a-şi schimba total viaţa. Naşterea 
acelei decizii îşi avea originea într-un noiembrie întunecat 
când tatăl lui căzuse victimă aceluiaşi cancer care-i ucisese 
mama în urmă cu doi ani, lăsându-l pe tânărul universitar 
într-o situaţie de prosperitate modestă. Cum nu ţinea la 
averea moştenită şi nefiind hotărât dacă era cazul să dea 
totul săracilor, Perry ezitase îndelung, dar, după o 
campanie de uzură declanşată şi întreţinută de Gail, 
amândoi conveniseră să facă o vacanţă ieşită din comun, să 
plece undeva la soare, unde să joace tenis. 

Şi, după cum s-a dovedit, nici nu se putea să fi planificat 
mai bine o vacanţă, pentru că la data când au început-o, se 
confruntau cu nişte decizii mult mai mari: 

Ce trebuia Perry să facă din viaţa lui, şi era cazul să 
pornească pe acest nou drum împreună? 
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Trebuia ca Gail să renunţe la avocatură şi să păşească 
orbeşte pe tărâmul de dincolo de azur cu el, sau să-şi 
continue cariera meteorică la Londra? 

Ori era momentul să admită că nu avea o carieră mai 
meteorică decât majoritatea avocaţilor tineri, şi, prin 
urmare, era bine să rămână însărcinată, lucru asupra căruia 
Perry insista mereu? 

lar dacă Gail, fie din răutate, fie din dorinţa de 
autoapărare, avea obiceiul de a transforma întrebările 
importante în altele mai mărunte, nu încăpea nici o îndoială 
că amândoi, separat şi împreună, se găseau la o răspântie 
a vieţii, când trebuiau să se gândească foarte serios; de 
aceea, petrecerea unei vacante în Antigua părea să le pună 
la dispoziţie decorul ideal în care să reflecteze. 


Zborul lor întârziase, iar urmarea a fost că nu s-au cazat 
la hotel decât după miezul nopţii. Ambrose, majordomul 
ubicuu al staţiunii, i-a condus la bungalow-ul lor. S-au trezit 
târziu, şi până au terminat micul dejun soarele era prea 
fierbinte pentru a juca tenis. Au înotat în dreptul unei plaje 
pe trei sferturi goale, au prânzit în doi la marginea piscinei, 
au făcut languros dragoste după-amiază, iar la şase seara 
s-au prezentat la complexul de tenis, odihniţi, fericiţi şi 
dornici de o partidă. 

Văzută de departe, staţiunea nu era decât o mână de 
căsuțe albe, împrăştiate de-a lungul unei plaje de forma 
unei potcoave lungi de aproximativ doi kilometri şi 
presărate cu nisip alb ca talcul. Două promontorii 
stâncoase, acoperite cu vegetaţie scundă şi deasă, îi 
marcau extremităţile. Între ele se aflau un recif de corali şi 
un şir de balize fluorescente care să ţină departe iahturile 
cu motor ale eventualilor curioşi. Pe terasele săpate în 
versantul unui deal, se găseau terenurile de tenis 
întreţinute la standard de campionat. Nişte trepte chinuite 
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din piatră şerpuiau printre tufişurile înflorite până la poarta 
de intrare în complexul de tenis profesionist. Imediat ce 
treceai de acea poartă, pătrundeai în raiul sportului alb, 
motiv pentru care Perry şi Gail aleseseră acel loc. 

Existau cinci terenuri secundare şi unul central. Mingile 
de competiţie se păstrau în nişte frigidere verzi. Cupele de 
concurs în casete de sticlă purtau numele campionilor de 
mai an, iar Mark, proprietarul australian supraponderal, era 
unul dintre ei. 

— Aşadar, la ce nivel vă încadraţi, dacă-mi permiteţi să 
vă întreb? li se adresase el cu o amabilitate greoaie, 
observând fără nici un comentariu calitatea rachetelor 
încercate în luptă pe care le avea Perry, şosetele lui groase 
de culoare albă şi pantofii de tenis uzaţi, dar încă folosibili, 
precum şi decolteul lui Gail. 

Pentru doi oameni trecuţi de prima tinereţe, dar încă 
aflaţi în floarea vârstei, Perry şi Gail alcătuiau o pereche 
surprinzător de atrăgătoare. Natura o înzestrase pe Gail cu 
picioare şi braţe lungi şi frumos dăltuite, sâni mici şi fermi, 
un trup suplu, piele de englezoaică, părul blond şi fin şi un 
zâmbet capabil să lumineze şi cele mai sumbre unghere ale 
vieţii. Perry se prezenta ca un alt soi de englez, fiind înalt şi 
uscăţiv şi, la prima vedere, deşirat, cu gâtul lung şi cu 
mărul lui Adam proeminent. Mersul îi era stângaci, lăsând 
impresia că e gata în orice clipă să cadă în nas, şi avea 
urechile depărtate de cap. La şcoala de stat la care 
învățase i se acordase porecla de Girafa, asta până când 
celor îndeajuns de imprudenţi ca s-o folosească li se dăduse 
câte o lecţie. Odată cu maturizarea însă, el dobândise - fără 
să-şi dea seama, lucru ce reuşea să impresioneze şi mai 
mult - o graţie precară, dar imposibil de tăgăduit. Avea un 
smoc de bucle castanii, fruntea lată, plină de pistrui, şi ochi 
mari care, din spatele ochelarilor, îi confereau un aer de 
uimire angelică. 
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Cum nu avea încredere că Perry îşi va prezenta 
palmaresul, şi purtându-se protector faţă de el ca 
întotdeauna, Gail a preferat să-şi asume sarcina de a 
răspunde la întrebările profesionistului. 

— Perry joacă în grupele de calificare pentru Cupa 
Reginei şi a ajuns o dată chiar la baraj, nu-i aşa? De fapt, ai 
ajuns până la Masters' Cup. Şi asta a fost după ce şi-a rupt 
un picior la schi şi nu jucase timp de şase luni, a adăugat ea 
cu mândrie. 

— lar dumneavoastră, doamnă, dacă nu îndrăznesc prea 
mult? întrebă profesionistul Mark pe un ton mieros, 
apăsând pe „doamnă” ceva mai mult decât i-ar fi plăcut lui 
Gail. 

— Eu sunt iepurele lui, răspunse ea cu răceală, la care 
Perry interveni: 

— Asta-i de-a dreptul o prostie. 

Australianul scoase un sunet de iritare printre dinţi, îşi 
clătină capul masiv şi greu, neştiind ce să mai creadă, şi 
răsfoi paginile murdare ale registrului. 

— Mda, am aici o pereche care s-ar putea să vi se 
potrivească. Sunt de departe prea buni pentru ceilalţi 
turişti, vă spun asta din capul locului. Cinstit să fiu, nici nu 
am prea multe perechi din care să aleg. Poate că voi patru 
o să vă daţi ceva de furcă unii altora. 

Adversarii lor s-au dovedit a fi o pereche de indieni din 
Mumbai, aflaţi în luna de miere. Terenul central era ocupat, 
însă arena numărul unu era liberă. Curând, o mână de gură- 
cască şi jucători de pe alte terenuri s-au apropiat pentru a 
urmări cvartetul la încălzire: lovituri cursive de pe fund 
returnate cu eleganţă, passing shot-uri după care nu alerga 
nimeni, câte un smash de la fileu rămas fără replică. Perry 
şi Gail au câştigat tragerea la sorţi. Bărbatul i-a oferit primul 
serviciu partenerei sale, care a făcut dublă greşeală, şi au 
pierdut ghemul. A urmat la serviciu mireasa indiană. Jocul a 
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rămas calm. 

Abia când a început să servească s-a văzut calitatea 
jocului prestat de Perry. Prima lovitură a avut înălţime şi 
forţă, iar când mingea a căzut, nimeni nu a mai putut face 
mare lucru. A servit patru aşi la rând. Mulțimea s-a îndesit, 
jucătorii erau tineri şi atrăgători, băieţii de mingi au 
descoperit în ei noi puteri, nebănuite. Spre sfârşitul primului 
set, profesionistul Mark a apărut ca să arunce şi el o privire, 
a rămas preţ de trei ghemuri, apoi, gânditor şi încruntat, s-a 
întors la biroul lui. 

După un al doilea set mai lung, scorul era de unu la unu 
la seturi, în cel de-al treilea s-a ajuns la 4-3, Perry şi Gail 
având avantaj. Dar dacă acum Gail prefera să stea retrasă, 
Perry era în plin avânt, şi meciul a luat sfârşit fără ca 
perechea de indieni să mai câştige vreun ghem. 

Mulțimea s-a dispersat. Cei patru au mai zăbovit ca să 
schimbe complimente, să stabilească o revanşă, şi s-a 
lansat şi o invitaţie la un pahar pentru acea seară. Care a 
fost acceptată. Indienii au plecat, lăsându-i pe Perry şi pe 
Gail să-şi strângă rachetele de rezervă şi puloverele. 

In timp ce făceau asta, australianul a apărut la teren, 
aducând cu sine un bărbat complet chel, cu pieptul uriaş, 
semet ca statură şi musculos, care avea la încheietură un 
Rolex de aur cu diamante şi purta pantaloni de trening gri, 
susținuți de o un şnur legat cu fundă în talie. 


E uşor de explicat de ce Perry a observat întâi de toate 
funda din talie şi restul amănuntelor după aceea. Tocmai îşi 
schimba pantofii de tenis vechi şi ponosiţi, dar confortabili, 
cu o pereche de încălțări de plajă cu talpa din sfoară, şi 
când şi-a auzit rostit numele era încă aplecat. Drept 
urmare, şi-a ridicat încet gâtul lung, aşa cum fac oamenii 
înalţi şi supli, şi a văzut mai întâi o pereche de espadrile de 
piele pe nişte picioare mici, aproape feminine, ţinute 
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depărtate, într-o postură tipică piraţilor, apoi două pulpe 
groase, acoperite de pantalonii gri; şi, tot urcând, funda 
şiretului care ţinea pantalonii, legată dublu, aşa cum se 
cuvine să fie o asemenea fundă, având în vedere 
răspunderea considerabilă pe care o poartă. 

Deasupra fundei, o bluză din bumbacul cel mai fin 
acoperea un tors masiv care părea să nu facă deosebirea 
între stomac şi piept, terminându-se cu un guler de model 
răsăritean care, dacă ar fi fost încheiat, ar fi reprezentat o 
versiune redusă a unui guler clerical, doar că era de 
neconceput să poată cuprinde gâtul musculos. 

lar deasupra gulerului, înclinată într-o parte, parcă într-o 
chemare, cu sprâncenele ridicate în semn de invitaţie, faţa 
netedă a unui bărbat de cincizeci şi ceva de ani, cu ochi 
căprui şi plini de suflet, strălucind prietenos, ca un zâmbet 
de delfin. Absența ridurilor nu sugera lipsa de experienţă, ci 
mai curând din contră. Era un chip care pentru Perry, 
iubitorul de aventuri în aer liber, părea turnat pe viaţă: 
chipul unui om format, i-a spus ulterior lui Gail, o altă 
etichetă la care aspira chiar el, dar, în ciuda strădaniilor lui 
bărbăteşti, nu reuşise încă să o dobândească. 

— Perry, îngăduie-mi să ţi-l prezint pe bunul meu prieten 
şi finanţator, domnul Dima din Rusia, rosti Mark, strecurând 
o undă de ceremonie în glasul lui onctuos. Dima consideră 
că ai făcut un meci grozav azi, n-am dreptate, domnule? Ca 
fin cunoscător al jocului de tenis, te-a urmărit şi te-a 
apreciat în mod deosebit, cred că nu greşesc, Dima. 

— Vrei să faci joc? întrebă Dima fără să-şi dezlipească 
ochii căprui, parcă rugători, de la Perry, care izbutise să se 
ridice cu stângăcie, ajungând la înălţimea lui deplină. 

— Bună, zise Perry gâfâind uşor, şi îi întinse mâna 
asudată lui Dima. Era mâna unui meşteşugar care s-a mai 
îngrăşat, tatuată cu o mică stea sau un asterisc pe a doua 
falangă a degetului mare. lar ea este Gail Perkins, 
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complicea mea la crimă, adăugă el, simțind că trebuia să 
mai slăbească puţin ritmul. 

Insă înainte ca Dima să poată răspunde, Mark scoase un 
fornăit de protest linguşitor. 

— Crimă, Perry? obiectă el. Gail, să nu-l crezi pe acest 
om! Ai făcut o treabă pe cinste pe teren, şi ăsta-i adevărul 
curat. Două dintre passing shot-urile date cu reverul au fost 
dumnezeieşti, nu-i aşa, Dima? Chiar tu ai spus asta. Noi ne 
uitam din biroul meu. Pe reţeaua de televiziune cu circuit 
închis. 

— Mark zice că tu joci în Cupa Reginei, i se adresă Dima 
continuând să arboreze acelaşi zâmbet de delfin, rostind 
cuvintele cu glas gutural şi profund şi cu un accent vag 
american. 

— Ei, asta a fost acum câţiva ani, confirmă Perry cu 
modestie, încă străduindu-se să câştige timp. 

— Dima a cumpărat recent domeniul Trei Hornuri, 
adevărat, Dima? îl informă Mark, de parcă această ştire 
făcea mai obligatorie propunerea de a juca o partidă. Cel 
mai bun loc de pe partea asta a insulei, corect, Dima? Ai 
planuri mari în legătură cu el, aşa am auzit. lar voi doi staţi 
la Căpitanul Cook, aşa cred, unul dintre bungalow-urile de 
top din staţiune, după părerea mea. 

Era adevărat. 

— Ei, asta e. Sunteţi vecini, adevărat, Dima? Trei Hornuri 
e cocoţată exact pe vârful peninsulei, peste golf faţă de voi. 
E ultima proprietate nemodernizată de pe insulă, dar Dima 
o să îndrepte lucrurile, adevărat, domnule? Se vorbeşte de 
o emisiune de acţiuni preferenţiale acordate locuitorilor, 
ceea ce mi se pare o idee inteligentă. Până atunci însă, te 
bucuri de puţin camping mai aproape de natură, din câte- 
am auzit, şi găzduieşti câţiva prieteni şi membri de familie 
care-ţi împărtăşesc ideile. Admir asta. Şi toţi ceilalţi, nu 
doar eu. Pentru o persoană cu darea ta de mână, asta eo 
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adevărată tărie de caracter, aşa zicem noi. 

— Vrei să joci? 

— Dublu?  sugeră Perry,  smulgându-se de sub 
intensitatea privirii lui Dima ca să se uite întrebător la Gail. 

Dar Mark, după ce reuşise să creeze capul de pod, 
încercă să se folosească de acel avantaj. 

— Mersi, Perry, Dima nu joacă la dublu, îmi pare rău, 
interveni el pe un ton vioi. Prietenul nostru joacă doar 
partide la simplu, corect, domnule? Eşti un bărbat care se 
bizuie numai pe sine. Îţi place să răspunzi pentru propriile 
tale greşeli, aşa mi-ai mărturisit cândva. Astea au fost exact 
vorbele pe care mi le-ai spus nu de mult, şi le-am pus la 
inimă. 

Văzând că Perry ezita, Gail sări în sprijinul lui: 

— Nu-ţi face griji în privinţa mea, Perry. Dacă vrei să joci 
la simplu, te rog, nu mă supăr deloc. 

— Perry, nu cred că ar trebui să ai rezerve faţă de o 
partidă cu acest domn, insistă Mark, ca să fie sigur că 
fusese înţeles pe deplin de cei doi. Dacă aş fi parior, sincer 
n-aş şti pe care din voi să pun banii, şi ăsta-i adevărul gol- 
goluţ. 

Să i se fi părut că Dima s-a îndepărtat șchiopătând uşor? 
Acea mişcare de târâre a piciorului stâng? Ori era numai 
efortul de a duce acel tors uriaş de colo-colo, toată ziua? 


Oare tot atunci i-a observat Perry pentru prima oară pe 
cei doi bărbaţi albi care ardeau gazul la poarta ce dădea 
spre teren şi nu aveau nimic de făcut? Unul, cu mâinile 
împreunate lejer la spate, celălalt, cu braţele încrucişate la 
piept? Amândoi purtând pantofi de sport? Unul blond şi cu o 
faţă de bebeluş, celălalt, cu părul negru şi apatic? 

Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci îi percepuse doar în 
subconştient, le declară el cu ranchiună în glas bărbatului 
care îşi zicea Luke şi femeii care îşi spunea Yvonne, zece 
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zile mai târziu, când toţi patru stăteau la o masă ovală în 
subsolul unei case frumoase din Bloomsbury. 

Un taxi negru îi dusese acolo de la apartamentul lui Gail 
din Primrose Hill, la volan aflându-se un bărbat masiv, 
amabil, cu o beretă pe cap şi cercel în ureche, care s-a 
prezentat drept Ollie. Luke le deschisese uşa, Yvonne 
stătea aşteptând în spatele acestuia. Într-un hol cu 
mochetă groasă, care mirosea a vopsea proaspătă, Perry şi 
Gail au dat mâna cu gazdele, li s-a mulţumit curtenitor 
pentru că veniseră şi au fost conduşi jos în acel subsol 
transformat unde se găseau o masă, şase scaune şi o 
chicinetă. Ferestrele vitrate, de forma unor semiluni şi 
plasate sus pe peretele ce dădea spre exterior, licăreau 
după cum se perindau umbrele pietonilor pe trotuarul de 
deasupra. 

Apoi li s-au luat telefoanele mobile şi au fost invitaţi să 
semneze o declaraţie în baza Legii Păstrării Secretelor de 
Stat. Gail avocata citi textul şi se revoltă. 

— Nici moartă, exclamă ea, în vreme ce Perry - 
murmurând „Ce importanţă are?” - semnă, abia aşteptând 
să scape. 

După ce făcu o serie de ştersături şi completă textul cu 
formulări proprii, Gail semnă dedesubt. Iluminatul 
subsolului era asigurat de o singură lampă slabă care 
atârna deasupra mesei. Pereții din cărămidă degajau un 
miros delicat de porto vechi. 

Luke era curtenitor, proaspăt ras, trecut bine de 
patruzeci de ani şi, după aprecierea lui Gail, prea scund. 
Spionii, îşi zise ea cu o falsă veselie născută din nelinişte, ar 
trebui să aibă o statură mai impresionantă. Cu postura lui 
dreaptă, costumul gri şi precis croit şi corniţele de păr 
încărunţit ridicate deasupra urechilor, bărbatul îi amintea 
mai curând de un jocheu în înfăţişarea lui cea mai 
favorabilă. 
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Pe de altă parte, Yvonne nu putea fi cu mult mai în vârstă 
decât Gail. In primele clipe, Gail o percepuse ca fiind o 
fandosită, dar frumoasă prin educaţie. Cu taiorul ei comun 
în lumea afacerilor, cu părul negru strâns în coc şi fără 
machiaj, arăta mai vârstnică decât era nevoie şi, pentru o 
femeie-spion, după judecata frivolă a lui Gail, cu mult mai 
serioasă decât ar fi fost cazul. 

— Deci, nu i-aţi recunoscut de fapt ca fiind gărzi de corp, 
sugeră Luke, cu privirea fixată între cei doi, aflaţi de 
cealaltă parte a mesei. Când aţi rămas singuri nu v-aţi spus 
unul altuia, de exemplu: „Hei, a fost cam bizar tipul ăsta, 
Dima, oricine ar fi, pare să fie atent protejat”, ce ziceţi? 

„Chiar aşa ne vorbim unul altuia, eu şi Perry? se miră 
Gail. Nu ştiam asta.” 

— l-am văzut pe bărbaţi, evident, recunoscu Perry. Dar la 
întrebarea dacă mi-au dat de bănuit, răspunsul este nu. 
Probabil, doi oameni care vor să joace o partidă, m-am 
gândit, dacă m-am gândit la ceva - şi se trase de sprâncene 
cu degetele lui lungi -, altfel spus, nu te gândeşti imediat la 
gărzi de corp, nu? A, oameni ca dumneavoastră, poate. 
Asta e lumea în care trăiţi, presupun. Dar dacă eşti un 
cetăţean de rând, nu-ţi trece aşa ceva prin minte. 

— Dar dumneata, Gail? întrebă Luke, cu o solicitudine 
vioaie. Dumneata te afli toată ziua în tribunale. Vezi lumea 
rea în strălucirea ei cumplită. Dumneata ai avut vreo 
bănuială în ceea ce îi privea pe bărbaţi? 

— Dacă i-am băgat cât de cât în seamă, probabil c-am 
crezut că erau doi bărbaţi care se holbau la mine, de aceea 
i-am ignorat, replică Gail. 

Insă această explicaţie nu o satisfăcu pe Yvonne, 
căţeluşul profesorului. 

— Dar în seara aceea, gândindu-te la cele petrecute în 
cursul zilei... Era Yvonne cumva scoţiancă? Tot ce se putea, 
îşi zise Gail, care se mândrea cu urechea ei de pasăre 
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mynah! în ce privea accentele - chiar nu te-a mirat 
prezenţa acelor doi bărbaţi care stăteau în apropiere? 

— Era prima noastră seară adevărată la hotel, se răsti 
Gail, cuprinsă de un val de exasperare iritată. Perry 
comandase o cină la lumina lumânărilor pe Puntea 
Căpitanului, înţelegeţi? Erau stele, lună plină şi broscoi 
doritori de împerechere care orăcăiau de zor, şi o fâşie de 
lumină care venea practic din cer până la masa noastră. 
Credeţi sincer că ne-am petrecut seara privindu-ne unul pe 
altul în ochi şi discutând despre paznicii lui Dima? Cum să 
zic, ia mai lăsaţi-ne în pace - apoi, temându-se că vorbele ei 
sunaseră mai brutal decât voise - de acord, în câteva 
cuvinte, am stat de vorbă despre Dima. Este un om care îţi 
rămâne  întipărit pe retină. Dacă în primul minut am 
constatat că era primul oligarh pe care îl cunoşteam, în 
următorul Perry a fost cuprins de regrete pentru că fusese 
de acord să facă un meci de simplu cu el şi a vrut să-i 
telefoneze australianului ca să-i ceară anularea partidei. l- 
am spus că dansasem cu bărbaţi ca Dima şi că aceştia 
aveau tehnica cea mai uimitoare. Asta ţi-a închis gura, nu-i 
aşa, dragul meu Perry? 

Despărţiţi unul de celălalt printr-un spaţiu la fel de lat ca 
Oceanul Atlantic, pe care îl traversaseră recent, însă 
recunoscători că se puteau despovăra în faţa unor 
ascultători de profesie, Perry şi Gail şi-au depănat povestea 
până la capăt. 


A doua zi dimineaţă, la şapte şi un sfert, Mark îi aştepta 
în capul treptelor de piatră, îmbrăcat cu ce avea mai bun în 
materie de haine de culoare albă şi având în mâini două 
cutii de mingi de tenis scoase de la frigider şi un pahar de 
carton cu cafea. 


1 Pasăre originară din Ceylon, capabilă să imite foarte bine sunete şi să 
înveţe cuvinte. (n. tr.) 
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— M-am temut de moarte că veţi dormi până mai târziu, 
le spuse el emoţionat. Ascultaţi, totul e în regulă, nici o 
problemă. Gail, cum te simţi azi? Foarte proaspătă, dacă-mi 
pot permite. După tine, Perry. E plăcerea mea. Ce zi, nu? Ce 
zi! 

Perry porni în frunte, urcând al doilea rând de trepte 
până la locul unde poteca făcea la stânga. Când coti, ajunse 
faţă în faţă cu aceiaşi bărbaţi pe care îi văzuse plimbându- 
se fără ţintă în noaptea precedentă, acum purtând jachete 
de piele, ca acelea pentru piloţi. Erau postați de o parte şi 
de alta a unei arcade înflorite care ducea, ca un culoar de 
flori pentru miri, până la poarta terenului central. Acesta 
era o lume în sine, închis pe patru laturi de prelate de 
pânză şi garduri înalte de şase metri alcătuite din tufe de 
hibiscus. 

Văzându-i pe cei trei apropiindu-se, bărbatul blond cu 
faţa ca de copilaş făcu jumătate de pas înainte şi, cu un 
zâmbet lipsit de veselie, îşi desfăcu palmele în gestul clasic 
al celui care se pregăteşte să percheziţioneze corporal pe 
cineva. Nedumerit, Perry se opri, deocamdată fără să se 
afle la distanţa la care putea fi atins, ci la aproape doi 
metri, având-o pe Gail alături de el. Când bărbatul mai 
înaintă un pas, Perry se retrase unul, trăgând-o şi pe Gail 
după el şi exclamând: „Ce dracu' înseamnă asta?” - către 
Mark, practic, pentru că nici omul cu faţa de copil, nici 
tovarăşul lui cu păr negru nu dădeau semne că auziseră 
întrebarea lui, iar de înţeles, aparent nu se punea 
problema. 

— Măsuri de securitate, Perry, îi explică Mark, trecând pe 
lângă Gail ca să murmure liniştitor la urechea englezului. 
Chestie de rutină. 

Perry rămase pe loc, aplecându-şi gâtul înainte şi spre 
lateral în vreme ce analiza explicaţia. 

— A cui securitate, mai precis? Nu am nevoie. Ai tu 


24 


nevoie de aşa ceva? se întoarse spre Gail. 

— Nici eu, îl aprobă ea. 

— Securitatea lui Dima, Perry. La a cui securitate te 
gândeai? E o persoană care lucrează cu sume mari. De talie 
internaţională. Băieţii ăştia nu fac decât să respecte 
ordinele. 

— Ale tale, Mark? se interesă Perry, măsurându-l 
acuzator prin lentilele ochelarilor. 

— Ale lui Dima, nu ale mele, Perry, nu fi ridicol. Sunt 
băieţii lui Dima. Merg cu el peste tot. 

Perry îşi întoarse privirea spre bărbatul blond. 

— Domnilor, vorbiţi cumva engleza? rosti el. lar când cel 
cu faţă de copilaş refuză să reacționeze, Perry atacă mai 
dur: Se pare că nu vorbeşte engleza. Şi nici n-o aude, 
evident. 

— Pentru Dumnezeu, Perry, spuse Mark pe un ton 
împăciuitor, în vreme ce tenul lui tipic pentru băutorii de 
bere căpăta o nuanţă ceva mai închisă, spre stacojiu. Doar 
o privire în geantă, şi gata. Nu o lua personal. E chestie de 
rutină, cum îţi ziceam. Ca pe orice aeroport. 

Perry apelă la Gail: 

— Ai vreo părere despre asta? 

— Sigur că am. 

Perry îşi înclină capul în cealaltă parte. 

— Mark, vreau să înţeleg cât se poate de limpede, 
pricepi? insistă el,  afirmându-şi astfel autoritatea 
pedagogică. Dima, partenerul de tenis propus de tine, vrea 
să se asigure că nu am de gând să arunc o bombă în el. 
Asta vor să-mi sugereze aceşti oameni? 

— Există multe pericole pe lumea asta, Perry. Poate nu ai 
auzit despre asta, dar noi ceilalţi, da, şi ne străduim să 
trăim cu ideea. Cu tot respectul, te sfătuiesc să te laşi 
purtat de curent. 

— Ca alternativă, s-ar putea să-l retez cu Kalaşnikov-ul 
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meu, continuă Perry, ridicând geanta de tenis câţiva 
centimetri ca să arate unde îşi ţinea arma; moment în care 
cel de-al doilea bărbat se ivi din umbra tufişurilor şi se 
postă alături de primul, fără să se observe însă vreun 
schimb de grimase inteligibile între ei. 

— Domnule Makepiece, faci din ţânţar armăsar, dacă nu 
te supără exprimarea mea, protestă Mark, a cărui purtare 
curtenitoare, deprinsă cu greu în timp, începea să cedeze 
din cauza încordării. Ne aşteaptă un mare meci de tenis. 
Băieţii ăştia îşi fac datoria şi, după mine, procedează foarte 
politicos şi profesionist. Sincer, nu înţeleg care e problema, 
domnule. 

— Aha. Problema, murmură Perry, preluând cuvântul ca 
pe un punct de pornire folositor pentru o discuţie de grup 
cu studenţii lui. Atunci îngăduie-mi să-ţi explic problema 
mea. De fapt, dacă mă gândesc mai bine, am mai multe 
probleme. Prima este că nimeni nu mi se uită în geanta de 
tenis fără permisiunea mea, iar în cazul de faţă, nu acord 
această permisiune. Şi nimeni nu se va uita în geanta 
doamnei. Se aplică aceleaşi reguli - şi arătă spre Gail. 

— Cât se poate de corect, confirmă ea. 

— A doua problemă. Dacă prietenul tău Dima crede că 
vreau să-l asasinez, de ce mă invită să joc tenis cu el? După 
ce lăsă timp din belşug pentru un răspuns şi nu primi nici 
unul, în afara unui sunet produs de sugerea măselelor, 
Perry continuă. Şi a treia problemă a mea este următoarea: 
propunerea, aşa cum a sunat, este unilaterală. Am cerut eu 
să mă uit în geanta lui Dima? Nu. Nici nu doresc asta. Poate 
îi explici când îi vei transmite scuzele mele. Gail! Ce-ar fi să 
mâncăm ceva din bufetul acela de mic dejun pe care l-am 
plătit? 

— Bună idee, aprobă Gail cu însufleţire în glas. Nici nu 
mi-am dat seama până acum ce foame îmi era. 

Se  răsuciră pe călcâie şi, ignorând rugăminţile 
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australianului, începură să coboare treptele, când poarta 
terenului se deschise exploziv şi vocea de bas a lui Dima îi 
făcu să se oprească. 

— Nu fugi, domnule Perry Makepiece. Dacă vrei să-mi 
zbori creierii, foloseşte naibii racheta de tenis. 


— Şi ce vârstă crezi că avea, Gail, după părerea ta? 
întrebă Yvonne cea educată, făcând un semn delicat pe 
blocnotesul din faţa ei. 

— Cel cu chip de copilaş? Maximum douăzeci şi cinci de 
ani, răspunse ea, dorindu-şi încă o dată să găsească în sine 
o cale de mijloc între impertinenţă şi melancolie. 

— Perry? Ce vârstă? 

— Treizeci. 

— Înălţime? 

— Sub medie. 

„Dacă tu ai un metru optzeci şi cinci, dragul meu Perry, 
atunci toți suntem sub medie”, gândi Gail. 

— Unu şaptezeci şi cinci, estimă ea. 

Şi părul blond tuns foarte scurt, se puseră amândoi de 
acord. 

— Şi purta o brățară de aur cu zale, îşi aduse ea aminte, 
rămânând uimită de acest lucru. Am avut odată un client 
care purta una aproape la fel. Dacă dădea de vreun necaz, 
rupea zalele şi îşi plătea scăparea cu ele, una câte una. 


Cu degetele ale căror unghii sunt nelăcuite, dar bine 
îngrijite, Yvonne împinge spre ei un teanc de fotografii de 
presă peste tăblia ovală a mesei. In prim-plan, şase bărbaţi 
tineri şi voinici se felicită după victoria într-o cursă de cai, 
ţinând paharele de şampanie sus, pentru a fi surprinse de 
aparatul de fotografiat. În fundal, panouri publicitare în rusă 
şi engleză. Şi, departe în stânga, cu braţele încrucişate la 
piept, garda de corp cu faţă de copil, având ţeasta blondă 
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aproape rasă. Spre deosebire de cei trei camarazi ai lui, nu 
poartă ochelari negri. Insă la încheietura mâinii stângi are o 
brățară de aur cu zale. 


Perry arată oarecum satisfăcut. Gail simte o uşoară 
greață. 
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Lui Gail nu-i era limpede de ce avea partea leului din 
acea discuţie. In timp ce vorbea, îşi asculta vocea ricoşând 
din zidurile de cărămidă ale camerei de la subsol, aşa cum 
făcea în sălile tribunalului specializat în divorţuri, unde îşi 
desfăşura activitatea profesională în acea perioadă: „Acum 
îmi exprim indignarea  îndreptăţită, acum uimirea 
muşcătoare, acum glasul îmi sună ca al mamei mele 
absente după cel de-al doilea pahar de gin tonic”. 

lar în seara asta, în ciuda eforturilor făcute pentru a se 
stăpâni, constatase din când în când că vocea îi atingea un 
tremur de spaimă ce nu era în scenariu. Dacă auditoriul de 
vizavi nu auzise asta, ei nu-i scăpase. Şi, dacă nu se înşela, 
şi Perry detectase acest lucru, pentru că din când în când îşi 
înclinase capul spre ea fără nici un alt motiv decât de a o 
privi cu o tandreţe neliniştită, în ciuda distanţei de trei mii 
de kilometri dintre ei. În unele momente mergea atât de 
departe, încât o strângea în treacăt de mână pe sub masă, 
după care prelua firul relatării crezând, în mod greşit şi de 
neiertat, că astfel oferea câteva momente de uşurare 
simţămintelor ei, în vreme ce simţămintele ei nu făceau 
decât să se retragă în adâncime, pentru a se regrupa şi ieşi 
la luptă şi mai hotărâte în momentul în care avea să li se 
ofere prilejul. 


Chiar dacă Perry şi Gail nu şi-au târşâit picioarele până la 
terenul central, nu s-au grăbit deloc. A urmat defilarea lentă 
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pe aleea plină de flori, cu cele două gorile pe post de gărzi 
de onoare, iar Gail şi-a ţinut pălăria de soare cu boruri late 
şi a făcut fusta străvezie să tresalte. 

— Am cam fluturat-o niţel în vânt, recunoscu ea. 

— Mie-mi spui, întări Perry, replică primită cu zâmbete 
reţinute de către cei de la masă. 

S-a produs puţină agitaţie la intrarea pe teren, când Perry 
a lăsat impresia că se răzgândeşte, până când s-a dovedit 
că el se trăsese înapoi ca să o lase pe Gail să intre înaintea 
lui, lucru pe care ea l-a făcut în mod deliberat cu mişcări de 
mare doamnă, asta ca să sugereze că, deşi probabil jignirea 
planificată nu se produsese, nici nu fusese dată uitării cu 
totul. lar după Perry a intrat Mark. 

Dima stătea în mijlocul terenului cu faţa spre ei, având 
braţele deschise larg în semn de bun venit. Purta o bluză 
pufoasă de culoare albastră, rotunjită la gât şi cu mâneci 
lungi, iar şortul negru îi ajungea până mai jos de genunchi. 
Un cozoroc amintind de un cioc verde părea să-i iasă din 
capul chel, care deja strălucea de sudoare în razele încă 
slabe ale soarelui. Perry se întrebase dacă nu cumva Dima 
se dăduse cu vreo unsoare pe creştet. Ca să înlocuiască 
Rolex-ul cu diamante, acum purta la gât un lanţ de aur cu 
unele vagi conotaţii mistice: alte sclipiri, alte amănunte 
care să abată atenţia. 

Însă, spre surprinderea lui Gail, în momentul intrării ei, nu 
Dima era principala atracţie, povesti ea. În spatele lui, pe 
băncile spectatorilor, se vedea o mulţime amestecată - şi, 
în opinia ei, bizară - alcătuită din copii şi adulţi. 

— Ca o adunătură de figuri de ceară sinistre, afirmă ea. 
Nu era vorba doar de aspectul lor, căci erau nişte oameni 
îmbrăcaţi prea elegant la ora şapte dimineaţa, nefiresc de 
matinală. Mă refer la muţenia totală şi la aerul lor mohorât. 
M-am aşezat pe o bancă din şirul cel mai de jos şi am 
gândit: „Isuse, ce înseamnă asta? Un tribunal al poporului, 


30 


o procesiune religioasă, ori ce?” 

Până şi copiii păreau înstrăinaţi unul de altul. Aceştia i s- 
au uitat imediat în ochi. Copiii. A numărat patru. 

— Două fetiţe care sugerau idioţenia, una în jur de cinci 
ani şi cealaltă de şapte, cu rochiţe de culoare închisă şi 
pălării de soare, strivite alături de o negresă corpolentă, 
care, din câte se părea, era un fel de dădacă, spuse ea, 
decisă să nu îngăduie sentimentelor să o ia prematur 
înaintea raţiunii. Şi doi băieţi la vârsta adolescenţei, cu 
părul ca inul, pistruiaţi şi având echipament şi rachete de 
tenis. Şi toţi arătau atât de mohorâţi, încât îţi venea să crezi 
că fuseseră daţi cu forţa jos din pat şi târâţi până acolo 
drept pedeapsă. 

În ce-i privea pe adulţi, ei erau atât de ciudati, atât de 
masivi şi de altfel, încât păreau să fi descins dintr-un desen 
animat de Charles Addams, continuă ea. Şi nu era vorba 
doar de hainele lor de stradă sau de pieptănăturile din anii 
'70. Şi nici de faptul că, în ciuda arşiţei, femeile erau 
îmbrăcate ca pentru miezul iernii. Totul ţinea de expresiile 
lor lugubre. 

— De ce nu vorbeşte nimeni? îi şoptise ea lui Mark, după 
ce acesta a apărut neinvitat pe scaunul de alături. 

Mark ridicase din umeri. 

— Ruşi. 

— Dar ruşii vorbesc tot timpul! 

— Ruşii ăştia nu, replicase Mark. 

Majoritatea sosiseră în ultimele zile şi încă nu se 
obişnuiseră cu gândul că se aflau în Caraibe. 

— S-a întâmplat ceva acolo, spusese el, făcând semn din 
cap către partea cealaltă a golfului. Din câte se zvoneşte, 
se desfăşoară nu ştiu ce mare consfătuire de familie, şi nu 
toate discuţiile sunt amicale. Nu ştiu cum se descurcă în 
privinţa igienei personale. Jumătate din sistemul de 
aprovizionare cu apă de acolo e terminat. 
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Lui Gail îi căzuseră ochii pe doi bărbaţi graşi, unul care 
murmura ceva într-un telefon mobil, purtând o pălărie cu 
boruri întoarse, celălalt, o bască scoțiană cu moţ roşu. 

— Veri cu Dima, îi explicase Mark. Fiecare e vărul cuiva 
pe acolo. Perm, de acolo vin toţi. 

— Perm? 

— Perm, în Rusia. Nu mă refeream la părul făcut 
permanent, draga mea. E un oraş. 

Mai ridicase privirea cu un nivel, iar acolo se aflau băieţii 
cu părul bălai, mestecând gumă ca şi cum asta le-ar fi 
displăcut profund. Fiii lui Dima, gemeni, precizase Mark. ŞI 
da, acum, când Gail se uitase mai atent la ei, descoperise o 
asemănare: piepturi bombate, spatele drept şi ochi căprui 
şi căzuţi, care se îndreptau deja acaparator către ea. 

Inspiră iute şi tăcut, apoi îşi goli plămânii de aer. Se 
apropia de ceea ce, în cadrul unei pledoarii în instanţă, ar fi 
fost o întrebare gen glonţ-de-argint, aceea care trebuie să îl 
facă fărâme pe martor. Aşadar, avea de gând acum să se 
distrugă pe sine? Insă când reîncepu să vorbească, remarcă 
mulţumită că nu percepea nici o tonalitate ciudată în glasul 
ce se reflecta din pereţii de cărămidă şi nici vreo şovăială 
sau altă schimbare care să dea de bănuit: 

— Şi, stând modestă, departe de toţi ceilalţi - izolată în 
mod demonstrativ, aşa s-ar fi putut crede - am văzut o fată 
absolut năucitoare, de cincisprezece sau şaisprezece ani, 
cu părul negru ca pana corbului, lung până la umeri, şi 
purtând o bluză de şcolăriţă şi o fustă bleumarin de 
uniformă care îi venea până peste genunchi. Nu părea să 
fie legată de nimeni, astfel că l-am întrebat pe Mark cine 
era. Normal. 

Foarte normal, decise ea cu o senzaţie de uşurare, după 
ce se auzise vorbind. Nimeni dintre cei aflaţi în jurul mesei 
nu ridică din sprâncene. Bravo, Gail. 

— O cheamă Nataşa, m-a informat Mark. O floare care 
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aşteaptă să fie culeasă, dacă ar fi să-i iert vulgaritatea. 
Fiica lui Dima, dar nu şi a Tamarei. Lumina ochilor lui. 

Şi ce făcea frumoasa Nataşa, fiica lui Dima, la ora şapte 
dimineaţa, când trebuia să-l urmărească pe tatăl ei jucând 
tenis? îşi întrebă Gail publicul. Citea dintr-un tom legat în 
piele, pe care îl ţinea în poală ca pe scutul virtuţii. 

— Era absolut ucigător de frumoasă, insistă Gail. Şi, ca 
adăugire: Vreau să spun frumoasă la modul serios. 

Apoi gândi: „Vai, Doamne, am început să vorbesc la fel 
ca o lesbiană, când eu nu vreau decât să par detaşată”. 

Însă nici de această dată, nici Perry, nici inchizitorii ei nu 
lăsară impresia că detectaseră vreo notă falsă. 

— Şi unde o găsesc pe acea Tamara care nu e mama 
Nataşei? îl întrebase ea pe Mark cu severitate, profitând de 
prilej ca să se îndepărteze puţin de el. 

— La două rânduri mai sus, în stânga. O doamnă foarte 
pioasă. Cunoscută pe plan local sub numele de Măicuţa. 

Se rotise cu nonşalanţă şi depistase o femeie cu 
înfăţişare spectrală, îmbrăcată din cap până în călcâie în 
negru. Părul ei, de asemenea negru, era presărat cu fire 
albe şi legat într-un coc. Gura strânsă, cu buzele descriind o 
curbă coborâtoare spre colţuri, părea să nu se fi destins 
niciodată într-un zâmbet. Purta o eşarfă mov din şifon. 

— lar pe piept, o cruce de aur, ca de episcop ortodox, dar 
având o bară în plus, îşi încheie Gail descrierea. De aici îi 
venea numele de Măicuţă, probabil. Şi, aducându-şi aminte: 
Dar, mamă, ce prezenţă avea femeia aceea. O prezenţă 
scenică răpitoare - acestea fiind nuanţe moştenite de la 
părinţii ei actori -, era imposibil să nu-i simţi forţa. Până şi 
Perry a simţit-o. 

— Mai târziu a fost asta, o preveni el, evitând să o 
privească în ochi. Domnii nu vor să ne dăm înţelepţi în 
retrospectivă. 

„Ei, bine, nu mi se dă voie să fiu înţeleaptă nici înainte, 
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nu?” se simţi ea ispitită să-i răspundă, dar după uşurarea 
pe care i-o adusese depăşirea cu succes a obstacolului 
numit Nataşa, lăsă de la ea. 

Ceva din aspectul micuţului şi imaculatului Luke îi 
distrăgea atenţia cu totul: modul în care îi surprindea ochii 
fără să vrea; modul în care el făcea acelaşi lucru. La 
început, se întrebase dacă nu cumva era homosexual, până 
când îl surprinsese aruncându-şi privirea spre decolteul 
bluzei ei, la care se desfăcuse nasturele de sus. Era vorba 
de galanteria celui care pierde, socoti ea. De atitudinea 
celui care luptă până la ultimul om, dar acel ultim om să fie 
el. În anii cât îl aşteptase pe Perry se culcase cu destui 
bărbaţi, şi existau unul sau doi cărora le cedase din 
amabilitate, pur şi simplu ca să le dea dovada că erau mai 
buni decât credeau. Luke îi amintea de aceştia. 

Prin contrast, în timp ce-şi făcea încălzirea pentru meciul 
cu Dima, Perry nu manifestase interes mai deloc faţă de 
spectatori, susţinu el, adresându-se propriilor sale mâini, 
lipite cu palmele de tăblia mesei. Ştia că acei oameni se 
aflau acolo, doar le făcuse un semn de salut cu racheta, şi 
nu primise nici un răspuns. În primul rând, fusese prea 
ocupat să-şi pună bine lentilele de contact, să-şi strângă 
şireturile, să se dea cu cremă contra arsurilor de soare, 
făcându-şi griji pentru faptul că Mark o sâcâia pe Gail şi, în 
general, întrebându-se cât de repede putea să câştige 
pentru a pleca de acolo. Pe de altă parte, era luat la 
întrebări de adversar, care stătea la un metru şi ceva 
depărtare de el. 

— Te deranjează? se interesase Dima cu glas scăzut şi 
grijuliu. Clubul suporterilor mei, de ei zic. Vrei să le spun să 
se ducă acasă? 

— Sigur că nu, răspunsese Perry, încă iritat după 
confruntarea cu gărzile de corp. Presupun că-ţi sunt 
prieteni. 
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— Tu eşti britanic? 

— Da. 

— Englez? Velş? Scoţian? 

— Simplu englez. 

Alegându-şi banca, Perry îşi trântise pe ea geanta de 
tenis, cea pe care nu voise ca paznicii lui Dima să o verifice, 
şi trăsese fermoarul. Dinăuntru scosese două benzi 
absorbante, una pentru frunte, alta pentru încheietura 
mâinii. 

— Eşti preot? întrebase Dima, cu aceeaşi înflăcărare. 

— De ce? Ai nevoie de aşa ceva? 

— Doctor? Medic de ceva? 

— Îmi pare rău, nici doctor. 

— Avocat? 

— Doar joc tenis. 

— Bancher? 

— Doamne păzeşte, bombănise Perry iritat, apoi îşi 
făcuse de lucru cu o pălărie de soare destul de jerpelită, pe 
care apoi a vârât-o înapoi în geantă. 

În realitate, se simţea mai mult decât iritat. Fusese 
„făcut” şi nu-i plăcea asta. Întâi îl făcuse australianul, şi l-ar 
fi făcut şi gărzile de corp, dacă le-ar fi permis asta. De 
acord, nu le permisese, dar prezenţa lor pe teren - se 
instalaseră deja ca arbitri de linie la fiecare capăt - era de 
ajuns ca să-i alimenteze furia. Mai precis, fusese „făcut” şi 
de Dima, iar faptul că acesta adusese cu forţa nişte oameni 
de strânsură la ora şapte dimineaţa ca să îl urmărească 
învingând nu făcea decât să sporească jignirea. 

Dima vârâse o mână în buzunarul şortului lung şi scosese 
o monedă de argint de o jumătate de dolar pe care se afla 
efigia lui John F. Kennedy. 

— Ştii ceva? Copiii mei îmi spun că am lângă mine un 
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hoţoman care „înţeapă”! mingea în locul meu, şi de acea 
câştig, se confesase rusul, indicând cu o mişcare din capul 
chel către cei doi băieţi pistruiaţi din tribună. Eu câştig 
tragerea la sorţi a terenului, şi copiii mei cred că am 
„înţepat” şi moneda asta. Ai copii? 

— Nu. 

— Vrei să ai? 

— Eventual. 

„Vezi-ţi de treaba ta”, cu alte cuvinte. 

— Vrei să dăm cu banul? 

„Inţepare”, repetase Perry în gând. De unde ştia acest 
om, care vorbea o engleză stâlcită şi avea un accent 
căpătat parcă în Bronx, un cuvânt ca „a înţepa”? Alesese 
pajura, pierduse, şi auzise hohote de râs batjocoritoare, 
primul semn de interes pe care vreunul dintre spectatorii 
din tribună catadicsise să îl manifeste faţă de el. Ochii lui 
de profesor se aţintiseră asupra celor doi fii ai lui Dima, 
care chicoteau pe după mâinile duse la gură. Dima se 
uitase către soare şi alesese terenul al cărui capăt era încă 
în umbră. 

— Ce rachetă ai acolo? se arătase el curios, clipind din 
ochii căprui şi sufletişti. Pare că nu-i după regulament. N- 
are importanţă, oricum te bat. Şi, în timp ce pornea spre 
terenul lui: Ai o fată grozavă. Face cât o turmă de cămile. 
Fă bine şi însoară-te repede cu ea. 

„De unde dracu ştie omul ăsta că nu suntem căsătoriţi?” 
se întrebase Perry, spumegând. 


Perry a servit patru aşi la rând, aşa cum a reuşit şi în 
jocul împotriva perechii de indieni, însă loveşte mai tare 
decât ar trebui, ştie asta, dar nu-i păsa. Răspunzând la 
serviciile lui Dima, face ceea ce nu ar visa să facă decât 


1 În original, spike it, folosit în volei pentru o lovitură imparabilă de la 
fileu sau în fotbalul american pentru aruncarea mingii de pământ după 
un touch-down. (n. tr.) 
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dacă ar fi la conducere şi ar juca împotriva unui adversar 
mult mai slab: adoptă o poziţie avansată, cu vârfurile 
degetelor practic pe linia de serviciu, lovind mingea din 
semivoleu, făcând-o să se ducă pieziş în terenul advers ori 
trimiţând-o foarte aproape de linia laterală, înspre 
bodyguardul cu faţă de copil care stă cu braţele încrucişate. 
Insă doar pentru primele câteva serve, pentru că Dima se 
prinde repede de această tactică şi îl împinge înapoi spre 
linia de fund, acolo unde îi este locul. 

— Şi atunci am început să mă mai potolesc puţin, 
recunoscu Perry, zâmbind trist spre interlocutori şi 
trecându-şi în acelaşi timp dosul mâinii peste gură. 

— Perry a fost o brută desăvârşită, îl corectă Gail. lar 
Dima e un talent înnăscut. Pentru greutatea, statura şi 
vârsta lui, s-a comportat uimitor. Nu-i aşa, Perry? Chiar tu ai 
spus-o. Ai zis că sfidează legile atracției gravitaționale. Și 
chiar a jonglat cu ele. A fost dulce. 

— Nu sărea la minge. Levita, admise Perry. Şi, adevărat, 
s-a purtat sportiv, nu mă pot plânge. Am crezut că o să 
ajungem să ne certăm şi că o să contestăm deciziile privind 
mingile care muşcau tuşa. Nu s-a întâmplat nimic din toate 
astea. Mi-a făcut o plăcere reală să joc cu el. Şi a fost şiret 
cât cuprinde. Şi-a păstrat cele mai bune lovituri până în 
ultima clipă. 

— Şi şchiopăta uşor, interveni Gail emoţionată. A jucat 
puţin oblic, pentru a-şi feri piciorul drept, nu-i aşa, Perry? ŞI 
era rigid ca un băț. Avea şi un bandaj la genunchi. Şi totuşi 
levita! 

— Da, bine, a trebuit să mă mai domolesc o idee, 
recunoscu Perry, ducând mâna stângaci la frunte. Sincer să 
fiu, icnetele lui au devenit tot mai apăsate pe măsură ce 
jucam. 

In ciuda icnetelor şi a gâfâielilor, interogatoriul luat de 
Dima lui Perry între ghemuri continuase neabătut: 
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— Eşti vreun mare om de ştiinţă? O să arunci lumea în 
aer, aşa cum serveşti? întrebase el, luând o înghiţitură de 
apă de la gheaţă. 

— Sigur că nu. 

— Funcţionar de stat? 

Jocul de-a ghicitul durase destul. 

— De fapt, predau, spusese Perry, în timp ce decojea o 
banană. 

— Predai, adică înveţi elevi? Ca profesor, predai? 

— Corect. Predau studenţilor. Dar nu sunt profesor. 

— Unde? 

— În prezent, la Oxford. 

— Oxford University? 

— Exact. 

— Ce predai? 

— Literatură engleză, răspunsese Perry, fără să dorească 
în mod deosebit, în acel moment, să-i explice unui străin că 
încă nu se hotărâse asupra carierei ulterioare. 

Însă bucuria lui Dima nu cunoştea margini. 


— Ascultă. Îl ştii pe Jack London? Scriitorul englez 
numărul unu? 

— Nu personal. 

Asta fusese o glumă, dar Dima nu o gustase. 

— Îţi place tipul? 

— Îl admir. 

— Charlotte Brontë? Îţi place şi ea? 

— Foarte mult. 


— Somerset Maugham? 

— Regret, dar mai puţin. _ 

— Am cărţi ale tuturor acestor oameni! Cu sutele! In 
ruseşte! Rafturi întregi! 

— Bravo. 

— Ai citit Dostoievski? Lermontov? Tolstoi? 

— Desigur. 
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— Îi am pe toţi. Toţi cei care sunt numărul unu. Am şi 
Pasternak. Ştii ceva? Pasternak a scris despre oraşul meu 
natal. L-a numit luriatin. Asta e Perm. Al naibii nenorocit, i-a 
zis luriatin. Aşa fac scriitorii ăştia. O vezi pe fiica mea acolo 
sus, la tribună? Ea e Nataşa, nu dă doi bani pe tenis, ea 
iubeşte cărţile. Hei, Nataşa! Spune-i bună ziua Profesorului! 

După o întârziere menită a demonstra că era deranjată, 
cu un aer distras, Nataşa ridicase capul şi îşi trăsese părul 
de pe faţă doar cât să-i îngăduie lui Perry să fie uimit de 
frumuseţea ei, după care se întorsese la lectura din volumul 
legat în piele. 

— E sfioasă, explicase Dima. Nu vrea să mă audă 
strigând la ea. Ştii ce carte citeşte? Turgheniev. Un rus 
clasa întâi. Eu i-am cumpărat-o. Dacă vrea cărţi, cărţi îi 
cumpăr. În regulă, Profesore. Tu eşti la serviciu. 

— Din acel moment, am devenit Profesorul. l-am repetat 
mereu că nu eram profesor, dar nu voia să mă asculte, de 
aceea, am renunţat. După două zile, jumătate din hotel mă 
ştia de Profesor. Ceea ce e al naibii de ciudat după ce te 
hotărăşti că nu vrei să mai ai de-a face cu ierarhia 
universitară. 

Schimbând terenul la 5-2 în favoarea lui, Perry se 
consolează să observe că Gail s-a descotorosit de nedoritul 
Mark şi s-a instalat pe rândul cel mai de sus, între două 
fetiţe. 


Partida căpăta un ritm decent, îşi continuă Perry 
relatarea. Nu era cel mai grozav meci jucat de el vreodată - 
atâta timp cât o lăsa mai moale -, dar era plăcut şi 
antrenant de urmărit, presupunând că în tribune se afla 
cineva dornic să admire spectacolul, ceea ce rămânea de 
discutat, întrucât, cu excepţia gemenilor, publicul ar fi putut 
participa şi la o întrunire evanghelică. Prin a o lăsa mai 
moale înţelegea încetinirea ritmului şi reluarea câte unei 
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mingi care se ducea probabil afară, în lateral, ori returnarea 
câte unei lovituri fără să se uite prea atent unde avea să 
cadă. Însă, având în vedere că diferenţa dintre ei - ca 
vârstă, pricepere şi mobilitate, dacă Perry era să fie cinstit - 
sărea în ochi, principala lui preocupare era să facă jocul 
frumos până la capăt, să nu-i ştirbească demnitatea lui 
Dima şi să se bucure, alături de Gail, de un dejun târziu, 
servit pe Puntea Căpitanului: cel puţin aşa credea până 
când, în momentul când schimbau terenul, Dima îl prinsese 
de braţ şi i se adresase cu un mârâit furios: 

— Mă cocoloşeşti, Profesore. 

— Ce-am făcut? 

— Mingea aia lungă era afară. Ai văzut că ieşea, dar ai 
jucat-o. Crezi că sunt vreun grăsan nenorocit care o să cadă 
mort dacă nu te porţi frumos cu el? 

— Era pe linie dacă n-o returnam. 

— Eu joc cinstit, Profesore. Dacă vreau ceva, atunci iau. 
Nu am nevoie de mila nimănui, înţelegi? Vrei să jucăm pe o 
mie de dolari? Ca să facem meciul mai interesant? 

— Nu, mulţumesc. 

— Pe cinci mii? 

Perry râsese şi clătinase din cap. 

— N-ai curaj, aşa e? N-ai curaj, de aceea nu pariezi cu 
mine. 

— Cred că de aceea, îl aprobase Perry, încă simțind 
strânsoarea degetelor lui Dima pe braţul stâng. 


— Avantaj Marea Britanie! 

Strigătul răsună în arenă şi se stinge. Gemenii izbucnesc 
într-un râs nervos, aşteptând consecinţele. Până acum, 
Dima a tolerat răbufnirile lor întâmplătoare de veselie 
debordantă. Acum însă, nu. Lăsându-şi racheta pe bancă, 
urcă neauzit treptele tribunei şi, ajungând la cei doi băieţi, 
le atinge vârful nasului cu arătătorul. 
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— Vreţi să-mi scot cureaua şi să vă bat de să vă meargă 
fulgii? întreabă el în engleză, probabil ca să fie auzit de 
Perry şi de Gail; din ce alt motiv nu li s-ar adresa în rusă? 

La care unul din băieţi răspunde într-o engleză mai bună 
decât a tatălui său: 

— Tată, dar nu porţi curea. 

Asta pune capac. Dima îl plesneşte atât de tare peste 
faţă pe cel mai apropiat, încât acesta descrie o jumătate de 
rotaţie, şi doar picioarele îl împiedică să nu cadă. Prima 
lovitură este urmată de o a doua, la fel de răsunătoare, 
administrată celuilalt fiu, cu aceeaşi mână, amintindu-i lui 
Gail de zilele când ieşea cu fratele ei, ambițios să urce pe 
scara socială, la vânătoare de fazani împreună cu prietenii 
lui bogaţi, o activitate pe care ea o detestă, iar fratele 
marca simultan o stângă şi o dreaptă, cum se exprima el, 
ceea ce înseamnă că dobora câte un fazan cu glonţul de pe 
fiecare ţeavă a puştii. 

— Ce m-a şocat a fost că ei nici măcar nu au întors 
capetele să se ferească. Au stat locului şi au încasat-o, 
spuse Perry, fiu de profesori. 

Însă cel mai straniu lucru, insistă Gail, a fost modul 
amical în care s-a reluat discuţia: 

— Vreţi să jucaţi tenis cu Mark după aceea? Ori vreţi să 
mergeţi acasă ca să luaţi lecţii de religie de la mama? 

— Tenis, tată, te rog, şoptise unul din băieţi. 

— Atunci terminaţi cu hăhăiala, altfel nu căpătaţi nici 
carne de vită Kobe deseară. Vreţi carne Kobe ori nu? 

— Sigur că da, tată. 

— Şi tu, Viktor? 

— Sigur, tată. 

— Dacă vreţi să aplaudaţi, atunci aplaudaţi-l pe Profesor, 
nu pe tatăl vostru neisprăvit. Veniţi încoace. 

Urmase câte o îmbrăţişare de urs pentru fiecare băiat, 
apoi meciul continuase până la sfârşitul inevitabil fără nici 
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un alt episod neplăcut. 


Înfrânt fiind, Dima se comportă de-a dreptul jenant. Nu e 
doar politicos, ci şi mişcat până la lacrimi de admiraţie şi 
recunoştinţă, întâi trebuie să îl strângă pe Perry la pieptul 
lui masiv, despre care Perry poate jura că este făcut din 
corn, dar de trei ori, pentru că aşa e obiceiul la ruşi. Intre 
timp, lacrimile i se rostogolesc pe obraji, şi, drept urmare, 
pe gâtul lui Perry. 

— Eşti un englez care ştie ce e acela fairplay, mă auzi, 
Profesore? Eşti un gentleman englez cum scrie în cărţi. Te 
iubesc, auzi? Gail, vino încoace. In privinţa lui Gail, 
îmbrăţişarea este mai reţinută şi precaută, lucru pentru 
care ea îi rămâne recunoscătoare. Să ai grijă de băiatul 
ăsta ridicol, m-auzi? Nu e bun de nimic la tenis, dar jur pe 
Dumnezeul meu că e un gentleman dat naibii. E profesor de 
fairplay, auzi? şi repetă mantra asta de parcă tocmai a 
inventat-o. 

Apoi se îndepărtează brusc şi se răsteşte nervos în 
microfonul unui telefon mobil pe care i-l întinde 
bodyguardul cu faţă de copilaş. 


Spectatorii ies de pe teren încet, unul după altul. Fetiţele 
trebuie îmbrăţişate de Gail. Gail este fericită să le facă pe 
plac. Unul din fiii lui Dima spune: „Tare joc, domnule”, în 
engleza americană, când trece pe lângă Perry în drum spre 
lecţia de tenis, având obrazul încă stacojiu după lovitura 
primită. Frumoasa Nataşa se alătură procesiunii, ţinând în 
mână tomul legat în piele. Degetul mare a rămas ca semn 
acolo unde lectura i-a fost tulburată. Ultimii din şir sunt 
Tamara şi Dima, la braţ, iar crucea ei ortodoxă, demnă de 
un episcop, sclipeşte în soare. După meci, şchiopătatul lui 
Dima e mai pronunţat. Când calcă, se apleacă puţin pe 
spate, cu bărbia împinsă în faţă, iar umerii îi sunt înălţaţi ca 
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să înfrunte inamicul. Gărzile de corp îndrumă grupul în josul 
potecii de piatră. Trei vehicule cu ferestre întunecate 
aşteaptă în curtea hotelului ca să îi ducă acasă. Mark, 
profesorul, pleacă ultimul. 

— Un joc grozav, domnule! exclamă el şi îl loveşte cu 
palma pe Perry peste umăr. O pricepere clasa întâi. Puțin 
cam nesigur pe lovitura de rever, dacă mi se permite 
îndrăzneala. Poate mai lucrăm un pic la chestiile astea, ce 
zici? 

Alături, Gail şi Perry urmăresc fără o vorbă cortegiul de 
maşini hurducăindu-se pe drumul plin de gropi şi dispărând 
printre cedrii care adăpostesc casa numită Trei Hornuri, 
ferită de ochii curioşilor. 


Luke ridică ochii de la notițele pe care le-a luat până 
acum. Ca la un ordin, Yvonne face acelaşi lucru. Amândoi 
zâmbesc. Gail încearcă să evite privirea lui Luke, dar acesta 
se uită drept la ea, astfel că nu reuşeşte. 

— Aşa, Gail, spune el, brusc înviorat. Ţi-a venit din nou 
rândul, dacă-mi dai voie. Mark a fost o pacoste. Cu toate 
acestea, pare să fi reprezentat o adevărată mină de 
informaţii. Ce amănunte suplimentare ne mai poţi oferi 
despre familia Dima? şi apoi face un semn scurt din ambele 
mâini, simultan, ca şi cum şi-ar îndemna calul spre realizări 
mai mari. 

Gail aruncă o privire spre Perry, nedându-şi seama exact 
de ce. Perry nu-i întoarce ocheada. 

— A fost atât de... şerpesc, se plânge ea, folosindu-l pe 
Mark, în locul lui Luke, drept obiect al respingerii ei, şi se 
strâmbă ca să demonstreze că încă mai păstrează gustul 
neplăcut. 


Mark nici nu i se aşezase bine în coastă pe banca cea mai 
de jos, începu ea, că se şi apucase să o bată la cap, 
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spunându-i ce milionar important era prietenul lui rus Dima. 
Potrivit celor zise de Mark, Trei Hornuri era doar una dintre 
numeroasele lui proprietăţi. Mai avea una în Madeira, alta la 
Soci, pe malul Mării Negre. 

— Şi o casă în apropiere de Berna, continuă Gail, unde îşi 
are sediul de afaceri. Insă e un tip peripatetic. O parte din 
an stă la Paris, o parte la Roma, sau la Moscova, după cum 
spunea Mark - şi o urmări pe Yvonne notând din nou. Însă 
căminul, în ceea ce-i priveşte pe copii, este în Elveţia, iar 
educaţia lor se desfăşoară la o scoală cu internat pentru 
milionari, situată undeva în munţi. Cât despre companie, 
Mark presupune că el este proprietarul. Ar mai fi una 
înmatriculată în Cipru. Şi bănci. Câteva la număr. Chestia cu 
băncile e marea afacere. In primul rând, asta l-a adus pe 
insulă. Antigua se laudă în prezent cu patru bănci ruseşti, 
după numărătoarea lui Mark, plus una ucraineană. Băncile 
astea înseamnă doar nişte plăcuţe de alamă în centre 
comerciale şi un telefon pe biroul vreunui avocat. Dima 
apare pe una dintre plăcuţele astea. Când a cumpărat Trei 
Hornuri, a plătit în numerar. Nu cu bani aduşi în valize, ci, 
semnificativ, în coşuri de rufe împrumutate de la hotel, 
după cum povesteşte Mark. Şi a plătit cu bancnote de 
douăzeci, nu de cincizeci. Cele de cincizeci ar fi bătut la 
ochi. A cumpărat casa, o fabrică părăginită de zahăr şi 
peninsula pe care se află acestea. 

— Mark a menţionat vreo cifră? interveni Luke, revenit la 
treabă. 

— Şase milioane de dolari. Şi de tenis nu s-a apucat din 
pură plăcere. Ori nu a fost plăcere de la început, explică 
Gail, surprinsă cât de multe îşi amintea din monologul 
îngrozitor al lui Mark. În Rusia, tenisul este un simbol 
deosebit de important al statutului social. Dacă un rus îţi 
spune că joacă tenis, îţi spune în acelaşi timp că e putred 
de bogat. Graţie lecţiilor sclipitoare ale lui Mark, Dima s-a 
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întors la Moscova şi a câştigat o cupă, lăsând pe toată 
lumea cu gura căscată, însă Mark nu are voie să 
povestească asta, pentru că Dima se mândreşte că este un 
om care s-a ridicat prin propriile forţe. Mark s-a simţit în 
stare să facă o excepţie doar pentru că a avut deplină 
încredere în mine. Şi dacă mi-ar fi venit cheful să mai trec 
pe la biroul lui cândva, avea o cămăruţă plăcută la etaj, 
unde să ne putem continua discuţia. 

Luke şi Yvonne îi zâmbiră cu un aer înţelegător. Perry se 
abţinu să zâmbească. 

— Şi Tamara? vru Luke să ştie. 

— Sărutată de Dumnezeu, aşa se zice despre ea. Şi 
nebună de legat din cauza asta, potrivit insularilor. Nu 
înoată, nu merge la plajă, nu joacă tenis, nu vorbeşte cu 
copiii ei decât despre Dumnezeu, o ignoră cu desăvârşire 
pe Nataşa, abia dacă vorbeşte cu alţi băştinaşi în afară de 
Elspeth, soţia lui Ambrose, administratorul. Elspeth lucrează 
la o agenţie de turism, dar dacă familia e pe insulă, ea lasă 
orice la o parte şi vine să dea o mână de ajutor. Se pare că 
nu cu mult timp în urmă, una dintre cameriste a 
împrumutat câteva din bijuteriile Tamarei ca să se ducă la o 
petrecere. Tamara a prins-o înainte ca ea să apuce să le 
pună la loc şi a muşcat-o de mână atât de rău, încât a fost 
nevoie de douăsprezece copci pentru sutură. Mark a spus 
că dacă ar fi fost el muşcat, ar fi cerut să i se facă şi o 
injecție antirabică. 

— Şi acum, Gail, povesteşte-ne te rog despre fetiţele care 
au venit să stea alături de tine, sugeră Luke. 


Yvonne susținea cauza acuzării, Luke juca rolul 
procurorului asistent, iar Gail se găsea în boxă, încercând 
să-şi păstreze cumpătul, ceea ce le cerea şi martorilor ei, 
sub ameninţarea excluderii. 

— Spune, Gail, fetele erau deja acolo, sus, ori au venit 
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ţopăind la tine în momentul când au văzut-o pe frumoasa 
doamnă singură? întrebă Yvonne ducând pixul la gură, în 
timp ce-şi studia notițele. 

— Au urcat treptele şi s-au aşezat de o parte şi de alta. ŞI 
n-au ţopăit. Au mers încet. 

— Zâmbind? Răzând? Au fost obraznice? 

— Nu au zâmbit deloc. Nici vorbă de aşa ceva. 

— După părerea ta, fuseseră trimise de persoana care le 
avea în grijă? 

— Au venit din proprie iniţiativă, cred eu. 

— Eşti sigură de asta? - devenea tot mai scoţiancă şi mai 
sâcâitoare. 

— Am văzut cum s-a petrecut totul. Mark se dăduse la 
mine şi nu aveam nevoie de asta, de aceea am urcat pe 
rândul de sus ca să stau cât mai departe posibil de el. Pe 
rândul acela nu eram decât eu. 

— Şi unde erau aşezate fetişoarele în acel moment? 
Dedesubtul tău? Pe acelaşi rând cu tine? Unde, te rog? 

Gail inspiră adânc pentru a se calma, apoi rosti apăsat: 

— Fetişoarele stăteau pe rândul al doilea, cu Elspeth. Cea 
mai mare s-a întors şi s-a uitat la mine, apoi a vorbit cu 
Elspeth. Şi nu, nu am auzit ce a spus. Elspeth s-a răsucit, 
mi-a aruncat o privire şi a dat aprobator din cap către fata 
mai mare. Cele două fetiţe s-au consultat, s-au ridicat şi au 
venit păşind pe trepte. Încet. 

— Nu o mai sâcâiţi atât, interveni Perry. 


* 


Mărturia lui Gail începea să devină evazivă. Ori aşa suna 
pentru urechea ei de avocat, şi fără îndoială şi pentru 
Yvonne. Da, fetele au sosit în faţa ei. Cea mare a făcut o 
reverență pe care probabil că o învățase la orele de dans şi 
a întrebat într-o engleză foarte corectă, având doar un uşor 
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accent străin: „Putem sta cu dumneavoastră, domnişoară?” 
lar Gail a râs şi a zis: „Poţi, domnişoară”, şi ele i s-au aşezat 
de o parte şi de alta, tot fără să zâmbească. 

— Am întrebat-o pe cea mare cum o chema. Vorbeam în 
şoaptă, pentru că toată lumea păstra liniştea. Mi-a zis: 
„Katia”, iar eu am întrebat-o apoi: „Cum o cheamă pe sora 
ta?” şi ea a spus: „lrina”. lar Irina s-a întors şi s-a uitat la 
mine ca şi cum aş fi fost - da! - o intrusă, nu am reuşit să 
înţeleg acea ostilitate. Am continuat: „Sunt mami şi tati 
aici?” Katia a scuturat de-a dreptul vehement din cap. lrina 
nu a deschis gura. Am stat tăcute o vreme. Multă vreme, 
când e vorba de copii. Şi m-am gândit: poate li s-a spus că 
nu au voie să vorbească la meciurile de tenis. Ori nu au 
voie să stea de vorbă cu necunoscuţi. Ori atâta engleză 
ştiu, ori sunt autiste, ori au vreun handicap. 

Face o pauză, sperând să primească încurajări ori să fie 
întrebată ceva, dar vede doar patru ochi în aşteptare şi pe 
Perry, alături de ea, cu capul înclinat spre peretele de 
cărămidă care miroase ca băuturile pe care le consuma 
tatăl ei. Respiră adânc, doar mintal, şi reia firul povestirii: 

— Era o pauză pentru schimbarea terenului. De aceea, 
am încercat încă o dată: „Katia, unde mergi la şcoală?” 
Katia a clătinat din cap, lrina a făcut la fel. „Nu mergeţi la 
şcoală? Ori doar în perioada aceasta?” Evident, nu mergeau 
în acea perioadă. Urmaseră British International School la 
Roma, dar n-o mai frecventau. Nu mi-au spus motivul, şi 
nici nu am întrebat. Nu voiam să fiu insistentă, dar am trăit 
un sentiment neplăcut pe care nu am reuşit să-l desluşesc. 
Deci, locuiau la Roma? Nu mai era cazul. Katia din nou. 
„Deci, la Roma ai învăţat să vorbeşti engleza atât de bine?” 
Da. La International School puteau alege engleza sau 
italiana. Au preferat engleza. Am arătat către cei doi băieţi 
ai lui Dima. „Aceia sunt fraţii voştri?” Alte clătinări din cap. 
„Veri?” Da, cam aşa ceva. „De departe?” Da. „Şi ei merg la 
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International School?” Da, dar în Elveţia, nu la Roma. „Şi 
fata frumoasă care trăieşte între filele cărţii, am zis eu, ea 
vă este verişoară?” Răspuns din partea Katiei, stors de la 
ea ca o confesiune: „Nataşa este verişoara noastră, 
oarecum” - din nou. Şi tot nu am văzut nici un zâmbet pe 
feţele lor. Dar Katia îmi mângâia îmbrăcămintea de mătase. 
Ca şi cum nu ar mai fi văzut mătase până atunci. 

„ Gail inspiră adânc. „Asta încă nu e nimic, îşi spune ea. 
Asta e doar aperitivul. Aşteaptă până a doua zi pentru 
povestea completă, cu cinci feluri de groază. Aşteaptă până 
când mi se îngăduie să fiu înţeleaptă după evenimente.” 

— lar după ce a mângâiat mătasea îndeajuns, şi-a lăsat 
capul pe braţul meu, l-a ţinut acolo şi a închis ochii. Acesta 
a fost sfârşitul relaţiei noastre sociale nu mai lungi de cinci 
minute, doar că Irina, aflată în cealaltă parte, luase 
exemplul Katiei şi pusese stăpânire pe mâna mea. Avea 
unghii mici şi ascuţite, ca nişte cleşti de crab, şi s-a prins 
strâns de mine. Apoi şi-a apăsat mâna mea peste frunte şi 
şi-a ridicat capul spre mine ca şi cum ar fi vrut să-i iau 
temperatura, numai că avea obrajii umezi şi mi-am dat 
seama că plângea. Apoi mi-a restituit mâna, iar Katia a zis: 
„Câteodată plânge. E normal”. Moment în care meciul s-a 
terminat, şi Elspeth a urcat iute treptele ca să le 
recupereze. In acele momente mi-a venit să o învelesc pe 
Irina în sarongul meu şi să o iau cu mine acasă, de preferat 
împreună cu sora ei, dar nu puteam face nimic. Şi nu 
aveam habar de ce era supărată, şi nu le cunoşteam câtuşi 
de puţin - ei, aici se încheie povestea. 


Dar nu acesta este sfârşitul poveștii: cel puţin în Antigua. 
Povestea se derulează frumos. Perry Makepiece şi Gail 
Perkins se bucură de vacanţa cea mai fericită din viaţa lor, 
aşa cum îşi promiseseră în noiembrie. Ca să-şi 
reamintească acele clipe, Gail derulează versiunea 
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necenzurată pentru sine: 

Ora 10 dim., aproximativ, după tenis, întoarcerea la 
cabană pentru ca Perry să facă duş. 

Facem dragoste, frumos ca întotdeauna, încă suntem 
capabili de asta. Perry nu e niciodată în stare să facă ceva 
pe jumătate. Toată puterea lui de concentrare trebuie să se 
îndrepte asupra unui singur lucru. 

Amiază sau mai târziu. Pierdut bufetul de dimineaţă din 
motive operaţionale (vezi mai sus), înot în ocean, prânz la 
marginea piscinei, revenire pe plajă, pentru că Perry ţine să 
mă bată la shuffle-board. 

Aproximativ patru d.a. Revenire la cabană cu Perry 
victorios - de ce n-o fi lăsând o fată să câştige măcar o 
dată? - moţăit, lectură, amor, iar moţăit, pierdut 
sentimentul timpului. Golit sticla de Chardonnay din minibar 
cât stăm pe şezlonguri de pe balcon, îmbrăcaţi în halate. 

Aproximativ opt seara. Decidem că e prea târziu ca să ne 
mai îmbrăcăm, comandăm cina în cameră. 

Vacanţa noastră, unică în viaţă, continuă. Suntem încă în 
rai, mestecând din măr. 

Soseşte cina, adusă pe cărucior, nu de vreun chelner 
bătrân de la room-service, ci chiar de venerabilul Ambrose, 
care, în afara sticlei de vin californian ieftin pe care am 
comandat-o, ne aduce o sticlă de şampanie Krug ţinută la 
gheaţă, figurând pe lista de preţuri la 380 de dolari, plus 
taxe, pe care o aşază atent, împreună cu două pahare reci, 
un platou cu prăjiturele foarte apetisante şi două şervete 
din damasc. Are o cuvântare pregătită dinainte, pe care o 
rosteşte la volum maxim, cu pieptul împins în faţă şi cu 
mâinile apăsate de coapse, ca un poliţist de la tribunal. 

— Această sticlă de şampanie fină vă este oferită, 
oameni buni, prin amabilitatea unicului domn Dima în 
persoană, care vă transmite mulţumiri pentru - şi aici 
scoate un bilet din buzunarul cămăşii, precum şi o pereche 
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de ochelari de citit - cum spune el, şi eu citez: „Profesore, îţi 
mulțumesc din inimă pentru frumoasa lecţie de tenis jucat 
cu fairplay şi pentru că eşti un gentleman englez. iţi 
mulțumesc, de asemenea, că m-ai făcut să economisesc cei 
cinci mii de dolari pe care doream să pariez”. Plus 
complimente pentru frumoasa domnişoară Gail, şi acesta e 
mesajul lui. 

Bem câteva pahare de Krug şi convenim să terminăm 
restul în pat. 


— Ce e carnea de vită Kobe, se interesează Perry la un 
moment dat, în timpul nopţii presărate de evenimente. 

— Ai mângâiat vreodată burta unei fete? îl întreb. 

— Nici în vis, spune Perry, făcând exact asta. 

— Vaci virgine, îi explic. Crescute cu sake şi cea mai 
bună bere. Vacilor din Kobe li se masează burţile în fiecare 
seară până când sunt gata pentru sacrificare. Plus că 
reprezintă o proprietate intelectuală de prim rang, adaug 
eu, ceea ce este, de asemenea, adevărat, dar nu am 
convingerea că el mă mai ascultă. Asociaţia noastră de 
avocaţi a intentat un proces în numele lor şi a câştigat fără 
probleme. 

După ce adorm, am un vis profetic în care mă aflu în 
Rusia şi copiilor mici li se întâmplă lucruri rele, în alb şi 
negru. 
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Cerul lui Gail se întunecă, şi la fel se întâmplă cu 
încăperea de la subsol. Pe măsură ce lumina zilei se stinge, 
lampa slabă atârnată de tavan pare să ardă mai posomorât 
deasupra mesei, iar pereţii din cărămidă au căpătat nuanţe 
negre. Deasupra lor, pe stradă, huruitul traficului a devenit 
sporadic. La fel şi umbrele de picioare care trec prin dreptul 
ferestrelor vitrate sub formă de semiluni. Masivul şi 
amabilul Ollie, cu cercel, dar fără beretă, a venit grăbit cu 
patru ceşti de ceai şi un platou de biscuiţi digestivi şi a 
dispărut. 

Deşi este acelaşi Ollie care i-a luat la începutul acestei 
seri de la apartamentul lui Gail cu un taxi negru, acum se 
confirmă că omul nu este chiar şofer de taxi, în ciuda 
ecusonului cu numărul de licenţă pe care îl etalează pe 
pieptul lat. Potrivit lui Luke, Ollie „ne ţine pe toţi pe calea 
cea dreaptă”, dar Gail nu înghite chestia asta. O calvinistă 
scoțiană educată nu are nevoie de îndrumare morală, iar 
pentru un domn care face pe jocheul, care îşi aruncă ochii 
unde nu se cuvine şi emană farmecul specific celor din 
clasa de sus, este mult prea târziu. 

Pe de altă parte, în opinia lui Gail, ochii lui Ollie dezvăluie 
prea multe faţă de rolul său de servitor. O mai miră cercelul 
din ureche şi se întreabă dacă reprezintă un semnal sexual 
ori e doar un moft. O mai nedumereşte vocea lui. Când l-a 
auzit la interfonul casei din Primrose Hill, vorbea un 
cockney impecabil. In timp ce flecărea cu ei prin geamul 
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despărțitor al taxiului despre vremea deprimantă pentru 
luna mai - după acel frumos aprilie, şi, vai de mine, cum îşi 
vor mai reveni florile după potopul din noaptea trecută? - 
ea a depistat inflexiuni străine, iar gramatica lui a început 
să se destrame. Aşadar, care e limba lui maternă? Greaca? 
Turca? Ebraica? Ori glasul lui, ca acel singur cercel, e doar 
un rol pe care îl joacă pentru a-i prosti pe fraieri? 

Regretă că a semnat acea Declaraţie nenorocită. Regretă 
că a făcut-o şi Perry. Perry nu a semnat doar acel formular, 
ci şi înrolarea. 


— Vineri a fost ultima zi de vacanţă a cuplului de indieni 
în luna de miere, spune Perry. În semn de adio, conveniseră 
să facă un meci de cinci seturi în locul celui obişnuit, cu trei, 
şi, drept urmare, iar pierduseră micul dejun. De aceea, am 
ales să înotăm în mare, şi poate să luăm prânzul ceva mai 
devreme dacă ne era foame. Am ales capătul aglomerat al 
plajei. Nu era porţiunea pe care ne duceam de obicei, dar 
puseserăm ochii pe Barul Epavei. 

Tonul lui eficient, recunoaşte Gail. Perry, îndrumătorul 
englez. Faptele, exprimate în propoziţii scurte. Fără 
concepte abstracte. Permite poveştii să se depene singură. 

— Şi-au ales o umbrelă, continuă el. Şi-au întins lucrurile. 
Se îndreptau spre apă când o minifurgonetă cu geamurile 
întunecate s-a oprit în zona în care parcarea era interzisă. 
Din el au coborât întâi garda de corp cu faţă de copil, apoi 
cel cu şapca ecosez pe care îl văzuseră la meciul de tenis, 
acum purtând şort şi o vestă galbenă din piele de căprioară, 
dar cu şapca rămasă neclintită /n situ. Apoi Elspeth, soţia lui 
Ambrose, iar după aceea, un crocodil de cauciuc umflat, 
urmat de Katia - enumeră Perry, făcând paradă de memoria 
lui. lar după Katia a apărut o minge enormă de culoare 
roşie, având desenată pe ea o faţă zâmbitoare şi două 
mânere, care s-a dovedit a fi în posesia Irinei, de asemenea 
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îmbrăcată pentru plajă. Şi, în cele din urmă, a coborât şi 
Nataşa, moment în care Gail socoteşte că este cazul să 
intervină. „Nataşa e treaba mea, nu ata.” 

— Dar numai după o pauză teatrală, şi doar când 
credeam că în minifurgonetă nu mai era nimeni, relatează 
Gail. Imbrăcată mortal, purtând o pălărie ca un abajur în stil 
Hakka, o rochie cheongsam! cu nasturi sculptați din corn şi 
sandale greceşti cu legături încrucişate în jurul gleznelor, şi 
duce cu ea tomul legat în piele. După ce păşeşte cu 
delicateţe pe nisip ca să o vadă toată lumea, se aşază 
apatică sub cea mai îndepărtată umbrelă din şir şi se apucă 
de lectura ei cumplit de serioasă. Corect, Perry? 

— Dacă spui tu, zice Perry şi se reazemă de spătar, ca şi 
cum ar vrea să se disocieze de ea. 

— Aşa spun. Dar partea stranie, partea cu adevărat 
ciudată, continuă ea cu glas strident, acum, când Nataşa 
este din nou scoasă din discuţie, a fost că fiecare membru 
al grupului, de la mic la mare, ştia exact unde să meargă şi 
ce să facă imediat ce a ajuns pe plajă. 

Garda de corp cu faţă de copil s-a dus ţintă la Barul 
Epavei şi a comandat o cutie de bere de sassafras, fără 
alcool, de care a tras în următoarele două ore, spune ea, 
păstrând iniţiativa cu îndărătnicie. În ciuda corpolenţei lui, 
bărbatul cu şapca scoțiană - un văr, după cum zicea Mark, 
unul dintre numeroşii veri din Perm, oraşul din Rusia, nu 
coafura - a escaladat treptele nesigure ale foişorului 
salvamarului, a scos un colac de cauciuc din vesta de piele 
de căprioară, l-a umflat şi s-a aşezat pe el, probabil avea 
hemoroizi. Cele două fetiţe, urmate la oarecare distanţă de 
Elspeth, care ducea un coş mare, plin, au coborât la pas 
panta nisipoasă până spre locul unde Perry şi Gail îşi 
stabiliseră tabăra, aducând cu ele crocodilul şi mingea 


1 Rochie chinezească dintr-o bucată, foarte lungă şi strânsă pe corp (n. 
tr.) 
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săltăreaţă. 

— Mergeau şi de data asta, sublinie insistent Gail, cu 
adresă către Yvonne. Nu ţopăiau, nu săreau şi nici nu ţipau. 
Mergeau, şi aveau buzele lipite strâns şi ochii mari-mari, 
aşa cum le văzusem şi la terenul de tenis. Irina, cu degetul 
mare în gură şi cu o strâmbătură pe faţă, iar Katia cu un 
glas la fel de prietenos ca al unui ceas vorbitor: „Vii să înoţi 
cu noi, te rog, domnişoară Gail?” Eu am spus - sperând să 
mai dezmorţesc puţin lucrurile, bănuiesc - „Domnişoară 
Katia, eu şi domnul Perry vom fi foarte onoraţi să înotăm cu 
voi”. Şi am înotat. Nu-i aşa? - spre Perry care, după ce a dat 
din cap în semn de confirmare, a insistat din nou să-şi lase 
mâinile peste ale ei, fie într-un gest de sprijin, fie ca să o 
mai liniştească, Gail nu şi-a dat seama precis, dar, oricum, 
rezultatul a fost acelaşi; s-a văzut silită să închidă ochii şi să 
aştepte câteva secunde, după care s-a simţit gata să reia 
povestirea, lucru pe care l-a făcut cu un nou avânt. 

Era o regie totală. Noi ne-am dat seama că era un 
aranjament. Copiii ştiau că era o înscenare. Dar era limpede 
că fetiţele aveau nevoie să se bălăcească în ocean cu un 
crocodil şi cu o minge, am dreptate, Perry? 

— Absolut, rosti Perry cu entuziasm în glas. 

— Aşa că lrina s-a prins de mâna mea şi practic m-a făcut 
să mărşăluiesc până în apă. Katia şi Perry au venit după noi 
cu crocodilul. Şi tot timpul m-am gândit: „Unde Dumnezeu 
le sunt părinţii, şi de ce facem noi asta în locul lor?” Nu am 
întrebat-o direct pe Katia. Aveam un fel de presimţire că ar 
fi fost o întrebare nepotrivită. O situaţie de divorţ, ceva de 
genul acesta. De aceea, am întrebat-o cine era simpaticul 
domn cu şapcă, cel care stătea pe scară. „Unchiul Vania”, 
spune Katia. „Grozav, continui eu, cine e unchiul Vania?” 
Răspuns: „Un unchi”. „Din Perm?” „Da, din Perm”. Fără alte 
explicaţii. Cum ar fi: „Noi nu mai mergem la şcoala din 
Roma”. Am greşit cu ceva până acum, Perry? 


54 


— Deloc. 
— Atunci voi trece mai departe. 


O vreme, soarele şi marea îşi joacă rolul, şi Gail urmează: 

— Fetele se bălăcesc şi sar de colo-colo, iar Perry este 
de-a dreptul criminal când se dă drept puternicul Poseidon 
ieşind din adâncuri şi scoțând sunete ca un monstru marin - 
serios, Perry, aşa ai fost, ai fost extraordinar, recunoaşte. 

Epuizaţi, au ieşit apoi pe mal, fetele ca să fie şterse, 
îmbrăcate şi date cu cremă de plajă de către Elspeth. 

— Insă la câteva secunde după aceea s-au întors, 
aşezându-se pe marginea prosopului meu. Şi o singură 
privire către chipurile lor îmi spune că umbrele neguroase 
sunt tot acolo, doar că fetele le-au ascuns o vreme. Bine, 
gândesc eu: „Ingheţate şi băuturi răcoritoare. Perry, asta-i 
treabă de bărbat, îi spun, ia fă-ţi datoria”. Adevărat, Perry? 

„Răcoritoare? repetă ea în minte. De ce vorbesc din nou 
ca mama? Pentru că sunt o actriţă ratată, cu o voce 
cuprinzătoare, care devine tot mai sonoră pe măsură ce mă 
lansez într-un discurs.” 

— Adevărat, admite Perry, destul de târziu. 

— Şi te-ai dus după ele, nu? Cornete cu caramel şi nucă 
pentru toată lumea, suc de ananas pentru fete. Dar când 
Perry merge să semneze nota de plată, barmanul îi spune 
că totul este achitat. De către cine? galopează ea în 
continuare, cu aceeaşi voioşie - de către Vania! Unchiul 
blând şi gras, cu şapca lui cu mot, înţepenit sus, pe scară. 
Dar Perry, fiind Perry, nu suportă aşa ceva, nu? 

O clătinare stângace din capul alungit ca să spună că, din 
vârful stâncii, e prea departe ca să audă, dar a priceput 
mesajul. 

— Simte o jenă patologică atunci când trebuie să accepte 
ca altul să plătească în locul lui, nu-i aşa? Şi de data asta 
era vorba de cineva pe care nici măcar nu-l cunoşteai. De 
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aceea, Perry urcă scara să-i spună unchiului Vania că e 
foarte amabil din partea lui, şi aşa mai departe, dar el 
preferă să-şi achite consumaţia. 

Se simte secătuită. Fără să manifeste aceeaşi lejeritate 
disperată, Perry preia rolul naratorului. 

— Am urcat pe scară până unde stătea Vania pe colacul 
lui de cauciuc. M-am aplecat sub umbrelă să-i spun ce 
aveam pe suflet şi m-am trezit holbându-mă la un pistol 
enorm şi negru care-i ieşea de sub burdihan. De căldură, îşi 
desfăcuse nasturii de la vesta din piele de căprioară, şi de 
aceea arma rămăsese la vedere, cât se putea de clar. Nu 
mă pricep la arme, slavă Cerului. Nici nu vreau. Voi, însă, 
fără îndoială că vă pricepeţi. Acela era cât se putea de 
mare, spune Perry cu părere de rău, şi o tăcere elocventă 
se lasă în încăpere în timp ce el aruncă o privire 
plângăreaţă spre Gail, dar în ciuda efortului făcut, nu 
primeşte nici un răspuns. 


— Şi nu te-ai gândit să spui ceva, Perry? sugerează 
micuțul şi dibaciul Luke, mereu pregătit să acopere golurile 
într-un fel sau altul. Mă refeream la pistol. 

— Nu, nu m-am gândit. Am bănuit că nu-şi dăduse seama 
că l-am observat, de aceea am hotărât că, din punct de 
vedere tactic, era inteligent să mi-l şterg din minte chiar în 
acea clipă. l-am mulţumit pentru îngheţată şi am coborât 
scara, după care m-am dus la Gail, care sporovăia cu fetele. 

Luke analizează totul în mod foarte intens. Ceva pare să-l 
macine. Ar putea fi problema delicată ţinând de eticheta 
spionajului? Ce faci dacă vezi că iese o armă de sub vesta 
unei persoane pe care nu o cunoşti prea bine? Ca atunci 
când cineva pe care nu-l cunoşti foarte bine are fermoarul 
de la pantaloni desfăcut. 
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Yvonne, scoţianca educată, decide să-l scoată pe Luke 
din această dilemă. _ 

— În engleză, Perry? întreabă ea cu severitate. Înţeleg că 
i-ai mulţumit în engleză. Ţi-a răspuns ceva în engleză? 

— N-a răspuns în nici o limbă. Cu toate astea, am 
observat că purta un semn de doliu prins de vestă, ceva ce 
nu mai văzusem de multă vreme. Şi nici tu nu ştiai că 
există aşa ceva, adevărat? se încruntă el acuzator. 

Nedumerită de atitudinea lui agresivă, Gail clatină din 
cap. 

— E adevărat, Perry. Recunosc. Nu am ştiut de semnele 
de doliu, dar acum am aflat, aşa că poţi continua cu 
povestea, bine? 

— Şi, Perry, nu ţi-a venit în minte să anunţi hotelul, de 
pildă? insistă Luke. Să fi spus: „Am văzut un rus cu un pistol 
mare stând în foişorul salvamarului?” 

— Existau multe posibilităţi, Luke, şi asta era una dintre 
ele, fără îndoială, răspunde Perry, a cărui doză de 
agresivitate încă nu s-a epuizat. Dar ce Dumnezeu putea să 
facă hotelul? Existau toate indiciile că, deşi Dima nu era 
proprietarul acelui loc, îl avea la degetul lui mic. In orice 
caz, trebuia să mă gândesc la copii: dacă era corect să fac 
tapaj în faţa tuturor. Am socotit că nu era bine. 

— Dar la autorităţile de pe insulă? La ele nu te-ai gândit? 
stăruise Luke. 

— Mai aveam de stat acolo patru zile. Nu doream să le 
petrec dându-le declaraţii dramatice unor poliţişti despre 
nişte lucruri în care probabil erau vârâţi până în gât. 

— Şi asta a fost o decizie comună? 

—A fost o decizie pe care mi-am asumat-o în 
exclusivitate. Nu aveam de gând să mă duc la Gail şi să-i 
spun: „Vania are un pistol la centură, crezi că ar trebui să 
anunţăm poliţia?” mai ales în faţa fetiţelor. Când am rămas 
singuri şi mă mai liniştisem, i-am povestit ce văzusem. Am 
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analizat situaţia pe îndelete şi asta a fost hotărârea la care 
am ajuns: nu întreprindem nimic. 

Copleşită fără să vrea de un elan iubitor, Gail îi sare în 
sprijin cu armele sale avocăţeşti: 

— Poate Vania avea un permis de portarmă emis de 
autorităţile locale. De unde să ştie Perry? Poate că Vania 
nici nu avea nevoie de permis. Poate chiar poliţia îi dăduse 
acel pistol. Nu eram nici unul la curent cu legislaţia din 
Antigua privind portul de armă, aşa e, Perry? 

Aproape că se aşteaptă ca Yvonne să emită o părere 
juridică diferită, dar ea e prea ocupată să-şi consulte 
exemplarul documentului supărător, aflat în folie de plastic. 

— Vă deranjează dacă vă rog să-mi faceţi o descriere a 
acestui Unchi Vania? întreabă ea cu un glas din care a 
dispărut orice urmă de agresiune. 

— Ciupit de vărsat, răspunde Gail cu promptitudine, 
uimită din nou de felul cum i-a apărut totul în memorie. 
Cincizeci de ani bătuţi pe muchie. Obrajii ca piatra ponce. 
Burtă de băutor. Parcă îl văzuse trăgând pe furiş dintr-o 
sticlă plată în timpul meciului, dar nu putea fi sigură. 

— Inele pe fiecare deget de la mâna dreaptă, spune 
Perry, când îi vine rândul. Văzute laolaltă, arătau ca un box. 
Părul negru, ca de sperietoare, ieşind de sub şapcă, la 
ceafă, dar cred că era chel în creştetul capului, şi de aceea 
purta acoperământul acela. Şi e cât se poate de gras. 

— Da, Yvonne, el este, aprobă ei într-un murmur comun, 
iar capetele li se ating, şi electricitatea zboară între ei în 
timp ce se uită cu ochi mari la fotografia de dimensiuni 
mari pe care ea le-a strecurat-o sub nas. Da, acela este 
Vania din Perm, al doilea din stânga dintre cei patru bărbaţi 
albi, supraponderali, care se află într-un club de noapte, 
înconjurați de prostituate, serpentine de hârtie şi sticle de 
şampanie la petrecerea de Revelion 2008, Dumnezeu ştie 
unde. 
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Gail trebuie să meargă la toaletă. Yvonne o conduce pe 
scara îngustă până la parterul misterios de elegant. Jovialul 
Ollie, fără beretă, stă întins într-un fotoliu, adâncit în lectura 
unui ziar. Nu e un ziar de rând, pentru că este tipărit în 
alfabetul chirilic. Gail crede că a descifrat Novaia Gazeta pe 
frontispiciu, dar nu poate fi sigură şi nu vrea să-i facă 
favoarea de a-l întreba. Yvonne aşteaptă cât Gail urinează. 
Baia este modernă, cu prosoape frumoase, săpun parfumat 
şi tapet scump cu imagini de vânătoare din seria 
aventurilor lui Jorrocks!. Revin la subsol. Perry e tot 
gheboşat peste mâinile aşezate pe masă, dar de data 
aceasta palmele sunt întoarse, astfel că el pare să citească 
două destine în acelaşi timp. 

— Aşa, Gail, spune Luke la fel de vioi ca înainte. E 
strigarea ta, cred. 

„Nu strigare, de fapt, Luke. Un adevărat urlet, unul care 
se strânge în mine de câtva timp, după cum cred că ai 
observat şi singur atunci când ţi-ai oprit ochii asupra mea 
ceva mai insistent decât o consideră strict necesar 
Manualul de etichetă inter-sexe folosit de spioni.” 

— Pur şi simplu nu aveam idee, începe ea privind fix 
peste masă, dar preferând-o pe Yvonne în defavoarea lui 
Luke. M-am poticnit. Trebuia să-mi fi dat seama. N-a fost să 
fie. 

— Nu ai absolut nimic să-ţi reproşezi, sare Perry 
înfierbântat de alături. Nimeni nu ţi-a spus nimic, nimeni nu 
ţi-a transmis nici cel mai neînsemnat avertisment. Dacă 
trebuie să găsim vinovaţi, atunci doar între oamenii lui 
Dima e cazul să căutăm. _ 

Gail nu poate fi consolată. In calitate de jurist, pune cap 
la cap dovezile contra acuzatului într-o pivniţă de vinuri la 


1 Personaj al povestirilor lui Robert Smith Surtees (1805-1864), 
provincial snob, împătimit al vânătorii (n. tr.) 
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miez de noapte, iar acuzatul este chiar ea. Stă cu faţa în jos 
pe o plajă din Antigua în mijlocul după-amiezii, cu sutienul 
desfăcut şi două fetiţe ghemuite alături de ea, iar Perry 
este lungit de cealaltă parte a ei, purtând un şort de şcolar 
şi o pereche de ochelari ieftini, moşteniţi de la regretatul lui 
tată, cărora le-a pus lentile de soare cu dioptrii. 

Fetele au mâncat îngheţata gratis şi au băut sucul de 
fructe gratis. Unchiul Vania din Perm stă sus pe scară cu 
pistolul lui mare la brâu, iar Nataşa, al cărei nume este o 
provocare pentru Gail de fiecare dată când se gândeşte la 
el, obligând-o să se adune şi să-l depăşească printr-un salt 
curat ca la şcoala de călărie - Nataşa stă întinsă la celălalt 
capăt al plajei, într-o splendidă izolare. Între timp, Elspeth 
s-a retras la o distanţă sigură. Probabil ştie ce urmează să 
se întâmple. Ceea ce a aflat de atunci încoace îi confirmă 
lui Gail că aşa stăteau lucrurile. 

Umbrele au revenit pe chipurile fetiţelor. Profesionista din 
ea se teme că surorile ar putea împărtăşi un secret urât. 
Având în vedere lucrurile pe care trebuie să le asculte în 
instanţă în mai fiecare zi a săptămânii, asta e ceea ce o 
deranjează, asta îi stârneşte curiozitatea: copiii care nu 
vorbesc şi care nu sunt neastâmpăraţi. Copiii care nu-şi dau 
seama că sunt victime. Copiii care nu te pot privi în ochi. 
Copiii care îşi caută vină pentru lucrurile pe care le suferă 
din partea adulţilor. 

— Eu pun întrebări ca să-mi câştig existenţa, protestează 
ea. Acum i se adresează exclusiv lui Yvonne. Luke este o 
imagine neclară, iar Perry se găseşte în afara câmpului ei 
vizual, trimis acolo în mod deliberat. Am avut procese în 
care era vorba de probleme de familie, am avut copii în 
boxa martorilor. Ceea ce facem în activitate, facem şi în 
afara activităţii. Nu suntem oameni dedublaţi. Suntem noi 
înşine. 

Într-un gest menit să-i uşureze ei încordarea, nu neapărat 
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sieşi, Perry îşi deşiră trupul şi face o mişcare de înot cu 
braţele lui lungi, dar crisparea lui Gail nu se diminuează. 

— De aceea, prima mea rugăminte a fost: „Mai povestiţi- 
mi ceva despre unchiul Vania”. Fetele fuseseră atât de 
secretoase în ceea ce îl privea, încât m-am gândit că se 
putea purta rău cu ele. „Unchiul Vania cântă la balalaică 
împreună cu noi, îl iubim foarte mult şi e caraghios când se 
îmbată.” Asta mi-a spus-o Irina. Ea a hotărât să fie mai 
directă decât sora ei mai mare. Suspiciunea nu-mi dădea 
însă pace: un unchi beat care le cântă, dar la ce altceva 
mai cântă el? 

— lar limba vorbită a fost tot engleza, să înţelegem noi, 
da? murmură Yvonne, scotocind după fiecare detaliu. Însă 
de astă dată cu blândeţe, ca de la femeie la femeie. Nu am 
mers pe o franceză de bază sau altceva? 

— Engleza era practic prima lor limbă. Engleza americană 
internaţională cu un uşor accent italian. După aceea, am 
întrebat dacă unchiul Vania le este unchi adevărat sau doar 
unul onorific. Răspuns: „Vania este fratele mamei noastre şi 
a fost însurat cu mătuşa Raisa, care trăieşte la Soci cu un 
alt bărbat, pe care nimeni nu-l place”. Acum stabilim 
arborele genealogic, ceea ce-mi convine de minune. 
„Tamara e soţia lui Dima, şi ea este foarte severă, se roagă 
mult pentru că e sfântă şi este bună să ne ţină pe noi.” 
„Bună? Să ne ţină, cum?” lar eu continui - acum sunt o 
avocată foarte deşteaptă şi pun întrebări tangenţiale, nu 
unele directe - „E Dima bun cu Tamara? E Dima bun cu 
băieţii lui?” Ceea ce înseamnă: „Nu cumva Dima e un pic 
prea bun cu voi?” Şi Katia răspunde afirmativ. „Dima e bun 
cu Tamara pentru că este soţul ei, iar sora ei a murit, şi e 
bun şi cu Nataşa pentru că e tatăl ei şi mama ei a murit; e 
bun cu fiii lui, pentru că le este tată.” Asta deschide uşa 
pentru întrebarea pe care vreau de fapt să o pun, şi i-o 
adresez Katiei, pentru că ea este mai mare. „Cine e tatăl 
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vostru, Katia?” Şi ea îmi zice: „Este mort”. lar Irina îi ţine 
isonul şi spune: „Şi mama noastră. Amândoi au murit”. Eu 
scot un fel de „Vai, chiar aşa?” Când se uită la mine, adaug: 
„Îmi pare foarte rău pentru voi. De cât timp au murit?” Nici 
măcar nu eram sigură dacă să le cred. Exista o părticică în 
mine care încă spera că fetele îmi jucau o festă, cum fac 
uneori copiii. Insă acum Irina este cea care vorbeşte mai 
mult, pe când Katia a intrat într-un soi de transă. La fel şi 
eu, dar asta este altă problemă. „Au murit miercuri”, mă 
informează Irina. Pune mare accent pe zi. „Au murit 
miercuri”, dar care a fost acea miercuri? De aceea, zic - şi 
lucrurile se înrăutăţesc dintr-o clipă în alta - „Vă referiţi la 
miercurea trecută?” „Miercuri, în urmă cu o săptămână, pe 
29 aprilie”, îmi confirmă lrina foarte precis, asigurându-se 
că am înţeles corect. Aşadar, miercurea trecută, şi spune 
ceva şi despre un accident rutier, şi stau acolo şi mă uit 
lung la ele, şi Irina îmi ia mâna şi o bate uşor cu palma, iar 
Katia îşi lasă capul în poala mea, şi Perry, despre care am 
uitat cu totul, mă cuprinde în braţe, şi eu sunt singura 
persoană care plânge. 


Gail şi-a vârât arătătorul îndoit între dinţi, un alt gest pe 
care îl face în instanţă ca să se protejeze de emoţii 
neadecvate în profesiunea ei. 

— Mai târziu, în bungalow, când am discutat cu Perry, 
toate lucrurile au părut să se potrivească, urmează ea, 
ridicând glasul ca să îi dea o sonoritate şi mai detaşată, dar 
ţinându-l pe Perry în afara liniei ochilor şi, în acelaşi timp, 
străduindu-se să relateze pe un ton firesc cum cele două 
fetiţe se simțeau bine la mare la câteva zile după ce părinţii 
lor au fost măcelăriți într-un accident de maşină. 

— Părinţii lor au murit miercuri. Meciul de tenis a avut loc 
în miercurea următoare. În concluzie, familia a ţinut doliu 
timp de o săptămână, iar Dima a socotit că era momentul 
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să-i scoată pe toţi membrii ei la aer curat: deci, toţi îşi revin 
pe loc - şi cine vrea să vadă un meci de tenis? Dacă erau 
evrei, ceea ce s-ar fi putut, din punctul nostru de vedere, 
ori dacă erau doar unii, ori numai părinţii, atunci ar fi 
respectat shiva, iar în următoarea miercuri ar fi revenit la 
viaţa normală. Asta nu se prea potrivea cu Tamara, care 
era creştină şi purta o cruce la gât, dar nu aveam de ce să 
ne aşteptăm la consecvență religioasă, mai ales din partea 
unui grup atât de eclectic, iar despre Tamara se afirma că 
era ciudată. 

Yvonne ia cuvântul din nou, respectuoasă, dar fermă: 

— Îmi displace că trebuie să insist, Gail, dar Irina a spus 
că fusese un accident rutier. Asta e tot ce a spus? A 
menţionat, de exemplu, unde s-a petrecut accidentul? 

— Undeva în afara Moscovei. Neclar. A dat vina pe 
drumuri. Aveau prea multe hârtoape. Toată lumea 
conducea pe mijlocul şoselei ca să evite gropile, astfel că, 
în mod firesc, maşinile s-au ciocnit frontal. 

— A zis ceva de spitalizare? Ori mama şi tatăl lor au 
murit instantaneu? Care a fost povestea? 

— Au murit pe loc. „Un camion mare a venit cu viteză pe 
mijlocul drumului şi i-a ucis pe amândoi.” 

— Au mai fost victime în afara celor doi părinţi? 

— Nu m-am priceput prea bine să le descos, îmi pare rău 
- Gail simte că începe să nu mai gândească cum trebuie. 

— Dar nu a existat cumva un şofer, de pildă? Dacă şi 
şoferul ar fi murit, asta ar fi făcut parte din poveste, nu? 

Yvonne face supoziţii fără să-l ia în seamă pe Perry. 

— Yvonne, nici Katia şi nici lrina nu au făcut referire la 
existenţa vreunui şofer, mort sau viu, nici direct, nici 
indirect, afirmă el pe tonul stăpânit, de corecție, pe care îl 
rezervă pentru studenţii leneşi şi gărzile de corp agresive. 
Nu am discutat deloc despre alte victime, despre spitale ori 
despre ce marcă de maşină conduceau persoanele 
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implicate în accident. Glasul lui creşte în intensitate. Şi nici 
dacă exista asigurare civilă sau dacă... 
— De ajuns, îi taie Luke vorba. 


Gail urcase la parter din nou, de această dată neînsoţită. 
Perry rămăsese pe loc, având capul prins între degetele 
unei mâini, cu cealaltă bătând în tăblia mesei ca să se 
calmeze. Gail se întoarse şi se aşeză. Perry lăsa impresia că 
nu a observat. 

— Aşa, Perry, spuse Luke, alert şi pregătit de treabă. 

— Aşa, ce? 

— Crichet. 

— Asta a fost abia a doua zi. 

— Ştim asta. E în documentul vostru. 

— Atunci, de ce nu-l citeşti? 

— Cred că am mai discutat problema asta, nu? 

— Adevărat, s-a întâmplat în ziua următoare, pe aceeaşi 
plajă, în altă parte, recunoscu Perry în silă. Aceeaşi 
minifurgonetă cu geamuri întunecate a tras în zona unde 
parcarea era interzisă şi din ea au coborât, unul după altul, 
nu doar Elspeth, cele două fete şi Nataşa, ci şi cei doi băieţi. 

Cu toate acestea, la auzul cuvântului crichet, Perry 
începuse să se mai lumineze la faţă: 

— Arătau ca doi mânji adolescenţi care stătuseră închişi 
în grajd prea multă vreme şi acum li se îngăduia în cele din 
urmă să pornească la galop, spuse el cu o plăcere 
neaşteptată când se lăsă copleşit de amintire. 

Pentru ieşirea la plajă din acea zi, el şi Gail aleseseră un 
loc situat cât mai departe de casa numită Trei Hornuri. Nu 
se ascundeau de Dima şi de ceilalţi din familia lui, dar 
avuseseră o noapte agitată şi se treziseră târziu, cu dureri 
sfredelitoare de cap, după ce făcuseră greşeala elementară 
de a bea romul oferit cadou de hotel. 

— Şi, bineînţeles, nu am putut scăpa de ei, interveni Gail, 
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hotărând că îi venise din nou rândul. Nicăieri pe întreaga 
plajă. Aşa e, Perry? Nici pe insulă, când am început să ne 
gândim la asta. De ce erau cei din neamul Dima atât de 
interesaţi de noi? Vreau să spun, cine erau ei? Ce voiau? Și 
de ce ne-au ales pe noi? De fiecare dată când dădeam un 
colţ, apăreau şi ei. Incepuserăm să simţim asta. Dacă 
stăteam în bungalow, ei se aflau chiar de cealaltă parte a 
golfului, şi se uitau direct la noi. Ori aşa ne imaginam noi, 
ceea ce era la fel de neplăcut. lar pe plajă, nici măcar nu 
aveau nevoie de binocluri. Nu trebuia decât să se aplece 
peste zidul grădinii şi să caşte ochii. Ceea ce şi făceau, fără 
îndoială, pentru că la doar câteva minute după ce ne 
aşezam tabăra undeva, minifurgoneta cu geamuri negre 
apărea şi ea. 

— Acelaşi bodyguard cu faţă de copil, o completă Perry. 
Nu la bar de această dată, ci sub umbra unui pom dintr-o 
zonă mai înaltă. Acum nu mai era unchiul Vania din Perm, 
cu şapca ecosez şi revolverul mare, ci un individ deşirat ca 
o păstaie, care probabil era un împătimit al sălilor de 
fitness, pentru că, în loc să urce pe stâlpul foişorului unde 
stătea salvamarul, el galopa dintr-o parte în alta a plajei, 
cronometrându-se şi oprindu-se la fiecare capăt ca să 
exerseze câteva mişcări de t'ai chi. 

Un tip cu părul lung şi ondulat, adăugă Perry, şi surâsul i 
se lăţi încet pe buze. Permanent în mişcare. Ba nu, mai 
curând maniac. Nu era în stare să stea locului nici măcar 
cinci secunde. Şi slab e puţin spus. Era scheletic. L-am 
considerat un nou sosit în familia lui Dima. Am decis că 
familia Dima avea un număr apreciabil de veri din Perm. 

— Deci, Perry a aruncat o privire la copii, adevărat? zise 
Gail. In special la băieţi - şi te-ai gândit: „Isuse, ce ne facem 
cu liota asta?” Apoi ţi-a venit o idee sclipitoare pentru 
vacanţă: crichet. Ei, bine, cum să spun, nu chiar atât de 
sclipitoare, dacă îl cunoşti bine pe Perry. Dă-i o minge roasă 
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de un câine şi nişte bucăţi de lemn şi cei care nu manifestă 
interes faţă de crichet l-au pierdut din ochi. N-am dreptate? 

— Am luat jocul în serios, aşa cum se cuvine, confirmă 
Perry, încruntându-se neconvingător, pentru că zâmbea în 
acelaşi timp. Am făcut o poartă de crichet din resturi de 
lemn, am aşezat rămurele deasupra drept bară 
transversală, cei de la debarcader ne-au găsit o paletă şi un 
soi de minge, am adus o mână de localnici şi câţiva britanici 
bătrâni pentru terenul exterior şi, brusc, aveam câte şase 
jucători de fiecare parte, Rusia împotriva restului lumii, un 
eveniment sportiv în premieră mondială. Am trimis băieţii 
să o convingă pe Nataşa să vină pe post de portar, dar au 
revenit spunând că ea citea dintr-un autor pe nume 
Turgheniev, despre care susțineau că nu au auzit. 
Următoarea noastră treabă a fost să le dezvăluim sacrele 
Legi ale crichetului - şi zâmbetul i se lăţi până la urechi - ei 
bine, unor nelegiuiţi. Nu mă refer aici la britanicii bătrâni 
sau la localnici, desigur. Aceştia erau jucători de crichet 
înnăscuţi. Însă tinerii Dima erau internaţionali. Jucaseră 
puţin baseball, dar nu acceptau cu uşurinţă să li se spună 
că trebuia să servească mingea, nu să o arunce. A fost 
nevoie să le strunesc un pic pe fete, dar imediat ce i-am 
pus pe britanicii bătrâni la serviciu, le-am putut folosi ca 
alergători. Când puştoaicele s-au plictisit, Gail le-a dus să le 
dea ceva răcoritor şi să înoate. Adevărat? 

— Hotărâserăm că principalul lucru era să le forţăm să se 
mişte, explică Gail, împărtăşind în mod evident 
înţelepciunea lui Perry. Să nu le lăsăm pradă gândurilor 
negre. Băieţii aveau să se distreze nemaipomenit, 
indiferent ce am fi făcut. Cât despre fete - ei bine, în ce mă 
privea, dacă le aduceam un zâmbet pe chip, era ceva... 
cum să spun, Isuse... şi restul cuvintelor rămaseră 
nerostite. 

Văzând-o pe Gail că întâmpină dificultăţi, Perry se grăbi 


66 


să intervină: 

— E foarte greu să faci un teren de crichet ca lumea pe 
nisipul acela moale, îl informă el pe Luke, în timp ce ea îşi 
aduna amintirile. Cei care servesc mingea se împotmolesc, 
jucătorii la bătaie se dezechilibrează, îţi închipui. 

— Da, într-adevăr, îl aprobă Luke din inimă, grăbindu-se 
să înregistreze tonul folosit de Perry şi să-l imite. 

— Asta însă nu ar fi avut prea mare importanţă. Fiecăruia 
i s-a dat prilejul să se mişte, iar câştigătorii au căpătat 
îngheţată. Am considerat că scorul a fost egal, astfel că 
ambele echipe s-au ales cu desertul, spuse Perry. 

— Plătit de noul unchi aflat la comandă, bănuiesc, sugeră 
Luke. 

— Pusesem capăt acelei practici, îl contrazise Perry. 
Îngheţata a fost plătită numai de noi. 

Cum Gail îşi revenise, glasul lui Luke căpătă o nuanţă mai 
serioasă: 

— Şi în timp ce ambele echipe câştigau - de fapt, destul 
de târziu în desfăşurarea meciului -, aţi văzut cine se afla în 
interiorul minifurgonetei? Am înţeles corect? 

— Ne gândeam să punem capăt jocului, zise Perry. Şi, 
brusc, uşa laterală a furgonetei s-a deschis şi i-am văzut. 
Probabil voiau să respire aer curat. Ori să vadă mai bine. 
Dumnezeu ştie. A fost ca o vizită regală. Una făcută 
incognito. 

— Cât timp a stat portiera deschisă? 

Perry, precaut în ceea ce priveşte memoria lui mult 
lăudată, Perry, martorul perfect, care nu are niciodată 
încredere în sine, niciodată nu răspunde prea repede, 
controlându-se permanent. Un alt Perry pe care Gail îi 
iubea. 

— Luke, de fapt, nu ştiu. Nu pot spune precis. Noi nu 
putem să... cu o căutătură spre Gail, care clătină din cap 
pentru a spune că nici ea nu putea. M-am uitat; Gail m-a 
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văzut uitându-mă, adevărat? De aceea a privit şi ea. l-am 
văzut amândoi. Dima şi Tamara, alături, stând drepţi, 
întunericul şi lumina, masivitatea şi subţirimea, holbându- 
se spre noi din spatele minifurgonetei. Apoi, buf, uşa a 
glisat şi s-a închis. 

— Holbându-se, nu zâmbind, din câte înţeleg, sugeră 
Luke discret, în timp ce făcea nişte însemnări. 

— Era ceva - în fine, am mai spus-o -, ceva regesc în 
atitudinea lui. Da. Ba asta se observa la amândoi. Perechea 
regală Dima. Dacă unul dintre ei ar fi întins mâna să tragă 
de un şnur de mătase pentru a-i da de ştire vizitiului să 
îndemne caii, nu aş fi fost câtuşi de puţin surprins. Se gândi 
încă o dată la acea imagine, apoi o aprobă cu o mişcare din 
cap. Pe o insulă, oamenii mari par şi mai mari. lar cei doi 
Dima erau - da, oameni mari. Şi încă sunt. 

Yvonne alese o altă fotografie pe care să le-o prezinte, de 
data aceasta una făcută de poliţie, alb-negru: din faţă şi din 
profil, doi ochi negri, apoi un ochi negru. Şi gura lovită şi 
umflată a cuiva care tocmai a dat o declaraţie din proprie 
voinţă. La vederea acesteia, Gail strâmbă din nas în semn 
de dezaprobare. Aruncă o privire spre Perry şi se puseră de 
acord: 

— Nu e o persoană cunoscută. 

Scoţianca Yvonne nu-şi pierde însă curajul. 

— Dar dacă îi aşez o perucă ondulată pe cap, imaginaţi- 
vă o clipă, dacă i-aş curăța faţa puţin, nu credeţi că omul ar 
putea fi ciudatul acela care făcea fitness, eliberat dintr-o 
închisoare italiană în decembrie anul trecut? 

Ei cred că s-ar putea. Apropiindu-se mai mult unul de 
celălalt, sunt siguri. 


Înştiinţarea privind invitaţia a fost făcută în aceeaşi 
seară, în restaurantul Puntea Căpitanului, de venerabilul 
Ambrose, în momentul în care îi turna lui Perry vin în pahar 
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pentru degustare. Perry, fiul puritan, nu se pricepe la 
imitații. Gail, fiică de actori, imită orice. Ea îşi distribuie 
singură rolul venerabilului Ambrose: 

— lar mâine-seară va trebui să renunţ la plăcerea de a vă 
servi, stimabili tineri. Dar ştiţi de ce? Pentru că stimabilii 
tineri vor fi distinşii oaspeţi-surpriză ai domnului Dima şi ai 
doamnei sale cu ocazia împlinirii a paisprezece ani de către 
fiii lor gemeni pe care, am auzit spunându-se, i-aţi iniţiat în 
nobila artă a crichetului. lar Elspeth a mea a făcut cel mai 
mare şi mai minunat tort de nuci pe care l-aţi gustat 
vreodată. Şi, domnişoară Gail, copiii aceia ar dori să vă 
vadă sărind afară din tort, atât de adânc vă iubesc. 

Cu un gest grandilocvent de încheiere, Ambrose le-a 
înmânat un plic pe care scria: „Domnului Perry şi 
domnişoarei Gail”. înăuntru erau două cărţi de vizită de-ale 
lui Dima, pe carton alb, cu margini neregulate, amintind de 
invitaţiile de nuntă, în care îi apare numele complet: 
„Dimitri Vladimirovici Krasnov, director european, Arena 
Multi Global Trading Conglomerate din Nicosia, Cipru”. lar 
dedesubt, website-ul companiei lui şi o adresă din Berna 
formulată drept „reşedinţă şi birouri ale companiei”. 
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Dacă vreunul din ei s-a gândit să refuze invitaţia lui 
Dima, nu au recunoscut asta unul faţă de celălalt, povesti 
Gail: 

— Am răspuns afirmativ de dragul copiilor. Doi 
adolescenţi gemeni îşi sărbătoreau ziua de naştere. Grozav. 
Aşa ni s-a prezentat invitaţia, şi aşa am acceptat-o. Insă 
pentru mine, mai importante erau cele două fete - din nou 
felicitându-se pentru că nu menţionase numele Nataşei -, 
iar în ce îl priveşte pe Perry... şi aruncă o privire spre el. 

— În ce îl priveşte pe Perry, ce anume? întrebă Luke, 
văzând că Perry nu reacţiona. 

Gail bătea deja în retragere, protejându-şi bărbatul. 

— El era fascinat de tot ansamblul. Nu-i aşa, Perry? Dima, 
personalitatea lui, forţa vitală, bărbatul format. Acea bandă 
nelegiuită de ruşi. Primejdia. Deosebirile. Încercai - cum să 
spun - o legătură. E nedrept? 

— Îmi sună puţin a jargon de psihiatru, spuse Perry 
înţepat, retrăgându-se apoi în sine. 

Micuţul Luke, mereu conciliator, se grăbi să intervină: 

— Aşadar, în esenţă aveaţi motive amestecate, sugeră el, 
în maniera unui om familiarizat cu motivele amestecate. Nu 
e nimic rău în asta, desigur. Avem o scenă amestecată. 
Pistolul lui Vania. Poveşti despre bani aduşi în coşuri de 
rufe. Două fetiţe orfane care aveau nevoie de voi - poate şi 
adulţii, de unde să ştiţi asta? In plus, era ziua de naştere a 
gemenilor. Cum să rezişti, dacă eşti o persoană bine- 
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crescută? 

— Şi pe o insulă, îi reaminti Gail. 

— Exact. Şi în primul rând, aş îndrăzni să spun, eraţi tare 
curioşi. Şi de ce să nu fiţi? Recunosc, e o combinaţie 
ameţitoare. Sunt convins că şi eu aş fi căzut în capcană. 

Gail era încredinţată că aşa stăteau lucrurile. Avea 
senzaţia că, la vremea lui, şi micuțul Luke se lăsase păcălit 
de multe ori, şi, drept urmare, acum era puţin îngrijorat în 
privinţa propriei persoane. 

— Şi Dima, insistă ea. Dima era o nadă mare pentru tine, 
Perry, recunoaşte. Aşa ai zis atunci. Pentru mine contau 
copiii, dar când e vorba să spunem lucrurilor pe nume, pe 
tine te interesa Dima. Am discutat despre asta acum câteva 
zile, mai ţii minte? 

Voia să spună: „În timp ce tu scriai documentul, iar eu 
eram o sclavă creştină”. 

Perry rămase o vreme cufundat în gânduri, de parcă ar fi 
meditat la o problemă universitară, apoi, cu un zâmbet 
sportiv, recunoscu justeţea argumentului. 

— E adevărat. Mă simţeam ales de el. Probabil că 
suprapromovat ar fi exprimarea mai potrivită. De fapt, nu 
ştiu ce anume mai simţeam. Poate că nu simţeam nimic. 

— Dar Dima ştia. Erai profesorul lui de fairplay. 


— Deci, după-amiază, în loc să ne ducem la plajă, am 
mers în oraş să facem cumpărăturile, reluă Gail, vorbind 
peste capul tras într-o parte al lui Perry, către Yvonne, deşi 
făcând referire la Perry în relatarea ei. Pentru băieţii 
sărbătoriţi, cadoul cel mai potrivit era, evident, un set de 
crichet. Ţi-a plăcut magazinul de obiecte sportive. Te-a 
încântat bătrânul acela. Ţi-au plăcut fotografiile jucătorilor 
din Indiile de Vest. Learie Constantine? Cine mai era acolo? 

— Martindale. 

— Şi Sobers. Gary Sobers era acolo. Tu mi l-ai arătat. 
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El confirmă cu un gest din cap. 

— Da, Sobers. 

— Şi ne-a plăcut partea ce ţinea de păstrarea secretului. 
De dragul copiilor. Ideea lui Ambrose ca eu să sar afară din 
tort nu era chiar atât de trăsnită, nu? Şi am cumpărat 
cadouri pentru fete. Cu puţin ajutor din partea ta. Eşarfe 
pentru cele mici şi un colier foarte frumos din scoici şi 
pietre semiprețioase pentru Nataşa. O readusese pe Nataşa 
în discuţie, iar acest lucru scăpase neobservat. Tu ai vrut 
să-mi cumperi şi mie unul, dar nu te-am lăsat. 

— Din ce motiv, mă rog, Gail? întrebă Yvonne, cu 
zâmbetul ei inteligent, retras, căutând să ofere puţin sprijin. 

— Exclusivitatea. Era frumos din partea lui Perry, dar nu 
voiam să fac pereche cu Nataşa, le răspunse Gail, atât lui 
Perry, cât şi lui Yvonne. Şi sunt sigură că Nataşa nu ar fi 
voit să facă pereche cu mine. „Mulţumesc, e o idee 
drăguță, dar păstreaz-o pentru altă dată”, aşa ţi-am spus. 
Adevărat? Şi sincer, ce problemă e să cumperi hârtie de 
împachetat ca lumea în St John's, Antigua! Apoi continuă: 
Se mai punea problema de a ne strecura înăuntru, nu? 
Pentru că noi eram marea surpriză. Asta trebuia să fie ceva 
trăsnet. Ne-am gândit să ne deghizăm în pirați din Caraibe - 
tu ai fost cu ideea -, dar am socotit că asta însemna să 
forţăm nota, mai ales că oamenii aceia erau încă în doliu, 
chiar dacă noi nu ştiam în mod oficial acest lucru. De aceea 
ne-am dus aşa cum eram, dându-ne totuşi silinţa să arătăm 
bine. Perry, tu ai purtat vechiul tău pulover şi pantalonii 
cenuşii cu care ai călătorit. O înfăţişare demnă de 
Brideshead!. Perry nu se dă chiar în vânt după modă, dara 
făcut toate eforturile acum. Şi slipul de înot, desigur. lar eu 
am îmbrăcat o rochie de bumbac peste costumul de plajă, 
plus o vestă de lână, pentru cazul în care s-ar fi lăsat 


1 Trimitere la filmul Brideshead Revisited (2008), în care personajele 
etalează toalete splendide din perioada interbelică (n. tr.) 
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răcoare, deoarece ştiam că Trei Hornuri avea plajă privată 
şi probabil exista şi posibilitatea de a face baie în ocean. 

Yvonne, scriind cu meticulozitate un memorandum. Către 
cine? Luke, sprijinindu-şi bărbia în palmă, sorbindu-i fiece 
vorbă, puţin cam nesăţios ca să fie pe gustul lui Gail. Perry, 
mohorât, examinând un petic de zidărie pe zidul întunecat. 
Cu toţii acordând o atenţie desăvârşită cântecului ei de 
lebădă. 

Când Ambrose i-a anunţat să se prezinte la intrarea în 
hotel la ora şase, continuă Gail pe un ton măsurat, amândoi 
au presupus că aveau să fie duşi la Trei Hornuri într-una din 
minifurgonetele cu geamuri întunecate, şi apoi introduşi în 
casă pe o uşă laterală. Supoziţia lor era greşită. 

Mergând în parcare aşa cum primiseră instrucţiuni, l-au 
găsit pe Ambrose la volanul unui 4x4. Planul, a explicat el 
cu o emoție de conspirator, era să se infiltreze printre 
oaspeţi pe vechea Potecă a Naturii, care mergea de-a 
lungul culmii centrale a peninsulei până la intrarea din 
spate a casei, unde avea să-i aştepte chiar domnul Dima. 

Imită din nou glasul lui Ambrose: 

— Dumnezeule, au instalat lumini de basm în grădina 
aceea, au adus o trupă de percuţionişti, au ridicat un cort, 
au adus un transport din cea mai fragedă carne de vită 
Kobe care a existat vreodată. Nici nu ştiu ce le lipseşte 
acolo. Şi domnul Dima a organizat şi pregătit totul până la 
cel mai neînsemnat amănunt. A trimis-o pe Elspeth a mea 
cu toată familia asta amestecată la o importantă cursă de 
crabi tocmai pe partea cealaltă a oraşului St. John, doar ca 
să vă putem aduce în casă pe uşa din dos, atât de maree 
secretul privind vizita voastră din această seară! 

Dacă ar fi căutat aventura, deplasarea pe Poteca Naturii 
întrunea toate calităţile necesare. Pesemne că erau primii 
oameni care o folosiseră de ani de zile. În vreo două 
rânduri, Perry a trebuit să creeze o breşă de trecere prin 
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vegetaţia deasă. 

— Lucru care ne-a plăcut, bineînţeles. De fapt, el trebuia 
să fie ţăran, nu-i aşa? Apoi am ieşit prin acel tunel lung şi 
verde şi l-am văzut pe Dima stând în capăt cu aerul unui 
minotaur fericit. Dacă ar exista aşa ceva. 

Arătătorul lui Perry ţâşni în sus drept atenţionare. 

— Atunci l-am văzut prima oară pe Dima singur, spuse el 
cu gravitate. Fără gărzi de corp, fără familie. Fără copii. 
Nimeni care să vegheze asupra noastră. Cel puţin, nimeni la 
vedere. Eram un trio, stând la marginea unei păduri. Cred 
că amândoi eram conştienţi de asta. De acea exclusivitate 
neaşteptată. 

Însă indiferent ce semnificaţie atribuia Perry acestei 
remarci, ea s-a pierdut în curgerea năvalnică a naraţiunii lui 
Gail: 

— Ne-a strâns în braţe, Yvonne! Serios că ne-a strâns în 
braţe. Întâi pe Perry, apoi l-a împins deoparte, după care m- 
a îmbrăţişat pe mine, apoi iar pe Perry. Nu a fost o 
îmbrăţişare sexy. Îmbrăţişări apropiate, ca în familie. Ca şi 
cum nu ne-ar fi văzut de veacuri. Ori nu avea să ne mai 
vadă vreodată. 

— Ori era disperat, sugeră Perry pe acelaşi ton gânditor, 
înfrigurat. Ceva din asta a ajuns până la mine. Poate că nu 
şi la tine. Ceea ce însemnam pentru el în acel moment. Ce 
importanţi eram. 

— Ne iubea cu adevărat, urmă Gail cu hotărâre. Ne 
declara iubire. Şi Tamara ne iubea, era convins. Ei îi era 
greu să o declare, pentru că era puţin nebună de când cu 
necazul. N-aveam idee care fusese necazul, şi pe cine să 
întrebăm? Şi Nataşa ne iubea, dar ea nu spunea nimic 
nimănui în acele zile, ea doar citea. Întreaga familie îi iubea 
pe englezi pentru omenia şi fairplay-ul lor. Numai că nu a 
zis omenie, cum s-a exprimat, de fapt? 

— Inimă. 
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— Stătea acolo, la capătul tunelului, şi, după ce ne-a 
îmbrăţişat, a ţinut un adevărat ditiramb despre inimile 
noastre. Mă-ntreb, cât de mult poţi spune că iubeşti pe un 
om cu care ai schimbat doar şase vorbe? 

— Perry? îl îmboldi Luke. 

— Mi s-a părut eroic, răspunse acesta, iar mâna sa lungă 
se îndreptă spre frunte într-un gest clasic de îngrijorare. Nu 
mi-am dat seama de ce. Nu am menţionat asta undeva în 
acel document? Eroic? Mi s-a părut că era... Cu o ridicare 
din umeri, respingându-şi propriile sentimente ca fiind 
lipsite de orice valoare - am avut impresia unei demnități 
aflate sub asediu. Doar că nu ştiam cine-l ataca. Ori de ce. 
Nu mi-am dat seama de nimic decât... 

— Erai pe versantul de stâncă alături de el, insinuă Gail, 
nu tocmai cu blândeţe. 

— Da, eram. Şi el se găsea la ananghie. Avea nevoie de 
noi. 

— De tine, îl corectă ea. 

— De acord. De mine. Asta e tot ce încerc să spun. 

— Atunci, spune. 

— Ne-a scos din tunel şi am ocolit spre ceea ce ne-am 
dat seama că era spatele casei, începu Perry, apoi se opri. 
Înţeleg că vreţi o descriere exactă a proprietăţii? o întrebă 
el ferm pe Yvonne. 

— Da, vrem, Perry, răspunse Yvonne, eficientă ca 
întotdeauna. Orice detaliu, oricât de plicticos ar părea, te 
rog, dacă nu te superi. 

Apoi reveni la luarea meticuloasă de notițe. 

— Din locul pe unde am ieşit din pădure se formează un 
mic drum de serviciu acoperit cu un fel de zgură roşie, 
probabil făcut de constructori drept cale de acces. A trebuit 
să urcăm încet şi să ocolim gropile. 

— Ducând şi cadourile, interveni Gail din culise. Tu, cu 
setul tău de crichet, eu cu darurile pentru copii învelite în 
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hârtie specială şi puse în cea mai frumoasă pungă pe care 
am putut-o găsi, ceea ce nu înseamnă mare lucru. 

„Mă ascultă cineva? se întrebă ea. Pe mine, nu. Perry 
este sursa autorizată. Eu sunt doar apendicele.” 

— Casa de care ne apropiam prin spate era o vechitură, 
continuă el. Fuseserăm preveniţi să nu ne aşteptăm la un 
palat, ştiam că urma să fie demolată. Dar nu ne 
aşteptaserăm să fie o ruină. Profesorul extravertit de la 
Oxford devenise reporter de teren: Era o clădire de 
cărămidă dărăpănată, cu drugi la ferestre, am dedus că 
acolo stăteau cândva sclavii. Apoi perimetrul era marcat de 
un zid văruit în alb, înalt cam de trei metri şi jumătate, pe 
coama căruia era întinsă o sârmă tăioasă ca briciul, care 
arăta nouă şi amenințătoare. Reflectoare de securitate 
albe, montate pe piloni de jur-împrejur, ca nocturna la un 
stadion de fotbal, iluminând orbitor pe oricine trecea prin 
dreptul lor. Le văzuserăm fasciculele de la balconul cabanei 
noastre. Între aceşti piloni se înşirau lumini ca de basm, 
probabil pregătite pentru festivitățile din acea seară. 
Camere de securitate, dar îndreptate în direcţia opusă, 
pentru că ne aflam în partea care nu prezenta importanţă. 
O antenă parabolică nouă şi lucitoare, aşezată la şase metri 
înălţime, îndreptată oarecum spre nord, din câte mi-am dat 
seama când ne-am întors. Orientată spre Miami. Sau poate 
spre Houston. Nu pot fi sigur, doar o bănuială. Se gândi la 
cele spuse. A, nu e vorba de bănuielile noastre. Cred că voi 
ar trebui să ştiţi lucrurile astea. 

E o provocare, ori o glumă? Nici una, nici alta. Perry le 
arată cât de sclipitor face treaba pentru care ei sunt plătiţi, 
în caz că nu au băgat de seamă asta. El este Perry, 
căţărătorul  surplombelor aflate cu faţa spre nord, 
spunându-le că el nu uită niciodată o rută. El este acel Perry 
care nu poate rezista unei provocări, cu condiţia ca sorții 
să-i fie defavorabili. 
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— Apoi am coborât din nou printr-o altă porţiune 
împădurită, până la un luminiş cu iarbă, la capătul căruia se 
vedea capătul promontoriului. De fapt, casa nu are spate. 
Ori e toată doar spate, puteţi alege. E un talmeş-balmeş de 
imitație elisabetană, un bungalow construit din scândură şi 
plăci de azbest, care are trei faţade. Pereţi cenuşii din stuc. 
Ferestre mici cu vitralii. Placaj care vrea să fie scândură şi o 
verandă cu un felinar atârnat de tavan. Mă auzi, Gail? 

„Cum să nu te aud dacă sunt aici?” 

— Da, te descurci bine, comentă ea. 

Ceea ce nu reprezenta răspunsul la întrebarea lui. 

— Dormitoare adăugate, băi, bucătării şi birouri cu uşi 
care dau afară, ceea ce sugerează că acel loc a fost cândva 
împărţit de mai multe familii. De aceea am spus că eo 
paragină generală. Nu e vina lui Dima. Mulțumită lui Mark, 
ştiam asta. Ai lui Dima nu locuiseră acolo până atunci. Nu 
făcuseră decât ca să instaleze în mare urgenţă sistemele de 
securitate. Ideea nu ne-a deranjat. Dimpotrivă. Prin asta, 
prezenta o tuşă foarte necesară de realitate. 

Cu un aer de clinician, etern curioasa Yvonne ridică ochii 
de pe notițe. 

— Dar nu erau hornuri deloc, Perry? 

— Două la ruinele unei fabrici de zahăr situate la 
marginea vestică a peninsulei, al treilea, la marginea 
pădurii. Credeam că am menţionat şi acest lucru în 
documentul nostru. 

„Documentul nostru? De câte ori ai spus asta? 
Documentul nostru pe care l-ai scris tu, şi eu n-am avut 
voie să-l văd, însă ei l-au văzut? E al tău documentul acela! 
E al /or!” Obrajii ei se împurpurară şi spera că el observase 
asta. 

— Apoi, când am început să coborâm spre casă, cam la 
douăzeci de metri de ea, cred, Dima ne-a făcut semn să 
încetinim, continuă Perry, şi glasul lui vibră mai intens. Cu 
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mâinile. Mai încet. 

— Şi aici şi-a dus degetul la buze într-un gest de 
complicitate? întrebă Yvonne, ridicând capul spre el în timp 
ce scria. 

— Da, acolo! interveni iute Gail. Exact acolo. Uriaşă 
complicitate, întâi să  încetinim, apoi să tăcem. Am 
presupus că degetul dus la gură făcea parte din planul de 
a-i lua prin surprindere pe copii, de aceea am acceptat acel 
joc. Ambrose ne spusese că plecaseră la cursa de crabi, de 
aceea mi s-a părut puţin ciudat ca ei să se afle încă în casă. 
Dar ne-am gândit că se schimbase ceva şi că, până la 
urmă, nu se mai duseseră. Ori aşa am crezut eu. 

— Mulţumesc, Gail. 

„Pentru ce, pentru numele lui Dumnezeu? Pentru că l-am 
pus în umbră pe Perry? Nu te osteni, Yvonne, e o plăcere.” 
Povesti mai departe: 

— Dima ne pusese deja să călcăm în vârful picioarelor. 
Practic, să ne ţinem răsuflarea. Nu ne îndoiam de el - cred 
că e un aspect care merită menţionat. Ne supuneam lui, 
ceea ce nu ne stă în fire, dar asta am făcut. Ne-a condus 
spre o uşă, o uşă mare, dar laterală. Nu era încuiată, doar a 
împins-o şi a intrat primul, apoi, imediat, s-a răsucit cu o 
mână în aer şi cu cealaltă la buze, ca şi cum ar fi fost - „da, 
tata jucând rolul Motanului Încălţat într-o pantomimă de 
Crăciun, însă treaz fiind”, voia Gail să spună, dar se abţinu - 
da, şi această căutătură concentrată, îndemnându-ne să 
păstrăm tăcerea. Am dreptate, Perry? E rândul tău. 

— După aceea, când şi-a dat seama că muşcaserăm 
momeala, ne-a făcut semn să-l urmăm. Eu am mers primul. 
Tonul lui Perry, jos şi uniform, în contrapunct căutat cu 
tonul ei - vocea pe care o adoptă când este cu adevărat 
emoţionat şi se preface că nu e. Ne-am furişat în holul 
pustiu. Ei, hol! Era cam de trei pe patru metri, cu o 
fereastră spre apus ale cărei ochiuri romboidale, acoperite 
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cu bandă de mascare, lăsau să pătrundă razele soarelui de 
seară. Dima încă ţinea degetul la buze. Am păşit înăuntru şi 
el m-a prins de braţ, aşa cum o făcuse pe terenul de tenis. 
Cu o forţă care e greu de comparat cu altceva. Nu aş fi 
putut s-o înfrunt. 

— Ai crezut că ar fi existat riscul s-o înfrunţi? întrebă 
Luke, cu empatie masculină. 

— Nu am ştiut ce să cred. Eram îngrijorat pentru Gail şi 
preocuparea mea era să rămân între ei. Vreme de câteva 
secunde, doar. 

— Şi suficient de mult ca să-ţi dai seama că nu mai era 
un joc de copii, sugeră Yvonne. 

— Da, începusem să înţeleg câte ceva, mărturisi Perry, şi 
făcu o pauză, vocea lui fiind acoperită de vaierul unei 
ambulante în trecere pe strada de deasupra lor. Trebuie să 
înţelegeţi hărmălaia neaşteptată din interiorul acelei case, 
insistă el, ca şi cum un sunet dădea naştere altuia. Eram 
doar în acel hol minuscul, dar auzeam vântul lovind surd 
şandramaua din toate părţile. lar lumina era - da, 
fantasmagorică, pentru a folosi un cuvânt pe care studenţii 
mei îl apreciază mult. Venea spre noi în straturi distincte 
prin fereastra dinspre apus. Exista acea lumină prăfoasă 
coborând din norul jos, ce se apropia dinspre ocean, şi apoi, 
deasupra, un strat de raze sclipitoare. Şi umbre negre ca 
tăciunele acolo unde nu ajungea. 

— Şi era rece, se plânse Gail, strângându-se cu ambele 
mâini într-un gest teatral. Aşa cum sunt casele pustii. Şi 
acel miros glacial şi de cimitir pe care îl au ele. Însă nu mă 
gândeam decât la asta: Unde sunt fetele? De ce nu se 
auzea nici un glas de copil? De ce nu se auzea nici un sunet 
scos de vreun om sau lucru, în afara celui făcut de vânt? Şi 
dacă nu era nimeni în jur, pentru cine făceam acel joc al 
păstrării secretului? Pe cine prosteam în afară de noi 
înşine? Şi, Perry, tu gândeai la fel, adevărat? Aşa mi-ai spus 
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după aceea. 


— lar în spatele degetului ridicat al lui Dima, o altă faţă, 
spune Perry. Orice urmă de bună dispoziţie dispăruse de pe 
ea. Din ochi. Era lipsită de umor. Rigidă. Trebuia să ne 
inspire teamă. Să împărtăşim teama lui. Şi cum stăteam 
acolo buimăciţi - şi, da, temători - silueta spectrală a 
Tamarei s-a materializat în faţa noastră într-un ungher al 
holului minuscul, unde stătuse tot timpul fără ca noi să o fi 
zărit, în colţul cel mai întunecat, inaccesibil fasciculului de 
lumină. Purta aceea rochie neagră şi lungă pe care o 
avusese şi la meciul de tenis, precum şi atunci când ea şi 
Dima ne spionaseră din întunericul minifurgonetei, şi arăta 
ca propria ei stafie. 

Gail preluă firul poveştii. 

— Primul lucru pe care l-am văzut a fost crucea de 
episcop. Apoi restul, conturându-se în jurul ei. Işi împletise 
părul în codițe în vederea petrecerii aniversare şi îşi dăduse 
cu roşu în obraji, ba îşi aplicase şi ruj în jurul gurii - serios, 
chiar în jurul gurii. Arăta ca o nebună de legat. Nu ţinea 
degetul la buze. Nici nu era nevoie, întregul ei corp era ca 
un semn de avertizare în roşu şi negru. „Să uităm de Dima, 
am gândit. Asta e cu adevărat ceva.” Şi bineînţeles că încă 
mă întrebam care era necazul ei. Pentru că, Doamne, sigur 
avea unul. 

Perry dădu să vorbească, însă Gail rosti cu încăpățânare, 
parcă prin el: 

— Ţinea o foaie de hârtie în mână - o filă A4 îndoită - de 
parcă ar fi vrut să nu atragă atenţia asupra ei. De ce? Era 
vreun manifest religios? Pregătiţi-vă să-l întâlniți pe 
Dumnezeu? Ori ne prezenta vreo citaţie? 

— Şi Dima, unde era el în acele momente? întrebă Luke, 
întorcându-se către Perry. 

— În cele din urmă, mi-a dat drumul la braţ, spuse Perry 
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cu o grimasă. Dar nu înainte de a se asigura că mă 
concentrasem asupra filei de hârtie ţinute de Tamara. Pe 
care ea a împins-o apoi spre mine. Şi Dima a făcut semn din 
cap: „Citeşte-o”. Însă nedezlipindu-şi degetul de pe buze. Şi 
Tamara era cu adevărat posedată. Amândoi erau posedaţi, 
de fapt. lar noi voiam să le împărtăşim teama. Dar ce era 
cu foaia aceea? Am citit-o. Nu cu glas tare, desigur. ŞI nici 
măcar imediat. Nu eram în lumina soarelui. Trebuia să o 
duc la fereastră. Pe vârfuri, ceea ce arată în ce măsură 
căzusem sub vrajă. Şi chiar după aceea a trebuit să mă 
întorc cu spatele la geam, pentru că soarele era orbitor. 
Gail a trebuit să-mi dea ochelarii de citit, cei de rezervă, pe 
care îi avea în poşetă... 

— ... fiindcă el, ca de obicei, îi uitase în bungalow. 

— Apoi, Gail a venit tiptil în spatele meu... 

— Tu mi-ai făcut semn... 

— Pentru protecţia ta - ai citit peste umărul meu. Şi cred 
că am parcurs textul cel puţin de două ori. 

— Şi încă o dată, insistă Gail. Cum să spun, ce act de 
credinţă! De ce aveau atâta încredere în noi? Ce i-a făcut să 
creadă că, brusc, noi eram aleşii? Era o asemenea... o 
asemenea însărcinare! 

— Nu prea aveau loc de întors, remarcă Perry cu glas 
moale; la aceasta Luke adăugă un gest înţelept din cap pe 
care Yvonne îl imită cu discreţie, iar Gail se simţi şi mai 
izolată decât în tot restul serii. 


Probabil că încordarea din subsolul prost aerisit era prea 
mare pentru Perry. Ori poate - gândi Gail - el suferea de o 
criză întârziată de vinovăţie. Îşi trase corpul lung înapoi pe 
scaun, îşi cobori umerii povârniţi ca să şi-i relaxeze şi 
împunse cu arătătorul dosarul care se afla între pumnii mici 
ai lui Luke. 

— În orice caz, aveţi textul acolo, în faţă, pe documentul 
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nostru, aşa că nu mai e nevoie să vi-l recit, rosti el pe un 
ton agresiv. Îl puteţi citi singuri după placul inimii. Aţi făcut- 
o deja, bănuiesc. 

— Totuşi, stărui Luke. Dacă nu te superi, Perry. Pentru o 
imagine completă, ca să zic aşa. 

Îl punea la încercare? Gail socoti că da. Până şi în jungla 
universitară pe care hotărâse atât de ferm să o lase în 
urmă, Perry era recunoscut pentru capacitatea de a cita 
pasaje întregi din literatura engleză în baza unei singure 
lecturi. Cum orgoliul îi fusese zgândărit, Perry se apucă să 
declame rar şi iară nici o intonaţie: 

— Dimitri Vladimirovici Krasnov, supranumit Dima, 
director al European Arena Multi Global Trading 
Conglomerate din Nicosia, Cipru, este dispus să negocieze 
cu autorităţile Marii Britanii, prin intermediarii profesor 
Perry Makepiece şi avocat Gail Perkins, un aranjament 
profitabil pentru ambele părţi privind reşedinţa permanentă 
a întregii familii în schimbul unor informaţii foarte 
importante, foarte urgente şi foarte delicate pentru Marea 
Britanie a Majestății Sale. Copiii şi restul familiei se vor 
întoarce peste aproximativ o oră şi jumătate. Există un loc 
convenabil unde Dima şi Perry pot discuta fără a fi auziţi de 
alte persoane. Gail este rugată să o însoţească pe Tamara 
în altă parte a casei. Este posibil ca în această casă să 
existe multe microfoane. VA ROG SA NU VORBIM decât 
după ce revin toate persoanele de la cursa de crabi pentru 
sărbătorire. 

— Şi atunci a sunat telefonul, zise Gail. 


Perry stă drept în scaun ca şi cum ar fi fost chemat la 
ordine şi îşi ţine mâinile ca mai înainte, cu degetele 
răsfirate pe tăblia mesei. Are spatele drept, dar umerii 
căzuţi, de parcă ar medita la corectitudinea gesturilor pe 
care urmează să le facă. Îşi strânge maxilarul într-o poziţie 
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de refuz, deşi nimeni nu i-a cerut nimic ce ar trebui refuzat, 
cu excepţia lui Gail, a cărei expresie, când îl priveşte, este 
una de rugăminte stăruitoare făcută cu demnitate - ori aşa 
speră ea, dar probabil că îi aruncă doar o privire printre 
gene, pentru că nu este sigură de semnalele faciale pe care 
le transmite. 

Tonul lui Luke este nonşalant, chiar afabil, în concordanţă 
cu imaginea pe care vrea să şi-o creeze. 

— Încerc să-mi închipui cum stăteaţi voi doi acolo, 
explică el cu entuziasm. Este un moment cu adevărat 
extraordinar, nu eşti de acord, Yvonne? Umăr la umăr pe 
hol? Citind? Perry ţinând scrisoarea sus? Gail, tu te uiţi 
peste umărul lui. Amândoi practic reduşi la tăcere. Vi se 
face o propunere extraordinară la care nu vi se permite să 
răspundeţi în nici un fel. E un coşmar. In ceea ce-i priveşte 
pe Dima şi pe Tamara, faptul că nu vorbiţi înseamnă că aţi 
fost cooptați pe jumătate. Inţeleg că nici unul din voi nu 
este pe punctul de a ieşi valvârtej din casă. Sunteţi ţintuiţi 
acolo. Fizic şi emoţional. Am dreptate? Aşadar, din punctul 
lor de vedere, până aici totul e bine: aţi convenit să fiţi de 
acord în mod tacit. Asta este impresia pe care le-o daţi, 
vrând, nevrând. Ceea ce e cu totul necugetat. Pur şi simplu, 
fără a face nimic, doar aflându-vă acolo, voi deveniți părtaşi 
la marele lor joc. 

— Am crezut că amândoi erau duşi cu desăvârşire, 
intervine Gail ca să-l potolească. Paranoici amândoi, serios, 
Luke. 

— Şi paranoia lor ce formă căpătase, mai precis? întreabă 
Luke, de neoprit. 

— De unde să ştiu? În primul rând, faptul că socoteau că 
li se instalaseră microfoane în casă. Şi că eram ascultați de 
omuleţii verzi. 

Luke este însă mai elastic decât se aşteaptă Gail. Atacă 
în forţă: 
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— Era chiar atât de improbabil, Gail, după tot ce aţi văzut 
şi auzit? Probabil că v-aţi dat seama deja că eraţi 
amestecați cel puţin o idee în lumea mafiei ruseşti. Şi tu 
eşti o avocată cu experienţă, dacă-mi dai voie s-o spun. 


A urmat o pauză lungă. Gail nu se aşteptase să se 
confrunte cu Luke, dar dacă el voia o dispută, atunci era 
oricând binevenit. 

— Aşa-numita experienţă la care te referi, Luke, începu 
ea furioasă, nu acoperă, din păcate... 

Dar Perry o îndepărtase deja de la acel subiect. 

— A sunat telefonul, îi reaminti el lui Gail. 

— Da. Mda, în fine, a sunat telefonul, cedă ea. Era la un 
metru de noi. Mai puţin. Poate şaizeci de centimetri. Avea o 
sonerie ca o alarmă de incendiu. Am tras o spaimă pe 
cinste. Un aparat negru, mucegăit, din anii '40, cu disc şi 
cordon spiralat, aşezat pe o masă de ratan nesigură pe 
picioare. Dima a ridicat receptorul şi a răcnit în rusă în 
microfon. Am urmărit cum faţa lui se destinde într-un 
zâmbet de pupincurist, ceea ce nu cred că voia. Intreaga lui 
atitudine denota prezenţa unei constrângeri. Zâmbete 
forţate, râs silit, falsă veselie, şi o mulţime de „da, 
domnule”, „nu, domnule”, cu sacul, şi mi-ar fi făcut plăcere 
să-l strâng chiar eu de gât, cu mâinile goale. Cu ochii 
aţintiţi tot timpul asupra dementei Tamara, parcă preluând 
sugestii de la ea. Şi degetul revenit în faţa buzelor, 
indicându-ne să nu scoatem nici un sunet cât timp va vorbi 
el. Corect, Perry? evitând în mod deliberat să se uite la 
Luke. 

Corect. 

— Deci, aceştia sunt oamenii de care se tem, îmi zic eu. 
Şi vor ca şi noi să ne temem de ei. Tamara îl dirijează. Cu 
obrajii vopsiți, dând din cap, clătinându-l, făcând o faţă ca a 
Meduzei în momentele în care dezaprobă total ce aude. O 
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descriere exactă, Perry? 

— Cam înflorită, dar precisă, recunoscu Perry cu 
stângăcie - apoi, slavă Cerului, îi aruncă un zâmbet cu 
adevărat luminos, chiar dacă era zâmbetul lui vinovat. 

— lar acela a fost primul dintre numeroasele telefoane 
primite în acea seară, aşa să cred? sugeră agilul Luke, 
mutându-şi de la unul la celălalt ochii iuți, ciudat de 
inexpresivi. 

— Probabil că au fost şase telefoane până la întoarcerea 
familiei, îl aprobă Perry. Le-ai auzit şi tu, da? - asta pentru 
Gail - şi ele au fost doar începutul. Tot timpul cât am stat 
închis împreună cu Dima, am auzit telefonul sunânăd, şi ori 
venea Tamara ţipând la el să răspundă, ori Dima, înjurând 
în rusă, sărea în picioare şi se grăbea să ridice receptorul. 
Dacă existau derivații în casă, eu nu le-am văzut. Mai târziu 
în acea seară mi-a spus că telefoanele mobile nu funcționau 
acolo din cauza copacilor şi a stâncilor, motiv pentru care 
toţi îl sunau pe fix. Nu l-am crezut. M-am gândit că verificau 
unde se afla, şi telefonându-i acasă, pe fix, era modalitatea 
cea mai bună de a face asta. 

— Ei? 

— Oamenii care nu aveau încredere în el. Şi în care, la 
rându-i, nici el nu avea încredere. Oamenii cărora le este 
îndatorat. Şi pe care îi urăşte. Oamenii de care se teme 
întreaga familie, astfel că trebuia să ne temem şi noi. 

„Oamenii despre care Perry, Luke şi Yvonne ar putea şti 
şi despre care eu nu trebuie să ştiu, gândi Gail. Oamenii din 
documentul nostru, care nu este al nostru.” 

— Deci, acesta a fost momentul în care tu şi Dima v-aţi 
retras într-un loc convenabil, unde să puteţi discuta fără 
riscul de a fi auziţi, dădu Luke tonul. 

— Da. 

— Şi Gail s-a dus să se întreţină cu Tamara. 

— Să mă întreţin, pe dracu”. 
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— Dar te-ai dus. 

— Intr-o sufragerie sordidă, care puţea a urină de liliac. 
Cu un televizor cu plasmă pe ecranul căruia se desfăşura o 
slujbă ortodoxă rusească. Şi a cărat cu ea o cutie de 
tinichea. 

— O cutie de tinichea? 

— Nu ţi-a spus Perry? În documentul nostru comun pe 
care eu nu l-am văzut? Tamara purta mereu o poşetă 
neagră din metal. Când o aşeza jos, scotea un zăngănit. Nu 
ştiu în ce-şi duc femeile pistolul într-o societate normală, 
dar am avut senzaţia că pentru ea acesta era echivalentul 
unchiului Vania. 

„Dacă ăsta e cântecul meu de lebădă, măcar să dau un 
spectacol de zile mari.” 

— Televizorul cu plasmă ocupa aproape un perete întreg. 
Ceilalţi erau încărcaţi de icoane. Din acelea de călătorie. 
Având rame ornamentate pentru a conferi o sfinţenie 
suplimentară. Doar sfinţi, nu Fecioare. Unde merge Tamara, 
acolo ajung şi sfinţii, ori asta a fost impresia mea. Am o 
mătuşă ca ea, fostă târfă care s-a convertit la catolicism. 
Fiecare dintre sfinţii ei are o anumită misiune. Dacă-şi 
pierde cheile, apelează la Sfântul Anton. Dacă ia trenul, la 
Marcu. Dacă se îmbolnăveşte vreo rudă, fuga la Sfântul 
Francisc. Dacă e prea târziu, la Sfântul Petru. 

Pauză. S-a istovit: „Un alt actor de două parale rămas 
fără rol, numai bun de dat la fiare vechi”. 

— Şi restul serii, dar pe scurt, Gail? o îndemnă Luke, fără 
să arunce o privire la ceasul de la mână, dar cât pe ce. 

— Pur şi simplu de mare clasă, mersi. lcre negre 
adevărate, homar, sturion afumat, oceane de votcă, 
toasturi de câte jumătate de ceas într-o rusă bolborosită, 
pentru adulţi, un tort uriaş, scăldat în norii dătători de 
sănătate ai fumului respingător de mahorcă rusească. 
Carne de vită Kobe şi o partidă de crichet în grădina 
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luminată a giorno, o trupă de percuţionişti pe care nu o 
asculta nici naiba, jocuri de artificii pe care nu le-a urmărit 
nimeni, şi am ajuns acasă pe la miezul nopţii, pentru un 
plăcut păhărel post-mortem înainte de culcare. 

Un teanc de fotografii lucioase îşi face apariţia din 
mâinile lui Yvonne. 

— Vă rugăm să identificaţi pe cine credeţi că 
recunoaşteţi dintre participanţii la aniversare, recită ea pe 
de rost. 

— El şi el, spune Gail, arătând cu gesturi obosite. 

— Şi el, desigur, adaugă Perry. 

„Da, Perry, şi el. Încă un el. Într-o bună zi, şi mafia 
rusească va aplica regulile de nediscriminare pentru 
femei.” 

Tăcere, cât Yvonne completează încă una dintre notițele 
ei grijulii şi îşi lasă pixul deoparte. 

— Mulţumesc, Gail, ne-ai fost de mare ajutor, declară ea. 

E rândul ca obsedatul şi măruntul Luke să fie scurt. lar 
scurtimea se traduce prin îndurare: 

— Gail, regret, dar trebuie să te eliberăm. Ai fost 
extraordinar de generoasă şi te-ai dovedit un martor 
superb, dar putem afla restul de la Perry. li suntem 
recunoscători. Amândoi. Mulţumiri. 

Stă la uşă, neştiind precis cum a ajuns acolo. Yvonne este 
alături de ea. 

— Perry? 

Îi răspunde? Nu bagă de seamă. Urcă treptele, cu 
Yvonne, pe post de temnicer suflându-i în ceafă. In holul 
elegant, dichisit din cale-afară, marele Ollie cu accent 
cockney şi glas de străin îşi împătureşte ziarul rusesc, se 
ridică în picioare şi, oprindu-se în faţa unei oglinzi de epocă, 
îşi aranjează bereta, folosindu-se de ambele mâini. 
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— Să te conduc până la uşă, Gail? o întrebă Ollie, 
răsucindu-se pe scaun ca să o vadă prin geamul despărțitor 
al taxiului. 

— Mă simt bine, mulţumesc. 

— Dar nu arăţi bine, Gail. Cel puţin de unde stau eu. Pari 
tulburată. Vrei să vin cu tine să bem o ceaşcă ceai? 

„Ceaşcă ceai? Ceaşcă? Ceaşcă de?” 

— Nu, mulţumesc, mă simt bine. Am doar nevoie de 
somn. 

— Nimic nu se compară cu un somn bun ca să te pună pe 
picioare, nu? 

— Nu. Nu există. Noapte bună, Ollie. Mulţumesc că m-ai 
adus. 

Traversă strada, aşteptând plecarea maşinii, însă Ollie nu 
demară. 

— Ţi-ai uitat poşeta, dragă! 

Adevărat. Era furioasă pe sine, dar şi pe Ollie care 
aşteptase până ce ea a ajuns în prag, şi abia atunci s-a 
repezit după ea. Bolborosi alte cuvinte de mulţumire, 
zicând că e o dobitoacă. 

— Vai, nu te scuza, Gail, eu sunt mult mai zăpăcit. Dacă 
aş fi separat de corp, mi-aş pierde şi capul. Suntem absolut 
sigură, dragă? 

„De fapt, nu-s absolut sigură de nimic, dragă. Cel puţin în 
momentul de faţă. Nu-s deloc sigură dacă tu eşti un 
superspion sau o slugă. Nu ştiu de ce porţi ochelari cu 
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lentile groase ca să conduci spre Bloomsbury în plină zi şi 
conduci fără ochelari la întoarcere, când e întuneric beznă. 
Ori poate voi, spionii, vedeţi numai pe întuneric?” 

Apartamentul din care moştenise o cotă-parte de la 
regretatul ei tată nu era de fapt un apartament, ci o 
maisonnette! situată la ultimele două etaje ale unei case 
văruite în alb, datând din epoca victoriană, de genul celor 
care dau farmec zonei Primrose Hill. Fratele ei, cel care 
dorea să urce pe scara socială şi omora fazani împreună cu 
prietenii săi bogaţi, deţinea cealaltă jumătate, iar peste 
vreo cincizeci de ani, dacă nu murea până atunci de 
băutură, iar Perry şi Gail mai erau împreună, lucru de care 
se îndoia în acele momente, aveau să-i răscumpere partea. 
Holul de la intrare duhnea a tocană de vită dinspre 
apartamentul numărul 2, iar discuţiile cu glas ridicat ale 
altor vecini şi sonorul televizoarelor asigurau un fundal 
zgomotos. Bicicleta pe care Perry o ţinea pentru vizitele 
sale din weekend se afla în obişnuitul ei loc incomod, legată 
cu lanţ de un burlan. Într-o zi, îl avertizase ea, un hoţ 
întreprinzător avea să fure şi burlanul. Plăcerea lui cea 
mare era să pedaleze până în Hampstead Heath la ora şase 
dimineaţa şi să coboare în viteză pe aleile pe care scria 
INTERZIS BICICLETELOR. 

Mocheta de pe cele patru şiruri de trepte care duceau 
până la uşa ei era în ultimul hal de uzură, însă locatarul de 
la parter nu înţelegea de ce să dea vreun penny pentru 
schimbarea ei, iar ceilalţi doi nu voiau să scoată nici un ban 
până nu plătea el. Gail, ca avocat neremunerat în acel caz, 
trebuia să propună o soluţie de compromis, dar cum nici 
una dintre părţi nu renunţa la poziţia sa rigidă, unde naiba 
mai era compromisul? 

Insă în acea seară le era recunoscătoare: puteau să se 
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certe şi să-şi asculte muzica preferată cât de tare le poftea 
sufletul, ba chiar îi invita să-şi reverse toată normalitatea 
asupra ei, pentru că, vai, mamă, ea nu avea nevoie de 
normalitate. Trebuia doar scoasă din sala de operaţii şi 
dusă la reanimare. Spuneţi-i că s-a isprăvit coşmarul, că nu 
mai există femei educate de origine scoțiană, care vorbesc 
pe un ton coborât, şi nici mari spioni cu accent de Eton, şi 
nici copii orfani, Nataşe frumoase de pică, unchi cu pistoale 
la brâu, alde Dima şi Tamara şi Perry Makepiece, şi spuneți- 
i că iubitul ei trimis din cer, orb ca noaptea şi inocent, nu 
este pe cale să se înfăşoare în drapelul de sacrificiu pentru 
iubirea lui orwelliană faţă de Anglia dispărută, căutarea lui 
admirabilă a Conexiunii, cu C mare - conexiune cu ce? 
Doamne sfinte! - sau pentru acea vanitate răsturnată, 
puritană, existentă doar în mintea sa. 

În timp ce urcă treptele, genunchii încep să-i tremure. 

La primul palier, genunchii îi tremură şi mai tare. 

La cel de-al doilea, îi tremură atât de nebuneşte, încât 
trebuie să se sprijine de perete până se liniştesc. 

lar când ajunge la ultimul şir de trepte, trebuie să se 
tragă în sus cu mâinile de balustradă ca să ajungă la uşă 
înainte ca automatul de scară să stingă lumina. 

Stând în holul minuscul cu spatele spre uşa închisă, 
ascultă atent şi adulmecă aerul ca să surprindă vreun miros 
de băutură, vreun iz corporal sau de fum stătut de ţigară, 
ori toate laolaltă, lucru ce i s-a întâmplat cu două luni în 
urmă când aşa şi-a dat seama că i se spărsese casa, înainte 
de a urca scara în spirală ca să descopere că cineva urinase 
în patul ei şi îi sfâşiase pernele, după care scrisese mesaje 
obscene pe oglindă. 

Abia după ce retrăieşte acel moment pe deplin poate să 
deschidă uşa bucătăriei, îşi agaţă pardesiul, verifică baia, 
urinează, îşi toarnă un pahar mare de Rioja, ia o gură mare, 
completează paharul până la buză şi îl duce într-un 


90 


echilibru precar până în living. 


Stă în picioare, nu aşezată. A stat destul pasivă, suficient 
pentru o viaţă, mersi, nu mai vrea. 

Stă în picioare în faţa unui şemineu nefunctional, numai 
din lemn de pin, reproducere a unui model din epoca 
georgiană, instalat de proprietarul dinainte folosind un kit 
de bricolaj, şi se uită fix la aceeaşi fereastră glisantă, lungă, 
la care Perry a stat şi acum şase ore: Perry înclinat, 
semănând cu o pasăre şi având doi metri patruzeci, 
uitându-se atent în stradă, aşteptând un taxi negru, 
obişnuit, care să aibă lumina de angajare stinsă, ultimele 
cifre de pe plăcuţa de înmatriculare fiind 73, iar numele 
şoferului Ollie. 

Ferestrele tip ghilotină nu au perdele. Doar storuri. Perry, 
căruia îi plac aşa, fără, dar e dispus să plătească jumi-juma 
dacă ea vrea în mod serios perdele la geam. Perry, care 
dezaprobă încălzirea centrală, dar se îngrijorează că ei nu-i 
este suficient de cald. Perry, care acum spune că noi putem 
avea doar un copil de teama suprapopulării planetare, apoi 
vrea şase prin scrisoare recomandată. Perry, care, în 
momentul când pune piciorul în Anglia după vacanţa ratată 
a vieţii lor, o şterge la Oxford, se îngroapă în apartamentul 
lui şi vreme de cincizeci şi şase de ore comunică doar prin 
mesaje criptice, de felul: 


Document aproape încheiat... am luat legătura cu 
persoanele competente... sosesc la Londra pe la prânz... te 
rog să laşi cheia sub covoraşul de la uşă... 


— El mi-a spus că alcătuiesc o echipă aparte, nu una de 
rând, îi explică lui Gail, în timp ce se uită după taxiuri care 
nu corespund semnelor de identificare. 

— El? 
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— Adam. 

— Bărbatul care te-a sunat. Acel Adam? 

— Da. 

— Nume de familie sau de botez? 

— N-am întrebat, şi nici el nu mi-a spus. Zice că au un loc 
anume pentru astfel de cazuri. O casă specială. N-a vrut să 
precizeze unde la telefon. O să ne ducă şoferul taxiului. 

— Ollie. 

— Da. 

— Ce fel de cazuri, mai precis? 

— Ca al nostru. Asta e tot ce ştiu. 

Trece un taxi, dar are luminile aprinse. Nu e al spionilor. 
Unul normal. Condus de un om care nu e Ollie. Din nou 
dezamăgit, Perry se răsuceşte spre ea: 

— Ascultă. Ce altceva ai vrea să fac? Dacă ai o idee mai 
bună, s-o auzim. De când ne-am întors în Anglia, nu faci 
decât să te plângi. 

— lar tu nu ai făcut altceva decât să mă ţii la distanță. A, 
şi să mă tratezi ca pe un copil. Aparţinând sexului frumos. 
Asta am uitat-o. 

El se întoarce la fereastră ca să privească în stradă. 

— Adam ăsta e singura persoană care a citit declaraţia ta 
de martor, care e şi raport-document-scrisoare? se 
interesează ea. 

— Nu cred. Nici nu pot băga mâna în foc că îl cheamă 
Adam. A rostit Adam ca pe o parolă. 

— Serios? Mă-ntreb cum a reuşit. 

Încearcă să spună Adam ca parolă în mai multe moduri, 
dar Perry nu se lasă atras în joc. 

— Eşti sigur că Adam e bărbat? Nu doar o femeie cu voce 
groasă? 

Nici un răspuns. Oricum nu era aşteptat. 

Mai trece un taxi. Nici ăsta nu e al nostru. „Cum te 
îmbraci când te întâlneşti cu nişte spioni, dragă?” ar fi vrut 
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mama ei să ştie. Blestemându-se pentru că şi-a pus măcar 
acea întrebare, a renunţat la hainele de birou şi a îmbrăcat 
o fustă şi o bluză cu guler înalt. Şi pantofi comozi, nimic 
care să stârnească hormonii - ei, cu excepţia celor ai lui 
Luke, dar cum ar fi putut şti? 

— Poate e blocat în trafic, sugerează ea, şi nici acum nu 
primeşte răspuns, după cum merită. In orice caz, ca să 
continuăm. l-ai dat scrisoarea unui Adam. Şi un Adam a 
primit-o. Altfel nu te-ar fi sunat, probabil. Este enervantă şi 
îşi dă seama de asta. La fel şi el. Câte pagini avea? 
Documentul nostru secret? Adică al tău. 

— Douăzeci şi opt, o informează el. 

— Scrise de mână sau la computer? 

— De mână. 

— De ce n-ai scris la computer? 

— Am socotit că de mână e mai sigur. 

— Zău? La sfatul cui? 

— Până în acel moment nu primisem sfaturi. Dima şi 
Tamara erau convinşi că existau microfoane pretutindeni, 
de aceea am decis să le respect temerile şi nu am făcut 
nimic - pe cale electronică. Putea fi interceptat. 

— Nu e cumva o idee paranoică? 

— Sunt convins că da. Amândoi suntem paranoici. La fel 
şi Dima, şi Tamara. Suntem paranoici cu toţii. 

— Atunci să o recunoaştem. Şi să fim paranoici împreună. 

Nici un răspuns. Micuța şi prostuţa Gail încearcă altă 
tactică: 

— Vrei să-mi spui în primul rând cum ai ajuns la domnul 
Adam? ă 

— Oricine poate. In zilele noastre, asta nu e o problemă. 
Poţi s-o faci şi pe internet. 

— Tu aşa ai făcut? 

— Nu. 

— Nu ai avut încredere în internet? 
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— Nu. 

— În mine ai încredere? 

— Sigur că da. 

— În fiecare zi din viaţă aud cele mai uimitoare 
mărturisiri. Ştii asta, nu? 

— Da. 

— Şi nu mă auzi la petreceri distrând anturajul cu 
secretele clienţilor mei, adevărat? 

— Da. 

Revenire: 

— Mai ştii că, în calitate de tânără avocată independentă, 
într-o situaţie dificilă şi gândindu-mă cu groază de unde-mi 
va veni următorul caz, sunt dispusă, din punct de vedere 
profesional, să resping speţele misterioase care nu aduc 
nici prestigiu şi nici recompense. 

— Nu-ţi oferă nimeni vreun caz, Gail. Nimeni nu ţi-a cerut 
altceva decât să vorbeşti. 

— lar eu numesc asta o speţă. 

Încă un taxi înşelător. O nouă tăcere, una neplăcută. 

— Ei, măcar domnul Adam ne-a invitat pe amândoi, 
spune ea, alegând să fie binedispusă. Am crezut că m-ai 
şters cu desăvârşire din documentul tău. 

Moment în care Perry redevine Perry, iar pumnalul din 
mâna lui Gail se întoarce spre propria-i inimă când el o 
fixează cu privirea şi ochii lui exprimă o iubire atât de grav 
rănită, încât ea este alarmată mai mult pentru Perry decât 
pentru sine. 

— Am încercat să te şterg, Gail. Am făcut totul, m-am dat 
peste cap să te scot din treaba asta. Am crezut că te apărşi 
că astfel nu vei mai fi amestecată. Nu a mers. Ei au vrut să 
ne aibă pe amândoi. Cel puţin la început. Au fost de 
neclintit. Un hohot neconvingător de râs. La fel cum eşti şi 
tu cu martorii. „Dacă aţi fost de faţă, înseamnă că amândoi 
trebuie să veniţi, în mod evident.” Îmi pare foarte rău. 
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Şi chiar îi părea rău. Gail ştia că aşa era. Ziua când Perry 
va învăţa să-şi măsluiască sentimentele va fi şi ziua când el 
va înceta să fie Perry. 

Şi i-a părut la fel de rău ca şi lui. Chiar mai rău. Era în 
braţele lui, spunându-i asta, când pe stradă apăru un taxi 
negru cu semnal de ocupat, având ultimele cifre 73, iar o 
voce de bărbat îi anunţă într-o pronunție aproape cockney 
că era Ollie şi avea de luat doi pasageri pe care să-i ducă la 
Adam. 


lar acum era din nou exclusă. Dată afară, lăsată fără 
replică, abandonată. 

Femeia măruntă şi supusă, care-şi aşteaptă bărbatul să 
vină acasă şi mai bea un pocal de Rioja ca să o ajute să 
treacă timpul mai uşor. 

De acord, era în contractul acela ridicol, încă de la 
început. Nu trebuia să-l lase să procedeze astfel. Dar asta 
nu însemna că ea trebuia să stea cu braţele încrucişate, şi 
tocmai asta făcuse. 

În aceeaşi dimineaţă, fără ca Perry să ştie, în timp ce 
stătea acolo şi aştepta cuminte să audă Vocea lui Adam, îşi 
făcuse drum până la biroul ei din Chambers şi lucrase la 
computer, şi nici de data asta în cazul Samson contra 
Samson. 

Faptul că aşteptase să ajungă la birou şi nu-şi folosise 
laptopul de acasă - că aşteptase măcar - era încă o enigmă 
pentru ea, dacă nu chiar de-a dreptul o cauză de 
autoreproş. Totul trebuia pus pe seama atmosferei de 
conspirație ce încă stăruia, după ce fusese creată de Perry. 

Faptul că încă mai avea în posesie cartea de vizită cu 
marginile neregulate era o vină capitală, întrucât Perry îi 
spusese să o distrugă. 

Faptul că ea apelase la electronică - aşadar, la ceva ce 
putea fi interceptat - reprezenta, aşa cum se dovedea în 
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prezent, tot o vină capitală. Dar cum el nu o informase în 
prealabil despre această categorie aparte a paranoiei lui, 
nu se putea plânge. 

Pe site-ul propriu, Arena Multi Global Trading 
Conglomerate din Nicosia, Cipru, o informa într-o engleză 
chinuită şi imprecisă că era o companie de consultanţă 
specializată în sprijinirea comerciantilor activi. Sediul 
acesteia era la Moscova. Avea sucursale în Toronto, Roma, 
Berna, Karachi, Frankfurt, Budapesta, Praga, Tel Aviv şi 
Nicosia. Însă nici una în Antigua. Şi nici vreo bancă 
reprezentată doar de o plăcuţă de alamă. Ori nu era 
menționată nici una. 

„Arena Multi Global se mândreşte cu confidentialitatea şi 
pespicacitatea (lipsă un r) antreprenurială (greşeală de 
ortografie) /a toate nivelurile. Ea oferă oportunități de înaltă 
clas (lipsă o literă) şi facilități bancare private (corect 
ortografic). Observaţie: această pagină web este în prezent 
în reconstrucţie. Puteţi obține informații suplimentare de la 
biroul din Moscova.” 

Ted era un burlac american care vindea acţiuni futures 
pentru banca Morgan Stanley. Îi telefonă de la biroul ei din 
Chambers. 

— Gail, scumpo, ce faci? 

— O firmă care-şi spune Arena Multi Global Trading 
Conglomerate. Poţi săpa ceva mai adânc să vezi ce mizerii 
găseşti? 

Mizerii? Ted se pricepea ca nimeni altul să dezgroape 
mizerii. O sună după nici zece minute. 

— În legătură cu prietenii tăi rusnaci? 

— Rusnaci? 

— Sunt ca mine. Fierbinţi ca măruntaiele iadului şi bogaţi 
cum e bogat în calorii pudingul cu cremă de curmale. 

— Şi cât de bogaţi sunt bogatii? 

— Nu se ştie precis, dar pare ceva mega-tare. Cincizeci şi 
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ceva de firme subordonate, toate cu tranzacţii enorme. 
Gail, te-ai vârât în activităţi de spălare de bani? 

— De unde ştii? 

— Filialele astea îşi trec banii de la una la alta atât de 
repede, că nimeni nu ştie cine îi deţine şi cât timp. Asta-i 
tot ce am putut afla pentru tine, dar am plătit cu sânge. O 
să mă iubeşti etern? 

— O să mă mai gândesc, Ted. 

Următorul pas a fost să-l abordeze pe Ernie, 
administratorul de la Chambers, un om în vârstă de şaizeci 
şi ceva de ani, plin de resurse. A aşteptat până la ora 
prânzului, când l-a prins liber. 

— Ernie. Fă-mi o favoare. Se zvoneşte că frecventezi un 
chat dezgustător pe net când vrei să verifici companiile 
clienţilor noştri cu o reputaţie deosebită. Sunt profund 
şocată, dar te-aş ruga să consulţi ceva pentru mine. 

Treizeci de minute mai târziu, Ernie i-a făcut cadou o filă 
tipărită cu schimburi scabroase de replici pe tema 
companiei Arena Multi Global Trading Conglomerate. 


E vreun idiot pe aici care să aibă idee cine conduce 
dugheana asta de vechituri? Indivizii îşi schimbă directorii 
de marketing ca pe şosete. P. BROSNAN 


Citeşte, notează şi digeră încet înţeleptele cuvinte ale lui 
Maynard Keynes: Pieţele pot rămâne iraționale mai multă 
vreme decât poţi tu rămâne solvabil. Idiotul eşti chiar tu. R. 
CROW 


Ce mama dracului se întâmplă cu website-ul MG. E 
dezgustător. B. PITT 


Website-ul MG a căzut, dar nu s-a desfiinţat. Acţiunile B 
se ridică la suprafaţă. Fiţi vigilenţi, fraierilor. M. MUNROE 


Sunt extrem de curioasă. Indivizii ăştia se dau la mine de 
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parcă ar fi în călduri, apoi mă lasă gâfâind şi nesatisfăcută. 
P.B. 


Hei, oameni buni, ia ascultați aici! Am auzit că MGIC a 
deschis un birou şi la Toronto. R.C. 


Birou? Îţi baţi joc de mine! E un club rusesc nenorocit, 
dom'le. Cu dans la bară, Stalicinaia şi borş. M.M. 


Hei, fraiere, tot eu sunt. Biroul din Toronto e acelaşi cu 
ăla pe care l-au închis în Guineea Ecuatorială? Dacă da, fugi 
cât mai departe de acolo. Şterge-o imediat. R.C. 


Arena Multi Draci Global are zero rezultate la căutarea pe 
Google. Repet, zero. Compania asta e atât de 
superamatoricească încât fac palpitaţii. P.B. 


Credeţi cumva în viaţa de apoi? Dacă nu, începeţi să 
credeţi acum. Aţi călcat pe cea mai mare Bananaruski din 
domeniul spălării banilor. Chestie oficială. M.M. 


Erau atât de entuziasmați de mine. Şi acum, asta. P.B. 


Staţi departe. Cât mai departe. R.C. 


Se află în Antigua, purtată până acolo de încă un pahar 
de Rioja luat din bucătărie. 

II ascultă pe pianistul cu papion mov cântând ceva din 
Simon şi Garfunkel pentru o pereche de americani vârstnici, 
încă îndrăgostiţi, care descriu piruete singuri pe ringul de 
dans. 

Se fereşte de privirile chelnerilor arătoşi care nu au altă 
treabă de făcut decât să o dezbrace din priviri. O aude fără 
să vrea pe o văduvă texană de şaptezeci de ani, care a 
suferit o mie de operaţii de întindere a pielii obrajilor, 
cerându-i lui Ambrose să îi aducă vin roşu, dar să nu fie 
franțuzesc. 
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Stă pe terenul de tenis, sfioasă, dând mâna pentru prima 
oară cu un taur de arenă chel care îşi spune Dima. li revin 
în memorie ochii lui căprui, plini de reproş, falca tare ca 
piatra şi înclinarea puţin pe spate, rigidă, a torsului, 
amintind de Erich von Stroheim. 

Se află în subsolul din Bloomsbury, când tovarăşă de 
viaţă a lui Perry, când, o clipă mai târziu, a cincea roată la 
căruţă, nedorită în acea călătorie. Stă cu trei oameni care, 
graţie documentului nostru şi altor lucruri pe care Perry a 
reuşit să le divulge între timp, ştiu o mulţime de amănunte 
care ei îi sunt străine. 

Stă singură în sufrageria reşedinţei sale admirabile din 
Primrose Hill, la jumătate de oră după miezul nopţii, cu 
cazul Samson contra Samson în poală şi cu un pahar gol de 
vin alături. 

Sărind în picioare - hop - urcă scara în spirală către 
dormitor, face patul, merge pe urma hainelor purtate de 
Perry până pe podeaua băii şi le îndeasă în coşul de rufe 
murdare. „Au trecut cinci zile de când nu a mai făcut 
dragoste cu mine. Vom stabili oare un record?” 

Revine jos, câte o treaptă o dată, ţinând o mână pe 
balustradă ca să-şi păstreze echilibrul. Se întoarce la 
fereastră, priveşte în stradă şi spune o rugăciune ca să i se 
întoarcă bărbatul acasă cu taxiul al cărui număr are 
ultimele două cifre 7 şi 3. Călătoreşte fesă lângă fesă cu 
Perry în minifurgoneta cu geamuri întunecate, sub stelele 
de la miezul nopţii, iar Faţă de Copilaş, bodyguardul blond, 
tuns scurt şi cu brăţara de aur cu zale, îi duce spre hotelul 
lor după aniversarea de la Trei Hornuri. 

— Ai avut bună noapte, Gail? 

Vorbeşte şoferul tău. Până acum, Faţă de Copilaş nu a 
lăsat să se înţeleagă că ar şti engleza. Când Perry l-a 
provocat în afara terenului de tenis, omul nu a scos nici un 
cuvânt. Atunci, de ce vorbeşte acum? se întreabă ea, 
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alertată cum nu a fost niciodată în viaţa ei. 

— O noapte fabuloasă, afirmă ea cu glasul tatălui ei, 
ţinându-i locul lui Perry, care pare să fi asurzit. Pur şi simplu 
minunată. Sunt foarte fericită pentru acei băieţi sclipitori. 

— Numele meu este Niki, bine? 

— Bine. Grozav. Bună, Niki, spune Gail. De unde eşti? 

— Perm, Rusia. Un loc frumos. Perry, te rog. Şi tu avut 
noapte bună? 

Gail este pe punctul de a-l înghionti în coaste, când el se 
trezeşte singur. 

— Grozav, Niki! Mâncare fantastică. Oameni foarte de 
treabă. Super. Până acum, cea mai frumoasă seară a 
vacanței noastre. 

„Pentru un începător, nu e rău”, gândeşte Gail. 

— La ce oră sosit la Trei Hornuri? întreabă Niki. 

— Era să nu ajungem deloc, Niki, exclamă Gail, chicotind 
ca să ascundă ezitarea lui Perry. Nu-i aşa, Perry? Am mers 
pe Poteca Naturii şi a trebuit să ne tăiem drumul prin 
desişuri! Unde ai învăţat engleza asta minunată, Niki? 

— Boston, Massachussetts. Ai cuţit? 

— Cutit? 

— Ca să tai desişul, trebuie să ai cuțit mare. 

„Ochii aceia morţi din oglindă, ce au văzut ei? Ce văd ei 
acum?” 

— Păcat că n-am avut, Niki, strigă ea, încă în pielea 
bătrânului actor. Imi pare rău, dar noi, englezii, nu avem 
cuțite asupra noastră. „Ce gugumănii spun? Nu-i nimic. 
Continuă tot aşa.” A, unii dintre noi au, ca să fim sinceri, 
dar nu oamenii ca noi. Nu cei din clasa noastră. Ai auzit de 
sistemul nostru de clase sociale? Ei, în Anglia nu porţi cuţit 
decât dacă faci parte din clasa mijlocie de jos sau din cea şi 
mai de jos! 

Şi alte hohote de râs până dau roată sensului giratoriu 
din capătul aleii care duce la intrare. 
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Ameţiţi, păşesc atent, ca nişte străini, printre plantele de 
hibiscus iluminate, către bungalow-ul lor. Perry închide uşa, 
o încuie, dar nu aprinde lumina. Stau faţă în faţă având 
patul între ei. Preţ de un veac, nu se aude nici un sunet. 
Ceea ce înseamnă că Perry nu a hotărât deja ce are de 
spus: 

— Am nevoie de hârtie de scris. Şi tu la fel. 

„Glasul celui ce proclamă eu-sunt-şeful, de obicei 
rezervat, presupune ea, studenţilor chiulangii care nu şi-au 
predat eseul săptămânal.” 

Trage storurile. Aprinde veioza de pe noptiera mea, din 
care scoate un blocnotes cu file gălbui: tot al meu. Ca un 
blazon pe el, reflexiile mele despre Samson contra Samson: 
întâiul meu caz ca avocat în prima ligă, saltul meu cuantic 
către renume şi bogăţie peste noapte. 

Ori nu. 

Smulgând filele pe care mi-am imortalizat perlele de 
înţelepciune juridică, le îndeasă înapoi în sertar, rupe în 
două ce a mai rămas din blocnotes şi îmi întinde jumătate. 

— Eu intru acolo - şi arată spre baie. Tu rămâi aici. Stai la 
birou şi scrie tot ce-ţi aminteşti. Tot ce s-a întâmplat. Eu o 
să fac la fel. Ai înţeles? 

— Şi de ce să nu stăm amândoi în cameră? Isuse, Perry. 
Sunt speriată de moarte. Tu nu? 

Lăsând la o parte orice dorinţă pardonabilă de a-l avea 
aproape, întrebarea mea este absolut logică. In bungalow-ul 
nostru se află, pe lângă patul foarte folosit, de mărimea 
unui teren de rugby, un birou, două fotolii şi o masă. Perry 
a purtat o discuţie între patru ochi cu Dima, dar eu ce să 
spun, după ce am stat cu dementa de Tamara şi sfinţii ei 
bărboşi? 

— Martorii separați trebuie să prezinte declarații 
separate, decretează Perry, îndreptându-se către baie. 

— Perry! Stai! Întoarce-te! Stai aici! Eu sunt avocatul, nu 
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tu. Ce ţi-a spus Dima? 

Nimic, dacă e să judec după faţa lui. S-a blocat total. 

— Perry. 

— Ce e? 

— Pentru numele Domnului. Sunt eu, Gail. Mai ţii minte? 
Prin urmare, aşază-te şi spune-i lu' mama ce ţi-a povestit 
Dima de te-a transformat într-un zombi. Bine, nu te aşeza. 
Vorbeşte-mi din picioare. S-a sfârşit lumea? E cumva fetiţă? 
Ce dracu' s-a petrecut între voi de nu trebuie să ştiu eu? 

O tresărire. O tresărire palpabilă. Una suficient de mare 
ca să-mi dea motive de optimism. Nejustificat, desigur. 

— Nu pot. 

— Nu poţi, ce? 

— Să te amestec în asta. 

— Ei, lasă prostiile. 

O a doua tresărire. La fel de neproductivă ca şi prima. 

— Mă auzi, Gail? 

„Păi, ce dracu-ți închipui că fac? Cânt «Mikado-ul»?” 

— Eşti o avocată bună şi ai o carieră splendidă în faţă. 

— Mersi. 

— Marele tău caz se judecă peste două săptămâni. Am 
făcut un rezumat corect? 

„Da, Perry, e un rezumat corect. Am în faţă o carieră 
splendidă, dacă nu decidem cumva ca în loc de asta să 
facem şase copii, iar cazul Samson contra Samson e 
programat în instanţă peste cincisprezece zile, dar dacă îl 
cunosc bine pe marele judecător, e puţin probabil să 
reuşesc să strecor vreo vorbă.” 

— Eşti steaua strălucitoare a asociaţiei voastre. Munceşti 
până la epuizare. Mi-ai spus asta destul de des. 

„Da, este adevărat, mă simt îngrozitor de suprasolicitată. 
O avocată tânără merită atâta noroc, dar noi tocmai am 
traversat ceea ce se poate numi de departe cea mai 
cumplită noapte din viaţa noastră, şi tu ce naiba vrei să 
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spui? Perry, nu se poate să faci asta. Vino înapoi!” Însă Gail 
doar gândeşte toate astea. Cuvintele i s-au uscat pe buze. 

— Trebuie trasă o linie. O graniţă. Ce mi-a spus Dima e 
treaba mea personală. Ce ţi-a spus Tamara e treaba ta. Nu 
amestecăm lucrurile. Punem în aplicare principiul 
confidenţialităţii. 

Gail îşi recapătă glasul. 

— Vrei să spui că acum Dima e clientul tău? Eşti la fel de 
ţicnit ca ei. 

— Folosesc o metaforă juridică. Preluată din lumea ta, nu 
a mea. Eu îţi zic: Dima e clientul meu, iar Tamara, al tău. 
Conceptual vorbind. 

— Tamara nu a vorbit, Perry. Nici măcar un cuvinţel. Ea 
crede că şi păsările din jur au microfoane. Din când în când, 
se apuca să spună câte o rugăciune în rusă către unul din 
protectorii ei bărboşi, moment în care îmi facea semn să 
îngenunchez alături de ea, iar eu i-am făcut pe plac. Nu mai 
sunt atee anglicană, ci atee ortodoxă rusă. În rest, atât s-a 
petrecut între mine şi Tamara, şi, cu toate că nu sunt 
pregătită să-ţi împărtăşesc toate detaliile, iată că tocmai m- 
am destăinuit. Ingrijorarea mea principală a fost că m-aş fi 
putut alege cu mâna muşcată. Am scăpat. Am ambele 
mâini intacte. Acum e rândul tău. 

— Imi pare rău, Gail. Nu pot. 

— Poftim? 

— Nu-ţi spun. Refuz să te implic în tărăşenia asta mai 
adânc decât eşti deja. Vreau să rămâi neatinsă. În 
siguranţă. 

— Vrei? 

— Nu. Nu vreau. Insist. Şi nu mă las curtat. 

„Curtat? Perry vorbeşte aşa? Ori predicatorul înflăcărat 
din Huddersfield de la care s-a ales cu numele de botez?” 

— Vorbesc cât se poate de serios, adaugă el, în caz că ea 
s-ar îndoi. 
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Apoi un cu totul alt Perry se metamorfozează din primul. 
Din harnicul şi iubitul meu Jekyll apare un domn Hyde, 
infinit mai puţin atrăgător, omul Serviciului Secret Britanic. 

— Ai vorbit şi cu Nataşa, am observat. Destul de mult. 

— Da. 

— Singure. 

— De fapt, nu singure. Aveam cu noi două fetiţe, dar 
dormeau. 

— Inseamnă că, practic, eraţi singure. 

— Şi asta-i o crimă? 

— Ea este o sursă. 

— O ce? 

— Ţi-a vorbit despre tatăl ei? 

— Vrei să repeţi? 

— Am zis: ţi-a vorbit despre tatăl ei? 

— Las-o. 

— Vorbesc serios, Gail. 

— Şi eu. Cât se poate de serios. Las-o, şi ori îţi vezi de 
treaba ta, ori îmi spui ce ai discutat cu Dima. 

— Ţi-a zis cum îşi câştigă Dima existenţa? Cu cine are 
relaţii, în cine se încrede, de cine se teme? Orice ştii din 
toate astea, ar trebui să pui pe hârtie. Ar putea fi extrem de 
important. 

După care se retrage în baie şi - păcat capital - încuie 
uşa. 

Vreme de jumătate de oră, Gail stă ghemuită pe balcon 
cu pilota peste umeri, pentru că se simte prea epuizată ca 
să se dezbrace. Işi aduce aminte de sticla de rom, de 
mahmureala garantată de acea băutură, îşi toarnă totuşi o 
gură şi somnolează. Se trezeşte şi descoperă uşa băii 
deschisă şi pe Marele Agent Perry stând puţin strâmb în 
cadrul ei, neştiind dacă să iasă ori nu. Strânge jumătatea de 
blocnotes în ambele mâini ascunse la spate. Vede un colţ 
de foaie şi constată că e acoperit cu scrisul lui. 
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— Vino să bei ceva, îi sugerează ea, făcând semn către 
sticla de rom. 

Perry nu o ia în seamă. 

— Îmi pare rău, spune el. Apoi îşi drege glasul şi repetă. 
Îmi pare foarte rău, Gail. 

Renunţând la mândrie şi rațiune fără să stea prea mult 
pe gânduri, ea sare impulsiv în picioare, se grăbeşte spre el 
şi îl îmbrăţişează. Din dorinţa de a feri filele scrise, el îşi ţine 
în continuare mâinile la spate. Gail nu l-a mai văzut pe 
Perry înspăimântat până acum, dar acum el este 
înspăimântat. Nu pentru sine. Pentru ea. 


Pe jumătate adormită, se uită la ceas. Două şi jumătate. 
Se ridică, dorind să-şi toarne încă un pahar de Rioja, se 
răzgândeşte, se aşază în scaunul preferat al lui Perry şi 
descoperă că se găseşte sub pătură cu Nataşa. 

— Şi ce face Max al tău? întreabă ea. 

— Mă iubeşte deplin, îi răspunde Nataşa. Şi fizic. 

— Voiam să spun, în afară de asta, cum îşi câştigă 
existenţa? îi explică Gail, având grijă să nu zâmbească. 

Se apropie miezul nopţii. Ca să scape de vântul rece şi să 
amuze două fetiţe orfane şi foarte obosite, Gail a făcut un 
cort din pături şi perne decorative în coasta zidului de 
protecţie care mărgineşte grădina. Ca de nicăieri, Nataşa a 
apărut cu o carte în mână. Gail identifică întâi sandalele 
greceşti printr-un spaţiu liber dintre pături, aşteptându-le 
proprietara să iasă pe scenă. Sandalele rămân nemişcate 
preţ de minute bune. Trage cu urechea? Îşi face curaj? 
Pentru ce? Se gândeşte la un atac-surpriză ca să le distreze 
pe fetiţe? Cum Gail nu a schimbat nici o vorbă cu Nataşa, 
nu are cum să-şi dea seama de motivele ei posibile. 

Faldurile cortului se dau la o parte, o sandală grecească 
pătrunde prudent înăuntru, urmată de un genunchi şi de 
capul întors al Nataşei, adumbrit de părul lung şi negru, 
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apoi de a doua sandală şi de restul corpului. Fetiţele, 
adormite buştean, nu s-au clintit. Alte câteva minute Gail şi 
Nataşa stau întinse cap lângă cap, urmărind fără o vorbă 
prin fantă salvele de rachete care sunt lansate cu o 
eficienţă deranjantă de Niki şi de camarazii lui de arme. 
Nataşa tremură. Gail trage o pătură peste amândouă. 

— Se pare că recent am devenit însărcinată, remarcă 
Nataşa, într-o engleză îngrijită, ca de pe vremea lui Jane 
Austen, adresându-se, nu lui Gail, ci unor pene de păun 
fluorescente care coboară din cerul întunecat. 

„Dacă ai norocul să primeşti mărturisiri din partea 
tinerilor, înţelept este să rămâi cu ochii aţintiţi asupra unui 
obiect oarecare situat cât mai departe, şi nu să te uiţi direct 
la interlocutor.” De la Gail Perkins citire. În perioada 
anterioară studiilor de drept a predat la o şcoală pentru 
copii cu dificultăţi de vorbire, şi acesta este unul dintre cele 
mai importante lucruri pe care le-a deprins. lar dacă o fată 
frumoasă care are doar şaisprezece ani ţi se confesează 
aşa, din senin, că are impresia că ar putea fi însărcinată, 
lecţia devine de două ori mai importantă. 


— La timpul prezent, Max este instructor de schi, îi 
răspunde Nataşa lui Gail, care a aruncat o întrebare cu un 
aer dezinvolt, voind să ştie cine este posibilul tată al 
copilului aşteptat. Dar asta e temporar. Va fi arhitect şi va 
construi case pentru săracii fără bani. Max e foarte creativ, 
dar şi foarte sensibil. 

Nu e nici o umbră de umor în glasul ei. lubirea adevărată 
e prea serioasă ca să predispună la umor. 

— Şi părinţii lui, ei cu ce se ocupă, dacă nu te superi? se 
interesează Gail. 

— Ei au hotel. E pentru turişti. E de calitate inferioară, dar 
Max e complet filozofic în privinţa chestiunilor materiale. 

— Un hotel în munţi? 
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— La Kandersteg. E un sat în munţi, foarte turistic. 

Gail spune că nu a călcat niciodată în Kandersteg, dar 
Perry a participat odată la un concurs de schi. 

— Mama lui Max e fără cultură, dar înţelegătoare şi 
spirituală ca şi fiul ei. Tatăl e complet negativ. Un idiot. 

Rămâi la nivelul banal. 

— Deci, Max e instructor la o şcoală oficială de schi, 
întreabă Gail, ori lucrează pe cont propriu, privat? 

— Max e complet privat. Schiază numai cu cei pe care îi 
respectă. Cel mai mult îi place în afara pârtiilor, ceea ce 
este estetic. Şi schiatul pe ghețari. 

Într-un refugiu îndepărtat, aflat undeva deasupra satului 
Kandersteg, cei doi s-au uimit unul pe celălalt cu patima lor, 
spune Nataşa. 

— Eram virgină. Şi nepricepută. Max este complet 
politicos. E în firea lui să fie politicos cu oamenii. Chiar şi în 
iubire, tot complet politicos rămâne. 

Urmând hotărâtă pe traseul locurilor comune, Gail o 
întreabă pe Nataşa în ce etapă a ajuns cu studiile, la ce 
obiecte este mai bună şi ce examene are de gând să dea 
pe viitor. De când a venit să trăiască alături de Dima şi de 
Tamara, o informează Nataşa, a frecventat cursurile unei 
şcoli de maici romano-catolice din cantonul Fribourg, unde 
era la internatul săptămânal. 

— Din nefericire, eu nu cred în Dumnezeu, dar asta nu 
are importanţă. În viaţă este nevoie deseori să simulezi 
convingerea religioasă. Cel mai mult îmi place arta. Şi Max 
e foarte artistic. Poate o să studiem împreună arta la Sankt 
Petersburg sau la Cambridge. Se va hotări. 

— El este catolic? 

— Cât priveşte ritualurile, Max se supune religiei din 
familie. Asta pentru că este îndatoritor. Însă în sufletul lui 
crede în toţi zeii. 

„Şi în pat? întreabă Gail, însă nu cu voce tare: şi acolo 
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respectă religia familiei?” 

— Cine mai ştie de tine şi de Max? lansează ea pe acelaşi 
ton degajat, binedispus, pe care a reuşit să-l păstreze până 
acum. În afară de părinţii lui, evident. Ori poate nici ei nu 
ştiu? 

— Situaţia este complicată. Max a făcut jurământ că nu 
va spune nimănui de iubirea noastră. Am insistat eu. 

— Nici măcar mamei lui? 

— Mama lui Max nu este de încredere. Ea este inhibată 
de instincte burgheze, şi vorbeşte prea mult. Dacă îi va 
conveni, îi va povesti soţului ei şi multor persoane 
burgheze. 

— Şi asta e foarte rău? 

— Dacă Dima află că Max e iubitul meu, e posibil să-l 
ucidă. Dima e recunoscut pentru violenţa lui. O are în fire. 

— Şi Tamara? 

— Tamara nu e mama mea, se stropşeşte ea, sugerând 
ceva din violenţa tatălui. 

— Şi ce veţi face dacă descoperiţi că veţi avea un copil? o 
iscodeşte Gail cu delicateţe, în timp ce o baterie de artificii 
incendiază peisajul. 

— La momentul confirmării, vom fugi într-un loc 
îndepărtat, probabil Finlanda. Max va aranja totul. La timpul 
prezent, nu e convenabil, pentru că este şi ghid de vară. 
Vom mai aştepta o lună. Poate vom reuşi să studiem la 
Helsinki. Poate ne sinucidem. Vom vedea. 

Gail lasă cea mai neplăcută întrebare pentru final, 
probabil pentru că instinctele ei burgheze au prevenit-o 
asupra răspunsului. 

— Şi Max al tău ce vârstă are, Nataşa? 

— Treizeci şi unu de ani. Dar are o inimă de copil. 

— Ca şi tine, Nataşa. 

Aşadar, acesta este basmul pe care mi-l depeni sub 
stelele Caraibelor, o fantezie a iubitului tău din vis pe care îl 
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vei cunoaşte într-o bună zi? Ori te-ai culcat cu o jigodie de 
treizeci şi unu de ani care este mort după schi şi care nu se 
destăinuieşte mamei? Pentru că dacă aşa s-a întâmplat, ai 
venit la persoana potrivită: eu. 

Gail fusese ceva mai mare decât Nataşa, dar nu cu mult. 
Băiatul în chestiune nu era un ahtiat după schi, ci un 
neisprăvit de rasă incertă, fără nici un sfanţ, de la o şcoală 
de elită, care avea părinţii divorţaţi în Africa de Sud. Mama 
ei părăsise domiciliul conjugal cu trei ani în urmă, fără să 
lase vreo adresă. Tatăl ei alcoolic, departe de a constitui o 
ameninţare fizică, era în spital, suferind de ciroză în ultimul 
stadiu. Cu bani Împrumutați de la prieteni, Gail a plătit un 
avort greu, şi nu i-a spus băiatului nici o vorbă. 

Până în seara asta, nu a apucat să-i mărturisească lui 
Perry. În situaţia actuală, crede că nici n-o va face vreodată. 

Din poşeta pe care era cât pe ce să o uite în taxiul lui 
Ollie, Gail îşi pescuieşte telefonul mobil şi verifică dacă are 
mesaje noi. Cum nu descoperă nici unul, reciteşte altele, 
vechi. Patru sunt primite în decurs de numai o săptămână. 


L-AM TRĂDAT PE TATA. RUŞINE ÎMI ESTE. 


IERI ÎNGROPAT MIŞA ŞI OLGA ÎNTR-O BISERICĂ 
FRUMOASĂ POATE MĂ ALĂTUR LOR CURÂND. 


TE ROG SĂ INFORMEZI CÂND ESTE NORMAL SĂ VĂRS 
DIMINEŢILE? 


urmat de răspunsul lui Gail, stocat la mesaje salvate: 


În general, în primele trei luni, dar dacă te simţi bolnavă, 
consultă un doctor IMEDIAT, xxxx GAIL 


La care Nataşa răspunde ofensată: 
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TE ROG SĂ NU SPUI CĂ SUNT BOLNAVĂ. IUBIREA NU E 
BOALĂ. NATAŞA. 


Dacă e însărcinată, are nevoie de mine. 

Dacă nu, are nevoie de mine. 

Dacă e o adolescentă derutată care aiurează despre 
sinucidere, are nevoie de mine. 

li sunt avocat şi confesor. 

Sunt tot ce are. 


Linia de graniţă a fost trasată de Perry pe nisip. 

Nu este negociabilă şi nu se şterge la venirea valurilor 
spre mal. 

Nici măcar tenisul nu mai foloseşte la nimic. Perechea de 
indieni în luna de miere a plecat. Meciurile de single sunt 
prea încordate. Mark este inamicul. 

Chiar dacă partidele de sex le îngăduie temporar să mai 
uite de prezenţa graniţei, ea încă există, aşteptând să-i 
despartă după aceea. 

Aşezaţi pe balcon după cină, se uită la arcul de lumină 
albă al reflectoarelor de securitate de la capătul peninsulei. 
Dacă ea speră să le zărească pe fetiţe, pe cine speră Perry 
să distingă? 

Pe Dima, acest Jay Gatsby! al lui? Pe Dima, acel Kurtz? 
personal? Ori alt personaj suferind, creat de iubitul său 
Joseph Conrad? 

Senzaţia că sunt ascultați şi urmăriţi îi apasă în fiecare 
ceas din zi şi din noapte. Chiar dacă Perry ar încălca regula 
autoimpusă a tăcerii, teama de a nu fi cumva ascultat îl 


1 Personajul principal al romanului Marele Gatsby (1925) de F. Scott 
Fitzgerald, arhetip al americanului care doreşte să fie acceptat în înalta 
societate. (n. tr.) 
> Personaj din nuvela /nima întunericului (1902), de Joseph Conrad. (n. 
tr.) 
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face să-şi coasă buzele. 

Când mai au două zile de şedere, Perry se scoală la şase 
ca să alerge pe răcoare. După ce leneveşte în pat, Gail se 
îndreaptă spre Puntea Căpitanului, resemnată să ia singură 
dejunul, şi îl descoperă pe Perry conspirând cu Ambrose să 
devanseze data plecării. Ambrose îşi exprimă regretul că 
biletele lor nu pot fi schimbate. 

— A, dacă era să fi spus ieri, puteaţi pleca împreună cu 
domnul Dima şi familia lui. Numai că toţi aveau bilete la 
clasa întâi, iar voi la economy. Se pare că nu aveţi de ales, 
şi trebuie să mai rămâneţi pe această bătrână insulă încă o 
zi. 

S-au străduit să se împace cu gândul. S-au dus în oraş şi 
au admirat ceea ce era de admirat. Perry i-a ţinut o predică 
despre păcatele sclaviei. Au mers pe o plajă de cealaltă 
parte a insulei şi au făcut scufundări, însă nu erau decât doi 
britanici care, având parte de atâta soare, nu ştiau cu ce să 
se mai îndeletnicească. 

Şocul a venit chiar în cursul cinei luate la Puntea 
Căpitanului, încălcând embargoul pe care chiar el l-a impus 
asupra conversaţiilor pe care le poartă în cameră, Perry o 
întreabă pe Gail, lucru de necrezut, dacă nu cunoaşte pe 
cineva din „lumea serviciilor de informaţii”. 

— Păi, lucrez pentru ele, îi răspunde ea. Credeam că ai 
ghicit deja asta! 

Dar sarcasmul ei nu ajută la nimic. 

— Mă gândeam că poate la voi, la Chambers, există vreo 
legătură cu serviciile, murmură Perry, cu glas abătut. 

— Aha. Şi cum s-ar face asta? se răsteşte Gail, simțind 
cum faţa i se aprinde. 

— Păi - un gest foarte nevinovat din umeri - mă gândeam 
că, având în vedere toată agitația asta referitoare la 
transferurile extrajudiciare şi tortură - anchete publice, 
procese şi aşa mai departe -, spionii sigur au nevoie de 
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sprijin juridic. 

Asta era prea mult. Cu un răsunător „Du-te-n..., Perry”, 
Gail a fugit pe potecă până la bungalow, unde s-a prăbuşit 
în lacrimi. 

Bineînţeles, i-a părut teribil de rău. Şi, bineînţeles, şi lui i- 
a părut teribil de rău. Erau îndureraţi de moarte. Amândoi. 
„A fost vina mea.” „Ba nu, a mea. Să ne întoarcem în Anglia 
şi să terminăm naibii cu treaba asta.” Reuniţi temporar, se 
prind în braţe ca nişte înotători care sunt pe cale să se 
înece şi fac dragoste cu aceeaşi disperare. 


Ea se întoarce de la fereastră, după ce a privit îndelung 
spre stradă. Nici urmă de taxi. Nici măcar vreunul care să 
fie ocupat de altcineva. 

— Ticăloşii, spune ea cu voce tare, imitându-l pe tatăl ei. 
lar către sine - ori către ticăloşi - dar mut: 

Ce dracu faceți cu el? 

Ce dracu vreţi de la el? 

Ce spune el nu-ba da, în timp ce voi îl urmăriţi cum îşi 
etalează calitățile morale şovăielnice? 

Cum v-aţi simți dacă Dima m-ar fi ales pe mine drept 
confesor în locul lui Perry? Dacă, în loc să fie de la bărbat la 
bărbat, era de la bărbat la femeie? 

Cum s-ar simţi Perry, stând aici ca un naufragiat, 
aşteptându-mă pe mine să revin cu alte secrete pe care 
„Vai, vai, nu le pot împărtăşi cu tine, e spre binele tău”? 


— Tu eşti, Gail? 

Ea e. 

Cineva i-a pus receptorul în mână şi i-a spus să discute 
cu el. Dar nu e aşa. Este singură. E Perry în direct, nu în 
reluare, iar ea stă încă la fereastră, cu o mână pe pervaz, şi 
priveşte lung în stradă. 

— Ascultă. Îmi pare rău că e atât de târziu şi aşa mai 
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departe. 

„Aşa mai departe?” 

— Hector vrea să stea de vorbă cu amândoi, mâine- 
dimineaţă la nouă. 

— Hector? 

— Da. 

„Păstrează-ţi cumpătul. Într-o lume dementă, agaţă-te de 
ceea ce cunoşti.” 

— Nu pot. Ştiu că e duminică, dar lucrez. Samson contra 
Samson nu doarme nici o clipă. 

— Atunci telefonează la Chambers şi spune că eşti 
bolnavă. Contează, Gail. Mai mult decât Samson contra 
Samson. Serios. 

— După părerea lui Hector? 

— De fapt, după părerea amândurora. 
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— Apropo, numele lui este Hector, spuse versatul şi 
măruntul Luke, ridicând scurt privirea de la exemplarul lui 
de dosar. 

— Acesta e un avertisment sau o poruncă divină? întrebă 
Perry, ţinându-şi palmele cu degetele răsfirate în dreptul 
feţei, la multă vreme după ce Luke renunţase să mai 
aştepte un răspuns. 

În veacul scurs de la plecarea lui Gail, Perry nu se 
mişcase de la masă, nu-şi ridicase capul şi nici nu se clintise 
de la locul lui, aflat alături de scaunul ei gol. 

— Unde e Yvonne? 

— A plecat acasă, zise Luke, adâncit în dosarul lui. 

— Trimisă ori plecată? 

Nici un răspuns. 

— Hector e conducătorul tău suprem? 

— Să spunem că eu sunt pe lista B, iar el, pe lista A - şi 
însemnă ceva cu pixul. 

— Deci, Hector ţi-e sef? 

— Un alt mod de a explica lucrurile. 

Şi un alt mod de a nu răspunde la întrebare. 

În realitate, se văzu Perry silit să recunoască, în baza 
dovezilor existente până în acel moment, Luke era o 
persoană cu care se putea înţelege. Pesemne că nu era în 
ascensiune. Lista B, aşa cum se calificase chiar el. Puțin 
mieros, probabil trădând educaţia primită la o şcoală 
particulară, dar un om de treabă în momentele grele. 
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— Hector a ascultat discuţia noastră? 

— Aşa cred. 

— Ne-a şi urmărit? 

— Uneori e mai bine doar să asculţi. Ca o piesă 
radiofonică. lar după o pauză: Ucigătoare fată, Gail a ta. 
Sunteţi de multă vreme împreună? 

— De cinci ani. 

— Mamă! 

— De ce, mamă? 

— Păi, cred că mă simt puţin ca Dima. Căsătoreşte-te cât 
mai repede cu ea. 

Acela era un subiect intangibil, şi Perry se gândi să i-o 
spună, apoi îl iertă. 

— De când faci munca asta? îl întrebă el pe Luke. 

— De douăzeci de ani, mai mult sau mai puţin. 

— Acasă, ori în străinătate? 

— Mai mult afară. 

— Are efect deformant? 

— Poftim? 

— Activitatea asta. Îți distorsionează gândirea? Eşti 
conştient de - cum să spun - déformation profesionnelle? 

— Vrei să spui, dacă sunt nebun? 

— Nu chiar până acolo. Doar - în fine, cum te afectează 
pe termen lung? 

Luke a rămas cu capul plecat, însă pixul lui a încetat să 
hoinărească, iar în încremenirea lui a apărut un soi de 
provocare. 

— Pe termen lung? repetă el, cu o mirare studiată. Pe 
termen lung vom muri cu toţii, aşa-mi închipui. 

— Eu mă refeream la altceva: cum te acaparează sarcina 
de a reprezenta o ţară care nu e în stare să-şi achite notele 
de plată? explică Perry, dându-şi seama prea târziu că 
pătrundea într-un domeniu care îl depăşea. Sistemul bun de 
culegere de informaţii este aproape singurul lucru care ne 
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asigură în prezent un loc la masa tratativelor internaţionale 
de vârf, aşa am citit undeva, urmă el, neinspirat. Asta cred 
că îi face să fie încordaţi pe oamenii care trebuie să adune 
informaţiile, atâta tot. E ca şi cum te-ai înscrie într-un 
campionat de box la o categorie superioară de greutate, 
adăugă el făcând o referire neintenţionată la statura lui 
Luke, gafă pe care o regretă imediat. 

Schimbul lor de cuvinte a fost întrerupt de foşnetul unor 
paşi înceţi, moi, ca acela făcut de papucii de casă, venind 
de la parter, după care au urmat sunete sugerând că cineva 
începuse să coboare cu precauţie treptele ce duceau spre 
subsol. Ca la o comandă, Luke s-a ridicat, s-a apropiat de 
bufet, a ridicat o tavă cu whisky, apă minerală şi trei pahare 
şi a aşezat-o pe masă. 

Paşii au ajuns la baza scării. Uşa s-a deschis. Instinctiv, 
Perry s-a ridicat în picioare. A urmat o inspecţie reciprocă. 
Cei doi erau cam de aceeaşi statură, lucru neobişnuit 
pentru amândoi. Dacă nu ar fi avut umerii puţin căzuţi, 
probabil că Hector ar fi fost chiar mai înalt. Cu fruntea lată 
şi cu aspect clasic, şi cu părul alb şi lung aruncat pe spate 
în două valuri inegale, bărbatul semăna, în opinia lui Perry, 
cu un decan de modă veche, puţin slab de minte. Avea în 
jur de cincizeci şi cinci de ani, după aprecierea lui Perry, dar 
era îmbrăcat pentru eternitate cu un sacou sport jerpelit, de 
culoare cafenie, având petice din piele la coate şi margini 
tot din piele la manşete. Pantalonii de flanel ca nişte 
burlane puteau fi şi ai lui Perry. Tot astfel, pantofii cu limbă, 
fără şiret, care arătau scâlciaţi. Ochelarii cu o ramă de baga 
urâtă păreau să fi fost culeşi din lada cu vechituri pe care o 
ţinea în pod tatăl lui Perry. 

În cele din urmă, dar după multă vreme, Hector luă 
cuvântul: 

— Wilfred Owen, intonă el cu o voce care izbutea să fie 
atât viguroasă, cât şi încărcată de respect. Edmund 
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Blunden. Siegfried Sassoon. Robert Graves!. Şi alţii. 

— Ce e cu ei? întrebă Perry nedumerit, fără să-şi acorde 
puţin timp de gândire. 

— Mă refer la fabulosul tău articol apărut toamna trecută 
în London Review of Books! „Sacrificiul oamenilor bravi nu 
justifică susţinerea unei cauze nedrepte. P. Makepiece 
scripsit’? Al naibii de minunat! 

— A, mulţumesc, spuse Perry neajutorat, şi se simţi ca un 
idiot pentru că nu făcuse legătura îndeajuns de repede. 

Tăcerea se instală iarăşi cât timp Hector continuă 
inspectarea admirativă a premiului pe care pusese mâna. 

— Ei, să-ţi spun ce eşti, domnule Perry Makepiece, rosti el 
apăsat, ca şi cum ar fi ajuns la concluzia pe care o aşteptau 
amândoi. Eşti un adevărat erou, serios, asta eşti - şi, 
prinzându-i mâna lui Perry într-o strânsoare moale i-o 
scutură fără vlagă - iar astea nu sunt simple vorbe 
linguşitoare. Ştim ce gândeşti despre noi. Unii dintre noi 
gândim la fel, şi avem dreptate. Necazul e că suntem 
singurii care ne facem treaba. Guvernul e la pământ, 
jumătate dintre oamenii serviciilor interne nu sunt buni de 
nimic. Ministerul de Externe ne este de folos cât un vis 
erotic, ţara e falită, iar bancherii ne iau banii şi ne arată 
degetul mijlociu. Ce ar trebui să facem? Să ne plângem la 
Mămica ori să îndreptăm lucrurile? Fără să aştepte 
răspunsul lui Perry - pun rămăşag că te-ai gândit de două 
ori înainte de a veni la noi. Dar ai venit. Doar un deget - îi 
eliberase între timp mâna lui Perry şi acum i se adresa lui 
Luke, referindu-se la whisky - pentru Perry, un strop. Multă 
apă şi tărie suficientă cât să mai scape de încordare. Te 
superi dacă mă aşez alături de Luke, ori sugerăm prea 


1 Scriitori englezi care au debutat ca poeţi şi au luptat în Primul Război 
Mondial, fiind răniţi (Sassoon) sau chiar pierzându-şi viaţa (Owen). 
Socotiţi poeţi-soldaţi, ei au descris şi denunţat grozăviile şi absurditatea 
războiului atât în operele lor, cât şi în acţiuni publice. (n. tr.) 
? Scripsit (lat.) - „a scris el/ea“ (n. tr.) 
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evident o scenă din Unde L-ai văzut ultima oară pe tatăl 
tău?! La naiba cu Adam, numele meu e Meredith. Hector 
Meredith. Am vorbit ieri la telefon. Apartament în 
Knightsbridge, soţie şi doi copii, acum adulţi. O casă în 
Norfolk, şi mă poţi găsi în cartea de telefon în ambele 
locuri. Luke, tu cine eşti, când nu eşti un porc? 

— Luke Weaver. Locuim mai sus de Gail, pe Parliament 
Hill. Ultima numire la post, în America Centrală. Căsătorit a 
doua oară, un fiu în vârstă de zece ani, care tocmai a fost 
admis la University College School, Hampstead, aşa că 
suntem emoţionaţi până la lacrimi. 

— Şi fără întrebări dure până la sfârşit, ordonă Hector. 

Luke turnă trei porţii minuscule de whisky. Perry se aşeză 
scurt la loc, aşteptând. Hector de pe lista A se instală exact 
în faţa lui, Luke de pe lista B, puţin într-o parte. 

— Ei, la naiba, spuse Hector cu un aer fericit. 

— Da, la naiba, îl aprobă Perry stupefiat. 


Adevărul era că strigătul de luptă al lui Hector venise la 
vreme şi îl înviorase pe Perry, iar intrarea lui spectaculoasă 
nu putea să fi fost mai bine calculată. Consemnat să 
rămână în gaura neagră lăsată de plecarea forţată a lui Gail 
- forţată de el, şi nu merita să revină asupra motivelor -, 
inima lui scindată se abandonase tuturor nuanţelor de 
remuşcare şi de furie la adresa propriei persoane. 

„Nu trebuia să fi acceptat convocarea, cu sau fără Gail. 

Trebuia să fi predat documentul şi să le fi spus acestor 
oameni: «Asta e tot. Descurcaţi-vă. Exist, aşadar nu fac 
spionaj».” 

Avea vreo importanţă că vreme de o noapte întreagă 
măsurase mocheta uzată din apartamentul lui din Oxford, 
analizând etapele de urmat pe care le cunoştea - dar nu 


1 And When Did You Last See Your Father? - film britanic din 2007, 
regizat de Anand Jucker. (n. tr.) 
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voia să le cunoască? 

Sau că regretatul lui tată, mărunt slujbaş, liber-cugetător 
şi pacifist înflăcărat, mărşăluise, scrisese şi vorbise 
împotriva tuturor lucrurilor care aduceau răul, începând cu 
armele nucleare şi sfârşind cu războiul din lrak, ajungând 
de nenumărate ori în arestul poliţiei pentru osteneala lui? 

Sau că bunicul lui dinspre tată, de meserie zidar umil şi 
un socialist convins, îşi pierduse un picior şi un ochi luptând 
de partea republicanilor în Războiul Civil din Spania? 

Sau că fetişcana aceea de origine irlandeză, Siobhan, 
comoara de douăzeci de ani a familiei Makepiece, care 
lucra patru ore pe zi ca menajeră la ei, fusese silită să 
predea conţinutul coşului de hârtii al tatălui său către un 
detectiv în civil de la poliţia din Hertfordshire? - o povară 
care o apăsase atât de mult, încât într-o zi, într-un potop de 
lacrimi, ea îi mărturisise totul mamei lui Perry, pentru ca 
apoi să nu se mai apropie de casa lor, în ciuda tuturor 
rugăminţilor? Ori că doar cu o lună în urmă Perry 
compusese un text de o pagină întreagă, pentru care un 
grup creat de el, alcătuit în grabă, numit „Universitari 
împotriva Torturii”, cumpărase spaţiu tipografic în Oxford 
Times îndemnând la acţiuni împotriva Guvernului Secret al 
Marii Britanii şi asaltului pornit pe ascuns asupra 
„libertăţilor noastre civile cucerite cu atâta luptă”? 

Ei, bine, pentru Perry aceste lucruri contaseră enorm. 

Şi ele contau şi în dimineaţa de după lunga noapte de 
nehotărâre, când, la ora opt, strângând sub braţ un caiet 
mecanic cu inele, şi-a impus să traverseze curtea de formă 
rectangulară a vechiului colegiu de la Oxford pe care 
curând avea să-l părăsească pentru totdeauna, ca să urce 
scara de lemn, roasă de cari, ducând la apartamentul lui 
Basil Flynn, director de studii, doctor în drept, la zece 
minute după ce îi solicitase o scurtă întrevedere într-o 
chestiune privată şi confidențială. 
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Doar trei ani îi despărţeau pe cei doi bărbaţi, însă, după 
opinia lui Perry, Flynn era deja târfa desăvârşită din 
comitetul universitar. 

— Îţi pot face loc dacă vii imediat, îi spusese el cu glas 
oficial, pentru că am o întrunire de consiliu la nouă, şi 
şedinţele astea ţin mult de obicei. 

Purta un costum închis şi pantofi negri cu catarame bine 
lustruite. Doar părul atent pieptănat până pe umeri îl făcea 
să nu pară îmbrăcat într-o uniformă completă. Perry nu se 
gândise cum să deschidă discuţia cu Flynn şi cuvintele 
introductive, recunoştea el acum, au fost alese în pripă. 

— Trimestrul trecut ai apelat la unul dintre studenţii mei, 
începu el, după ce abia trecuse pragul. 

— Am făcut ce? 

— Un tânăr pe jumătate egiptean. Dick Benson. Mamă 
egipteană, tată englez. Vorbitor de arabă. Dorea să obţină o 
bursă pentru cercetare, dar tu ai sugerat că ar fi fost cazul 
să discute cu anumite persoane pe care le cunoşteai la 
Londra. Băiatul nu a înţeles la ce te refereai. Mi-a cerut 
sfatul. 

— Care a sunat cum? 

— Dacă acele anumite persoane din Londra erau cine 
credeam eu, să fie prevăzător. Voiam să-i spun să le 
ocolească pe departe, dar am simţit că nu puteam face aşa 
ceva. Era alegerea lui, nu a mea. Am dreptate? 

— În legătură cu ce? 

— Că te ocupi de recrutări pentru ei. Că eşti descoperitor 
de talente. 

— Ei fiind cine, mai precis? 

— Spionii. Dick Benson nu şi-a dat seama cu cine se 
pune, aşa că, de unde aveam să ştiu eu? Nu te acuz de 
nimic. Doar te întreb. Este adevărat? Că eşti în legătură cu 
ei? Ori aiura Benson? 
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— De ce ai venit la mine şi ce doreşti? 

În acel moment, Perry a fost cât pe ce să iasă din 
încăpere. A regretat că nu a făcut-o. Se întorsese de fapt 
spre uşă şi pornise spre ea, apoi s-a oprit şi s-a răsucit. 

— Vreau să mă puli în contact cu acei anumiţi oameni pe 
care îi cunoşti la Londra, ceru el, ţinând caietul stacojiu sub 
braţ şi aşteptând întrebarea „De ce”. 

— Te-ai gândit să te înrolezi? Ştiu că în prezent 
angajează tot felul de oameni, dar, Isuse, chiar tu? 

Perry simţi din nou impulsul să plece. Din nou regretă că 
nu o făcuse. Până la urmă se controlă, inspiră adânc şi de 
această dată reuşi să găsească vorbele potrivite: 

— Am dat din întâmplare peste nişte informaţii - bătând 
cu degetele lui lungi şi neliniştite în caietul de notițe, care 
scoase un ping - nesolicitate, nedorite, şi - ezită mult până 
să utilizeze cuvântul - secrete. 

— Cine spune asta? 

— Eu. 

— De ce? 

— Dacă sunt reale, ar putea să primejduiască multe vieţi. 
Poate chiar să salveze vieţi. Nu e genul de subiect la care 
să mă pricep. 

— Nici al meu, mă bucur să spun asta. Eu sunt doar 
descoperitor de talente. Hoţ de copii. Acele persoane la 
care te referi au un website foarte bun. Tot ei plasează 
reclame cretinoide despre ei înşişi în presa consacrată. 
Oricare dintre aceste căi îţi este deschisă. 

— Materialele mele sunt prea urgente ca să apelez la ele. 

— Urgente şi în acelaşi timp secrete? 

— În orice caz, foarte urgente. 

— Soarta naţiunii atârnă de un fir de păr? Şi totul se află 
în Cărticica roşie pe care o ţii sub braţ, bănuiesc, da? 

— E un document însoţit de dovezi. 

Se studiară unul pe celălalt cu un dispreţ reciproc. 
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— Sper că nu te gândeşti serios să mi-l dai mie. 

— Ba da. Ţi-l dau. De ce? 

— Îi arunci în braţe lui Flynn secretele tale arzătoare? Lui 
Flynn care le va pune într-un plic timbrat şi le va trimite 
anumitor persoane din Londra? 

— Ceva de genul ăsta. De ce ar trebui să ştiu cum vă 
desfăşuraţi voi activitatea? 

— Şi tu vei pleca în căutarea sufletului nemuritor? 

— Voi face ce cred eu că e bine. lar ei să facă ce poftesc. 
Ce e rău în asta? 

— Totul. În jocul ăsta, care nu e defel un joc, mesagerul 
este cel puţin la fel de important ca mesajul, şi uneori el 
reprezintă singur întregul mesaj. Unde pleci acum? Adică, în 
clipa asta? 

— Mă întorc în apartamentul meu. 

— Ai telefon mobil? 

— Sigur că am. 

— Scrie-mi numărul aici, te rog - şi îi întinse o bucată de 
hârtie -, eu niciodată nu memorez ceva, e nesigur. Sper că 
ai un semnal satisfăcător pe telefon acolo. Nu sunt prea 
groşi pereţii sau ceva de genul ăsta? 

— Am un semnal cât se poate de bun. 

— la-ţi Cărticica roşie. Întoarce-te la apartament şi vei fi 
sunat de cineva care îşi va spune Adam, bărbat sau femeie. 
Un domn sau doamnă Adam. O să am nevoie de o mostră. 

— De ce ai nevoie? 

— De ceva care să-i excite. Nu pot să le spun: „Am lângă 
mine un bolşevic de operetă care crede că a descoperit o 
conspirație mondială”. Trebuie să le spun despre ce este 
vorba. 

Încercând să-şi stăpânească revolta, Perry făcu primul 
efort conştient de a elabora o prezentare generală. 

— Spune-le că e vorba de un bancher escroc de origine 
rusă care îşi spune Dima, zise el, după ce eliminase din 
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gând alte variante. Vrea să încheie un târg cu ei. Dima e 
prescurtarea de la Dimitri, în caz că ei nu ştiu. 

— Îmi sună irezistibil, mormăi Flynn cu sarcasm, punând 
mâna pe pix şi scriind grăbit ceva pe aceeaşi bucată de 
hârtie pe care avea numărul. 

Se afla de numai o oră în apartament când telefonul 
sună, iar Perry auzi glasul uşor gutural şi frivol al aceluiaşi 
bărbat care acum i se adresa în camera de la subsol. 

— Perry Makepiece? Minunat. Mă numesc Adam. Am 
primit mesajul tău. Te superi dacă-ţi pun câteva întrebări 
scurte ca să mă conving că ne gândim amândoi la aceeaşi 
treabă? Vreau să am certitudinea că e vorba de acelaşi 
individ. Are cumva o soţie? 

— Da. 

— O tipă grasă şi blondă? Seamănă cu o barmaniţă? 

— Brunetă şi uscăţivă. 

— Şi care sunt împrejurările în care l-ai cunoscut pe 
individ? Când şi cum? 

— Antigua. Pe un teren de tenis. 

— Cine a câştigat? 

— Eu. 

— Minunat. A treia întrebare scurtă vine acum. Cât de 
curând poţi ajunge la Londra, pe cheltuiala noastră, şi cât 
de repede putem vedea şi noi dosarul acela secret al tău? 

— De aici până acolo, aproximativ două ore, aşa cred. Ar 
mai fi un mic pachet. L-am lipit în interiorul dosarului. 

— Bine? 

— Aşa cred. 

— Bine, asigură-te că e aşa. Să scrii ADAM pe copertă, cu 
litere mari şi în negru - foloseşte un marker din acelea 
pentru spălătorii sau ceva de felul ăsta. Apoi flutură-l la 
recepţie până te bagă cineva în seamă. 

Marker de spălătorie? Glasul unui burlac înrăit? Ori o 
referire şireată la practicile financiare suspecte ale lui 
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Dima? 


Însufleţit de prezenţa lui Hector, care stătea la un metru 
şi un sfert de el, Perry vorbea iute şi înflăcărat, nu spre un 
spaţiu intermediar din faţa lui, unde universitarii îşi găsesc 
refugiul în mod tradiţional, ci direct spre chipul cu ochi ca 
de vultur al lui Hector; şi mai puţin direct spre spilcuitul 
Luke, aşezat în poziţie de drepţi alături de şeful său. 

Cum nu o avea lângă el pe Gail care să-i impună 
restricţii, se simţi liber să stabilească relaţia cu ambii 
bărbaţi. Li se confesa, aşa cum Dima i se confesase lui: de 
la bărbat la bărbat, şi fată în fată. Crea o sinergie a 
confesiunii. Reda dialogul cu precizia cu care reproducea 
orice pasaj dintr-o scriere, bună sau rea, fără să se 
oprească pentru a face vreo corectură. 

Spre deosebire de Gail, căreia nimic nu-i plăcea mai mult 
decât să reţină glasurile oamenilor, el nu putea, ori o 
mândrie prostească nu-i îngăduia asta. Insă în memoria lui 
încă auzea accentul bolovănos, rusesc, al lui Dima; iar cu 
ochiul minţii vedea faţa asudată, la o distanţă atât de mică 
de a lui încât, dacă ar fi venit mai aproape, ei doi s-ar fi 
ciocnit frunte în frunte. Mirosea, chiar şi în timp ce descria 
totul, damful de votcă din respiraţia puţin hârâită a lui 
Dima. 

Îl urmărea cum îşi reumplea paharul, se holba la el, apoi 
se repezea şi îl golea dintr-o înghiţitură. Se simţea glisând 
într-o apropiere involuntară cu el: legătura fulgerătoare şi 
necesară care se naşte într-o situaţie de urgenţă pe 
versantul primejdios al stâncii. 

— Dar nu era beat mangă, nu? sugeră Hector, sorbind 
precaut din whisky. Mai curând era vorba de un băutor aflat 
în vârf de formă, care consumă alcool pentru socializare, să 
zicem? 

— Absolut, îl aprobă Perry. Nu era confuz, cu mişcări 
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demente, bâlbâit, ci doar amabil. Dacă ar fi fost să facem o 
partidă de tenis a doua zi dimineaţă, pariez că ar fi prestat 
jocul obişnuit. Are un motor uriaş care funcţionează cu 
alcool. E mândru de asta. 

Perry se exprima de parcă şi el ar fi fost mândru de asta. 

— Ori, dacă ar fi să-l răstălmăcim pe Maestru - Hector se 
vădise un mare admirator al lui P.G. Wodehouse -, genul de 
om care s-a născut la două păhărele sub capacitatea 
nominală? 

— Exact, Bertie, confirmă Perry în imitaţia cea mai 
demnă de Wodehouse, şi cei doi îşi găsiră timp să râdă 
puţin, acompaniaţi de Luke, cel de pe lista B, care, odată cu 
sosirea lui Hector, îşi asumase rolul de partener tăcut. 

— Te superi dacă strecor o întrebare privind-o pe 
imaculata Gail? întrebă Hector. Nu una dură. Spre moale. 

Dură, spre moale - Perry rămase în gardă. 

— Când v-aţi întors în Anglia, din Antigua, începu Hector - 
la Gatwick, da? 

— Da, Gatwick a fost, confirmă Perry. 

— V-aţi despărțit. Am dreptate? Gail s-a dus la 
răspunderile ei juridice şi la apartamentul din Primrose Hill, 
iar tu la apartamentul din Oxford, ca să-ţi aşterni pe hârtie 
poza nemuritoare. 

— De asemenea corect, recunoscu Perry. 

— Şi ce fel de târg aţi încheiat voi doi în acest moment - 
înţelegere ar fi un cuvânt mai frumos - cu privire la calea de 
urmat în continuare? 

— În continuare către ce? 

— Păi, către noi, după cum se vede. 

Neştiind scopul întrebării, Perry ezită. 

— Practic, nu a existat o înţelegere, răspunse el cu 
precauţie. Nu una explicită. Gail îşi jucase rolul. Acum 
aveam să-l joc eu pe al meu. 

— Din posturile voastre separate? 
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— Da. 

— Fără să comunicaţi? 

— Am comunicat. Dar nu despre soţii Dima. 

— Şi motivul a fost...? 

— Ea nu a auzit ce am auzit eu la Trei Hornuri. 

— Şi, prin urmare, ea se află încă pe tărâmul nostalgiei. 

— Efectiv. Da. 

— Unde, din câte ştii tu, ea rămâne în continuare. Atâta 
timp cât o laşi acolo. 

— Da. 

— Regreţi că am cerut ca ea să participe la discuţia din 
această seară? 

— Aţi precizat că aveţi nevoie de amândoi. lar eu i-am 
spus că aveţi nevoie de amândoi. A fost de acord să vină, 
răspunse Perry, întunecându-se la faţă de iritare. 

— Dar a vrut să vină, bănuiesc. Altfel ar fi refuzat. E o 
femeie de spirit. Nu una care se supune orbeşte. 

— Nu. Aşa e, încuviinţă Perry, şi se simţi uşurat când 
observă zâmbetul de o desăvârşită fericire al lui Hector. 


Perry descrie spaţiul îngrămădit unde l-a dus Dima 
pentru a sta de vorbă: turn de observaţie, aşa îl numeşte el, 
cam doi metri pe doi şi jumătate, situat în capătul de sus al 
unei scări ca de vapor, care porneşte dintr-un colţ al 
sufrageriei; un foişor de nimic, făcut din lemn şi sticlă, 
construit pe jumătatea de hexagon care dă spre golf, unde 
vântul dinspre mare face scândurile de lemn să se lovească 
între ele şi ferestrele să scoată scârţâituri. 

— Cred că era cel mai zgomotos loc din casă. Presupun 
că tocmai de aceea l-a ales. Nu cred că s-a inventat 
microfonul care să poată recepționa ceea ce am discutat 
noi în vuietul acela. Şi, cu tonul dezorientat al unui om care 
aminteşte un vis: Aceea era o casă vorbitoare. Trei hornuri 
şi trei vânturi. Şi cutia aceea, unde stăteam cap în cap. Faţa 
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lui Dima nu era decât la o palmă de mine, repetă el, şi se 
apleacă peste masă către Hector, ca şi cum ar dori să 
demonstreze cât de aproape. Am stat şi ne-am privit unul 
pe celălalt un veac. Cred că se îndoia de sine. Şi se îndoia 
de mine. Se îndoia dacă putea să meargă până la capăt. 
Dacă alesese persoana potrivită. Şi eu, care voiam să cred 
că el făcuse alegerea bună, nu vi se pare logic? 

Pentru Hector, este cât se poate de logic, evident. 

— Incerca să depăşească un obstacol imens din mintea 
lui, pentru că asta înseamnă până la urmă o mărturisire. 
Apoi, în cele din urmă, mi-a aruncat o întrebare, deşi ea 
suna mai degrabă a cerere: „Eşti spion, profesore? Spion 
englez?” La început, am crezut că asta era o acuzaţie. Apoi 
mi-am dat seama că presupunea, chiar spera, ca eu să 
răspund afirmativ. Aşadar, am spus că nu, „Îmi pare rău, nu 
sunt spion, n-am fost nicicând, şi nici nu voi deveni. Sunt 
doar un profesor, asta e tot ce sunt”. Însă asta nu l-a 
satisfăcut. „Mulţi englezi sunt spioni. Lorzi. Gentlemeni. 
Intelectuali. Ştiu asta! Sunteţi oameni de fairplay. Sunteţi o 
ţară a legii. Aveţi spioni buni.” 

— A trebuit să-i spun din nou: „Nu, Dima, nu sunt, repet, 
nu sunt spion. Sunt partenerul tău de tenis şi lector 
universitar, pe punctul de a-mi schimba viaţa”. Ar fi trebuit 
să mă indignez. Dar ce însemna ar fi trebuit? Mă aflam într- 
o lume nouă. 

— Şi cu totul captiv, pun rămăşag! intervine Hector. Aş fi 
dat orice să fiu în situaţia ta! M-aş fi apucat chiar de tenis! 

— Da. Captiv este cuvântul potrivit, confirmă Perry. Dima 
era o imagine obligatorie în semiîntunericul de acolo. Şi un 
glas obligatoriu de ascultat dincolo de vuietul vântului. 


* 


Dură, moale sau medie, întrebarea lui Hector era 
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formulată atât de uşor şi de blând, încât suna ca un glas 
care alină: 

— Şi presupun că, în ciuda rezervelor îndreptăţite în ce 
ne priveşte, ţi-ai dorit pentru un moment să fii spion, 
adevărat? sugeră el. 

Încruntându-se, Perry se scărpină în cap cu un aer 
confuz, deranjându-şi părul buclat, însă nu găsi un răspuns 
pe loc. 

— Ştii de Guantánamo, profesore? 

Da, Perry ştie de Guantânamo. Consideră că a dus 
campanii împotriva închisorii de la Guantânamo în toate 
felurile posibile. Dar ce încearcă Dima să-i spună? De ce 
acea închisoare a devenit, dintr-o dată, „atât de 
importantă, atât de esenţială, atât de deosebită pentru 
Marea Britanie” - ca să citeze mesajul scris de Tamara? 

— Ştii de avioanele secrete, profesore? Avioanele pe care 
le închiriază cei de la CIA ca să transporte terorişti de la 
Kabul la Guantânamo? 

Da, Perry ştie de existenţa acelor zboruri secrete. A trimis 
bani buni unei organizaţii caritabile care intenţionează să 
dea în judecată companiile aeriene respective pentru 
încălcarea drepturilor omului. 

— Din Cuba până la Kabul, acele avioane merg fără 
încărcătură, nu? Ştii de ce? Pentru că nici un nenorocit de 
terorist nu zboară de la Guantânamo până în Afghanistan. 
Dar eu am prieteni. i 

Cuvântul prieteni pare să-l tulbure. Il repetă, se întrerupe, 
mormăie ceva în rusă către sine şi trage o gură de votcă 
înainte de a continua. 

— Prietenii mei vorbesc cu piloţii, fac afaceri, foarte 
personale, fără răzgândiri, înţelegi? 

Am înţeles, fără răzgândiri. 

— Ştii ce duc ei în avioanele astea goale, profesore? Fără 
vămuire, cu transportul plătit la destinaţie, direct la 
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cumpărător, Guantânamo-Kabul, cu banii pe loc? 

Nu, Perry nu are nici o sugestie privind transporturile 
plecate din Guantânamo spre Kabul, cu banii jos. 

— Homari, profesore! - exclamă Dima şi se loveşte cu 
palma peste coapsa plină, într-un acces de râs dezlănţuit. 
Câteva mii de homari din Golful Mexic! Cine cumpără 
homarii ăştia? Căpeteniile războinice, demenţii aceia. De la 
căpeteniile războinice, CIA cumpără prizonieri. lar 
căpeteniilor, cei de la CIA le vând nenorociţii ăia de homari. 
Pe bani peşin. Poate şi câteva kilograme de heroină pentru 
gardienii de la închisoarea Guantânamo. De cea mai bună 
calitate. 99,99 la sută. Nu te mint. Crede-mă, profesore! 

Perry ar trebui să se arate şocat? Incearcă. Este oare un 
motiv suficient pentru ca Dima să-l târâie până în foişorul 
acela nesigur, bombardat din toate părţile de vânt? 
Socoteşte că nu. Şi probabil că nici Dima nu crede asta. 
Povestea sună mai mult ca un soi de reglare a tirului pentru 
ceea ce abia urmează. 

— Ştii ce fac prietenii mei cu banii ăştia, profesore? 

Nu, Perry nu ştie ce fac prietenii lui Dima cu profitul scos 
din contrabanda cu homari din Golful Mexic pentru 
căpeteniile războinice afgane. 

— Ei îi aduc banii ăştia lui Dima. De ce fac asta? Pentru 
că au încredere în Dima. Multe, multe grupări din Rusia au 
încredere în Dima! Şi nu doar din Rusia. Mari, mici, nu mă 
interesează. Primim tot! Spune-le spionilor tăi englezi: aveţi 
bani de spălat? Dima vi-i rezolvă, fără probleme! Vreţi să 
economisiţi şi să conservaţi? Veniţi la Dima! Din multe 
drumuri mărunte, Dima face unul mare. Spune-le asta 
spionilor voştri, profesore. 


— Şi cum l-ai perceput pe individ în etapa asta? vrea 
Hector să ştie. Transpiră, se laudă, bea, glumeşte. lţi spune 
că este un escroc, că se ocupă de spălarea de bani şi se 
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laudă cu amicii lui corupți - ce anume vezi şi auzi, de fapt? 
Ce se petrece în sinea lui? 

Perry analizează această premisă de parcă i-ar fi fost 
stabilită de un examinator, aşa cum începe să-l vadă acum 
pe Hector. i 

— Furie? sugerează el. Indreptată către una sau mai 
multe persoane care urmează a fi stabilite? 

— Continuă, îi poruncește Hector. 

— Disperare. Care încă trebuie definită. 

— Ce părere ai de ură cinstită, care e întotdeauna utilă? 
insistă Hector. 

— Urmează, e de bănuit. 

— Răzbunare? 

— Există şi ea pe undeva, desigur, convine Perry. 

— Calcul? Ambivalenţă? Şiretenie animalică? Gândeşte 
mai profund! - cuvinte rostite în glumă, dar recepționate în 
plin. 

— Toate cele de mai sus. Fără îndoială. 

— Şi ruşine? Dezgust de sine? Nimic din astea? 

Luat prin surprindere, Perry cugetă, se încruntă, priveşte 
în jur printre gene. 

— Da, recunoaşte el cu o voce reţinută. Da. Ruşine. 
Ruşinea renegatului. Ruşinat că trebuie să trateze cu mine. 
Ruşinat de trădarea lui. De aceea a trebuit să se laude atât 
de mult. 

— Sunt un clarvăzător, la naiba, spune Hector cu 
satisfacţie în glas. Intreabă pe oricine. 

Perry nu simte nevoia. 


Perry descrie minutele lungi de tăcere pe întuneric, 
grimasele contradictorii de pe faţa asudată a lui Dima, felul 
în care îşi toarnă încă o votcă, o dă peste cap, îşi 
tamponează faţa, surâde, întinde o mână şi îl apucă de 
genunchi ca să-i reţină atenţia când spune ceva, renunţă şi 
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îl uită din nou. Şi cum, în final, cu un glas trădându-i cea 
mai adâncă suspiciune, mârâie o întrebare la care trebuie 
dat un răspuns clar înainte ca între ei să se încheie orice 
altă înţelegere. 

— Ai văzut-o pe Nataşa mea? 

Perry a văzut-o pe Nataşa lui. 

— E frumoasă? 

Perry nu întâmpină nici o dificultate în a-l asigura pe 
Dima că Nataşa e într-adevăr foarte frumoasă. 

— Zece, douăsprezece cărţi pe săptămână, ei nu-i pasă. 
Le citeşte pe toate. Ai vrea tu să ai câţiva studenţi ca ea, ai 
fi foarte fericit. 

Perry spune că ar fi fericit. 

— Ştie să călărească, dansează, face balet. Schiază atât 
de frumos... ca o pasăre. Vrei să-ţi spun ceva? Mama ei. A 
murit. Am iubit-o pe femeia aceea. Inţelegi? 

Perry scoate un sunet prin care îşi exprimă regretul. 

— Poate că mă culc cu prea multe femei în acelaşi timp. 
Unii bărbaţi au nevoie de o mulţime de femei. Femeile 
bune, astea vor să nu mai ai pe altcineva. Dacă te mai dai 
şi la altele, astea înnebunesc. Asta e păcatul lor. 

Perry îl aprobă că e păcat. 

— Doamne Dumnezeule, profesore! Dima se apleacă în 
faţă, împungându-l cu degetul în genunchi. Mama Nataşei, 
am iubit-o pe femeia aceea, atât de mult că explodam, 
auzi? O iubire care te face să iei foc. Cu totul, scula, 
boaşele, inima, creierul, sufletul: toate trăiesc doar pentru 
iubirea asta. Işi trece încă o dată dosul mâinii peste gură, 
mormăie „ca Gail a ta, frumoasă”, ia o gură de votcă şi 
continuă. Ticălosul ei de soţ a ucis-o, se confesează el. Ştii 
de ce? 

Nu, Perry nu ştie de ce ticălosul de soţ al mamei Nataşei 
a ucis-o, însă aşteaptă să afle, tot astfel cum aşteaptă să 
descopere dacă este sau nu într-o casă de nebuni. 
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— Nataşa este copilul meu. Când mama Nataşei îi spune 
asta, pentru că ea nu poate să mintă, ticălosul o ucide. 
Poate îl găsesc într-o zi pe ticălosul ăsta. Şi îl omor. Nu cu 
pistolul. Cu astea. 

Işi ridică mâinile straniu de delicate pentru ca Perry să le 
examineze. El le admiră, aşa cum se aşteaptă Dima. 

— Nataşa mea o să meargă la Eton, înţelegi? Să le spui 
asta spionilor tăi. Altfel, nu facem nici un târg. 

Preţ de o clipă, într-o lume ce se învârteşte violent, Perry 
se simte pe teren ferm. 

— Nu sunt absolut sigur că Eton primeşte fete, spune el 
cu precauţie. 

— Plătesc bine. Le fac bazin de înot. Nici o problemă. 

— Chiar şi aşa, nu cred că îşi vor schimba regulile pentru 
ea. 

— Şi atunci, unde să meargă? întreabă Dima iritat, ca şi 
cum Perry i-ar pune bete în roate, nu şcoala. 

— Există o şcoală care se numeşte Roedean. Din câte am 
auzit, este echivalentul lui Eton. 

— Numărul unu pentru Anglia? 

— Aşa spune lumea. 

— Copii de intelectuali? Lorzi? Nomenklatura? 

— Să spunem că este o şcoală pentru cei mai bogaţi 
oameni din societatea britanică. 

— Costă mulţi bani? 

— O groază. 

Dima este ispitit de idee doar pe jumătate. 

— Bine, mârâie el. Când facem înţelegerea cu spionii 
voştri. Condiţia numărul unu: Roedean School. 


Hector a rămas cu gura deschisă. Se holbează la Perry, 
apoi la Luke, aflat alături de el, după care din nou la Perry. 
Işi trece palma prin smocul neîngrijit de păr alb, cu un gest 
ce vrea să trădeze uimirea sinceră. 
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— Mamă, Doamne, murmură el. Ce-ar fi să rezervăm 
locuri şi în Cavaleria Reginei! pentru gemenii lui, dacă tot 
suntem la capitolul ăsta. Şi ce i-ai răspuns? 

— l-am promis că voi face tot posibilul, relatează Perry, 
simțindu-se atras de partea lui Dima. Aceasta este Anglia 
pe care crede că o iubeşte. Ce altceva puteam să-i spun? 

— Te-ai descurcat minunat, se entuziasmează Hector. 

lar micuțul Luke este de acord, minunat fiind cuvântul pe 
care îl împărtăşesc amândoi. 


— Profesore, mai ţii minte Mumbai? În noiembrie, anul 
trecut? Pakistanezii ăia demenţi, care vor să ucidă pe toată 
lumea? Care primesc ordine prin telefon? Cafeneaua aceea, 
unde au deschis focul? Evreii ucişi? Ostatecii? Hotelurile, 
gările? Copii, mame? Cum dracu' fac aşa ceva ticăloşii ăia 
nebuni? 

Perry nu are sugestii. 

— Când copiii mei se taie la deget şi sângerează puţin, 
îmi vine să vărs, susţine Dima cu indignare. Am ucis de 
ajuns în viaţa mea, auzi? De ce vor să facă asta, 
nenorociţii? 

Perry necredinciosul ar dori să spună „în numele lui 
Dumnezeu”, dar tace. Dima îşi face curaj, apoi se lansează. 

— Bine. Spune-le asta spionilor englezi, profesore, îl 
îndeamnă el, cu o altă împunsătură agresivă. Octombrie 
două mii opt. [ine minte data asta. Mă sună un prieten. 
înţelegi? Un prieten. 

Bine. Alt prieten. 

— Un pakistanez. Un sindicat cu care facem afaceri. Pe 
30 octombrie, la miezul nopţii, el mă sună. Eu sunt la 
Berna, în Elveţia, oraş foarte liniştit, o mulţime de bancheri. 
Tamara doarme lângă mine. Se trezeşte. Imi dă telefonul: 


1 În original Household Cavalry - cavaleria familiei regale, grupare 
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„Pentru tine”. Şi, tipul ăsta. Mă asculţi? 

Perry îl ascultă. 

— „Dima, îmi spune el. Sunt prietenul tău, Khalil.” Ei, pe 
naiba. Pe el îl cheamă Mohamed. Khalil e un nume special 
pentru anumite afaceri cu bani gheaţă de care mă ocup eu, 
cui îi pasă? „Am un pont grozav de piaţă pentru tine, Dima. 
Foarte tare, foarte bun. Foarte special. Voi, băieţi, ar trebui 
să mă ţineţi minte pentru că v-am dat pontul ăsta. O să mă 
ţii minte?” Bine, zic eu. Sigur. La patru dimineaţa, o chestie 
despre bursa de valori din Mumbai. Nu-i nimic. Îi zic, bine, o 
să ţinem minte că tu ne-ai dat pontul, Khalil. Avem o 
memorie bună. Nimeni n-o să te uite. Acum, care e pontul? 
„Dima, trebuie să ieşi imediat de pe bursa de valori indiană, 
altfel o s-o păţeşti.” „Poftim? fac eu, ce spui, Khalil? Te-ai 
ţicnit? De ce să o păţim la bursa din Mumbai? Am o afacere 
cât se poate de respectabilă în Mumbai. Investiţii în regulă, 
curate cât cuprinde, mi-au trebuit cinci ani pentru asta - 
servicii, ceai, cherestea, hoteluri atât de mari şi albe că şi 
Papa ar putea ţine slujbe în ele.” Prietenul meu nu vrea să 
mă asculte. „Dima, bagă de seamă, retrage-te din Mumbai. 
Poate că la o lună după aceea o să ai din nou o poziţie 
puternică, mai câştigi câteva milioane. Dar întâi şterge-o 
din hotelurile alea.” 

Dima îşi trece din nou pumnul peste faţă, îndepărtând 
sudoarea. Şopteşte „Doamne, Isuse” către sine şi îşi plimbă 
privirea de jur-împrejur, ca şi cum ar căuta ajutor. 

— Le spui asta funcţionarilor tăi englezi, profesore? 

Perry promite că va face tot ce poate. 

— În noaptea aceea de 30 octombrie două mii opt, după 
ce jigodia aia de pakistanez mi-a dat telefon, nu am mai 
dormit bine, înţelegi? 

— Da. 

— A doua zi dimineaţă, pe 31 octombrie, am telefonat la 
banca mea din Elveţia. „Scoateţi-mă din Mumbai.” Servicii, 
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cherestea, ceai, am luat pe ele cam treizeci la sută. Pe 
hoteluri, şaptezeci la sută. Două săptămâni mai târziu, 
eram la Roma. Şi mă cheamă Tamara. „Deschide 
televizorul.” Şi ce văd? Pakistanezii ăia nenorociţi trag ca 
nebunii în Mumbai, bursa de mărfuri indiană opreşte 
tranzacţiile. A doua zi, acţiunile emise de hotelurile indiene 
scad cu şaisprezece la sută, la 40 de rupii, şi continuă să 
scadă. În martie, anul ăsta, au ajuns la 31. Khalil mă sună 
din nou. „Bine, prietene, acum fă bine şi întoarce-te. Să ţii 
minte că eu ţi-am zis asta.” Şi eu am revenit. Sudoarea îi 
curge pe faţa spână. La sfârşitul anului, hotelurile indiene 
ajung la 100 de rupii. Eu câştig o sută de milioane profit 
curat. Evreii au murit, ostatecii au murit, şi eu sunt un 
geniu. Spune-le asta spionilor tăi englezi, profesore. 
Doamne, Dumnezeule. 

Chipul transpirat, o mască a dezgustului de sine. 
Scrâşnetul scândurilor roase de vreme în bătaia vântului 
permanent dinspre mare. 

Dima s-a destăinuit până a ajuns la un punct de unde nu 
există cale de întoarcere. Perry a fost observat, pus la 
încercare şi socotit drept bun. 


În timp ce se spală pe mâini în baia dichisită de la parter, 
Perry se priveşte în oglindă printre gene şi este impresionat 
de înflăcărarea unui chip pe care începe să nu-l mai 
recunoască. Se grăbeşte să coboare treptele acoperite de 
mocheta groasă. 

— Mai încercăm o picătură? întreabă Hector, fluturând 
lenevos o mână în direcţia tăvii cu băuturi. Luke, băiatule, 
ce-ar fi să ne faci nişte cafea? 
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Pe strada de deasupra camerei de la subsol trece ca 
vântul o ambulanţă, iar vaierul sirenei este ca un urlet 
pentru toată durerea din lume. 

În foişorul semihexagonal, bătut de vânt, cu vedere spre 
golf, Dima îşi ridică mâneca stângă a cămăşii de satin. In 
lumina schimbătoare a lunii, care a înlocuit-o pe cea a 
soarelui dispărut după orizont, Perry desluşeşte o Fecioară 
cu sânii goi, înconjurată de îngeri voluptuoşi în posturi 
seducătoare. Tatuajul coboară de pe capătul umărului 
masiv, ajungând până la cureaua ceasului Rolex încrustat 
cu diamante. 

— Vrei să ştii cine mi-a făcut tatuajul ăsta, profesore? 
întreabă el în şoaptă, cu o voce guturală datorată emoţiei. 
Şase luni, zi de zi, câte o oră? 

Da, Perry ar dori să ştie cine a făcut tatuajul cu Fecioara 
topless şi întregul cor de femei pe braţul enorm al lui Dima, 
având nevoie de şase luni ca să termine. Ar vrea să ştie ce 
legătură are Fecioara cu dorinţa lui Dima de a obţine un loc 
la Roedean pentru Nataşa, ori drept de reşedinţă 
permanentă în Marea Britanie pentru întreaga familie, în 
schimbul unor informaţii vitale, însă ca profesor de 
literatură engleză constată că Dima povestitorul îşi are 
propriul traseu narativ şi că intrigile lui se desfăşoară fără o 
direcţie anume. 

— Rufina mea a făcut ăsta. Ea era zek, la fel ca mine. 
Târfa taberei, bolnavă de tuberculoză, câte o oră pe zi. 
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Când a terminat, a şi murit. Isuse Hristoase, nu? Isuse. 

Se lasă o tăcere respectuoasă, cât contemplă amândoi 
capodopera reuşită de Rufina. 

— Ştii ce este Kolima, profesore? întreabă Dima, încă 
având glasul gutural. Ai auzit? 

Da, Perry ştie ce este Ko/ima. A citit destul din opera lui 
Soljeniţin. L-a citit şi pe Şalamov. Kolima este un fluviu la 
nord de Cercul Arctic, care a dat numele celor mai cumplite 
lagăre din Arhipelagul Gulag, înainte sau după Stalin. Ştie 
ce însemnă şi zek: zek, de la deţinuţii ruşi, milioane şi 
milioane de deţinuţi. 

— La paisprezece ani, am ajuns zek în Kolima. De drept 
comun, nu politic. Cei politici erau rahaţi. Adevăraţii oameni 
sunt cei de la drept comun. Am executat cincisprezece ani 
acolo. 

— Cincisprezece, în Kolima? 

— Sigur, profesore. Am făcut cincisprezece ani. 

Suferinţa a dispărut din glasul lui Dima, fiind înlocuită de 
mândrie. 

— Pentru deţinutul de drept comun Dima, ceilalţi deţinuţi 
aveau respect. De ce am ajuns la Kolîma? Eram un ucigaş. 
Ucigaş bun. Pe cine am omorât? Pe un politruc împuţit din 
Perm. Tatăl nostru s-a sinucis, se săturase, bea multă 
votcă. Mama, ca să ne dea mâncare, săpun, trebuia să se 
culce cu politrucul ăsta păduchios. În Perm locuiam în 
apartamente la comun. Opt camere jegoase, treizeci de 
oameni, o singură bucătărie îngrămădită, un veceu, totul 
puţea şi era mult fum. Noi, copiii, nu-l plăceam pe politrucul 
ăsta care se culca cu mama. Trebuia să stăm afară, în 
bucătărie, peretele era subţire, când politrucul venea să ne 
viziteze, să aducă mâncare, şi după aia se culca cu mama. 
Toţi se uitau lung la noi: „Ascult-o pe maică-ta, e o târfă”. 
Trebuia să ne punem mâinile peste urechi. Vrei să-ţi spun 
ceva, profesore? 
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Perry vrea. 

— Individul acela, politrucul, ştii de unde aducea 
mâncare? 

Perry nu ştie. 

— Era administrator militar! Distribuia hrana la cazarmă. 
Avea şi pistol. Unul frumos, în toc de piele, mare erou. Ai 
încercat să faci amor cu pistolul la şold? Trebuie să fii bun 
acrobat. Administratorul ăsta militar, politrucul, îşi descalţă 
ghetele. Îşi scoate şi pistolul acela frumos. Îl bagă într-o 
gheată. „Bine, zic eu. Poate că te-ai culcat de ajuns cu 
mama. Poate n-o s-o mai faci. Poate n-o să se mai uite 
nimeni la noi ca la nişte copii de curvă...” Bat la uşă. O 
deschid. Sunt politicos. „Scuză-mă. Sunt Dima. Scuză-mă, 
tovarăşe politruc împuţit. Pot să împrumut pistolul? Te rog 
să te uiţi la faţa mea. Dacă nu te uiţi la mine, cum să te 
omor?” Mama se uită la mine. Nu zice nimic. Politrucul se 
uită şi el. Îl împuşc pe ticălos. Cu un singur glonţ. 

Degetul arătător rămâne lipit de rădăcina nasului, 
indicând pe unde a pătruns glonţul. Perry îşi aminteşte de 
acelaşi deget arătător lipit de nasurile fiilor în toiul partidei 
de tenis. 

— De ce l-am omorât pe politrucul acela? întreabă Dima 
retoric. Am făcut-o pentru mama, care îşi apăra copiii. Din 
dragoste pentru tatăl meu, nebun, care s-a sinucis. Pentru 
onoarea Rusiei, pentru asta am ucis jigodia aia. Ca să nu 
mai fim priviţi aşa pe coridorul apartamentului, poate. Şi de 
aceea, la Kolima eu am fost un deţinut bine primit. Eram 
krutoi - băiat bun, nu aveam probleme, curat. Nu eram 
deţinut politic. Eram de drept comun. Erou, luptător. Am 
împuşcat un politruc, poate chiar un cekist. De ce altceva 
mi-au dat cincisprezece ani? Eu am onoare. Nu sunt... 


Ajungând în acest moment al povestirii, Perry ezită, iar 
glasul îi deveni şovăielnic. 
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— Nu sunt ciocănitoare. Nu sunt câine, profesore, cită el, 
nesigur pe propria-i memorie. 

— Voia să spună că nu a fost informator, îi explică 
Hector. Ciocănitoare, câine, găină: poţi alege. Toate 
înseamnă informator, încerca să te convingă că el nu e aşa 
ceva. 

Cu o înclinare respectuoasă din cap faţă de cunoştinţele 
superioare ale lui Hector, Perry continuă. 


— Într-o zi, acest băiat bun, Dima, va deveni bărbat. Cum 
va deveni bărbat? Prietenul meu Nikita îl va face bărbat. 
Cine e Nikita? Nikita e de asemenea onorabil, tot un bun 
luptător, mare criminal. El va fi tatăl acestui băiat bun. Îi va 
fi frate. Îl va proteja. Îl va iubi pe Dima. Va fi iubire pură. 
Într-o zi, o zi foarte bună pentru mine, zi de mânarie, Nikita 
mă duce la vori. Ştii ce sunt vori, profesore? Ştii ce 
înseamnă asta? 

Da, Perry ştie ce înseamnă vori. Cunoaşte şi cuvântul vor. 
A citit Soljeniţîn, şi l-a citit şi pe Şalamov. A citit că în Gulag, 
vori sunt arbitrii deţinuţilor şi cei care împart dreptatea, o 
frăţie a criminalilor de onoare care jură să respecte un cod 
strict de comportament, să renunţe la căsătorie, proprietate 
şi slugărnicia faţă de stat; că vori venerează preoţia şi 
cochetează cu misticismul; şi că vor este singularul de la 
vori. Şi că mândria vori-lor este să fie infractori în limitele 
legii, o aristocrație care nu are absolut nimic de-a face cu 
lepădăturile străzii, care nu au respectat nici o lege în viaţa 
lor. 

— Nikita al meu a vorbit cu marele comitet de vori. La 
adunarea asta au fost prezenţi mulţi criminali, mulţi 
luptători buni. El le-a spus vori-lor: „Dragii mei fraţi, el este 
Dima. Primiţi-l.” Şi ei îl primesc, îl fac bărbat. Îl fac criminal 
de onoare. Dar Nikita încă mai trebuie să-l apere pe Dima. 
Asta pentru că Dima este... este... 
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În timp ce Dima criminalul de onoare caută /e mot juste, 
Perry, extrovertul universitar de la Oxford, îi sare în ajutor: 

— Discipol? 

— Discipol! Da, profesore! Ca la Isus. Nikita îl va proteja 
pe discipolul Dima. Lucru normal. Asta e legea vori-lor. Il va 
ocroti mereu. Asta este promisiunea. Nikita m-a făcut vor. 
De aceea îmi va oferi protecţie. Dara murit. 

Dima îşi şterge fruntea cheală cu batista, apoi îşi trece 
încheietura mâinii peste ochi, după care îşi prinde nările 
între arătător şi degetul mare, ca un înotător ieşind din apă. 
Când mâna coboară, Perry vede că el plânge pentru 
moartea lui Nikita. 


Hector a decretat o pauză bine venită. Luke a făcut 
cafea. Perry acceptă o ceaşcă, şi o ciocolată digestivă, dacă 
tot i s-a oferit. Lectorul din persoana lui este în plin avânt, 
regrupându-şi faptele şi observaţiile, prezentându-le cu 
toată acurateţea şi întreaga precizie de care este în stare. 
Însă nimic nu-i poate alunga sclipirea de emoție din ochi ori 
roşeaţa din obrajii uscăţivi. 

Şi probabil că redactorul din el este conştient, dar şi 
tulburat de acest lucru: tocmai de aceea, când reia 
relatarea, alege un tempo staccato, un stil narativ aproape 
improvizat care este în concordanţă mai mult cu 
obiectivitatea pedagogică decât cu graba aventurii: 

— Nikita a făcut gripă de lagăr. Este miezul iernii. Minus 
şaizeci de grade Celsius ori pe aproape. Mor o mulţime de 
deţinuţi. Gardienilor nu le pasă. Spitalele nu aveau 
misiunea să vindece, ele erau locuri în care se murea. 
Nikita era un tip rezistent şi i-a trebuit mult timp ca să se 
stingă. Dima l-a îngrijit. A lipsit de la munca obligatorie, şi, 
drept pedeapsă, a fost aruncat într-o celulă. De fiecare dată 
când îl eliberau, se întorcea la Nikita, aflat în spital, până 
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când îl târau din nou afară de acolo. Bătăi, înfometare, 
privare de lumină, înlănţuit de un zid la temperaturi sub 
zero grade. Toate chestiile pe care voi le comandaţi în ţări 
mai puţin pretenţioase, şi susţineţi că nu ştiţi nimic despre 
asta, adaugă el, într-o izbucnire de ironie acidă care se 
fâsâie. Şi, în timp ce îi aducea alinare lui Nikita, cei doi au 
convenit ca Dima să-şi iniţieze propriul protejat în Frăția 
vori. A fost un moment solemn, evident: muribundul Nikita 
câştigându-şi posteritatea prin intermediul lui Dima. O 
transmitere a potirului de-a lungul a trei generaţii de 
criminali. Protejatul lui Dima - discipol, aşa cum era el acum 
încântat să-mi spună, mulţumită mie, regret - a fost un 
anume Mihail, cunoscut şi ca Mişa. Perry reproduce 
momentul. 

„Mişa este un om de onoare, ca mine!” le zic eu, susţine 
Dima în faţa înaltului comitet al vori-lor. „E de drept comun, 
nu politic. Mişa iubeşte adevărata Mamă Rusia, nu Uniunea 
Sovietică. Mişa respectă toate femeile. E puternic, curat, nu 
e ciocănitoare, nici câine, nici ofiţer, nici gardian de lagăr 
sau agent KGB. Nu e poliţist. A ucis poliţişti. li dispreţuieşte 
pe politruci. Mişa e fiul meu. Primiţi-l pe fiul lui Dima ca 
frate!” 


Perry a rămas în modul de lucru  „prelegere”. 
Următoarele elemente pentru caietele voastre de notițe, vă 
rog, doamnelor şi domnilor. Pasajul pe care urmează să-l 
citesc reprezintă versiunea scurtă a istoriei personale a lui 
Dima, aşa cum a fost rememorată de el în foişorul din casa 
numită Trei Hornuri, între două înghiţituri de votcă: 

— Imediat ce a fost eliberat de la Kolima, s-a grăbit să 
plece la Perm, ajungând la timp ca să-şi înmormânteze 
mama. Începutul anilor '80 a fost o perioadă de succes 
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pentru infractori. Viaţa trăită fără oprelişti era scurtă şi 
primejdioasă, dar aducătoare de profituri. Cu cartea lui de 
vizită impecabilă, Dima a fost primit cu braţele deschise de 
vori-i locali. Descoperind că avea un talent înnăscut pentru 
cifre, s-a apucat curând de specula cu valută, fraude în 
domeniul asigurărilor şi contrabandă. Un portofoliu care se 
extinde cu repeziciune în sfera delictelor mărunte îl face să 
ajungă în Germania de Est, sub comunişti. Furturile de 
maşini, paşapoartele falsificate şi afacerile cu valută devin 
specializările lui. Tot atunci reuşeşte să deprindă germana 
vorbită. Se combină cu femei acolo unde le găseşte, dar 
partenera lui constantă este Tamara, care locuieşte la Perm 
şi lucrează pe piaţa neagră cu mărfuri greu de găsit, 
precum îmbrăcămintea pentru femei şi alimentele de bază. 
Cu sprijinul lui Dima şi al unor complici de aceeaşi teapă, ea 
se mai ocupă în secundar cu extorcări, răpiri de persoane şi 
şantaj. Asta o face să ajungă în conflict cu o bandă rivală, 
care întâi o ţine prizonieră şi o torturează, apoi o dă pe 
mâna poliţiei, care o torturează în continuare. Dima explică 
necazul Tamarei: 

— Ea nu se văicăreşte, profesore, mă auzi? Ea e bună 
infractoare, mai bună decât un bărbat. Au vărât-o la celula- 
presă. Ştii ce e asta? Au atârnat-o de picioare, au violat-o 
de zece, de douăzeci de ori, au bătut-o să se pişe pe ea, dar 
ea nu a scos un țipăt. Le-a zis să se ducă dracului. Tamara 
este o luptătoare, nu o căţea. 

Perry şovăise la pronunţarea acestui cuvânt, însă, ca 
prima dată, Hector îi sări discret în ajutor: 

— Căţea e mai rău decât câine sau ciocănitoare. O căţea 
trădează legea lumii interlope. Dima ajunge la păcatele 
capitale. 

— Atunci, probabil că de aceea a ezitat când a folosit 
termenul, sugeră Perry, iar Hector spuse că probabil aşa 
stăteau lucrurile. 
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Perry, din nou în pielea lui Dima: 

— Într-o zi, poliţiştii s-au săturat atât de rău de ea, că au 
dezbrăcat-o în pielea goală şi au lăsat-o în zăpadă. Eanua 
scos nici măcar o vorbă. Nu a plâns, auzi? A luat-o puţin 
razna, înţelegi? Vorbeşte cu Dumnezeu. Cumpără o 
sumedenie de icoane. Îngroapă bani în grădină şi nu-i mai 
găseşte, dar cui îi pasă? Femeia asta ştie ce înseamnă 
loialitatea, auzi? Nu o s-o las niciodată. Pe mama Nataşei 
am iubit-o. Dar pe Tamara nu o părăsesc niciodată. Mă 
auzi? 

Perry îl aude. 

Imediat ce începe să câştige bani mulţi, Dima o duce pe 
Tamara la o clinică elveţiană pentru odihnă şi recuperare, 
apoi se căsătoreşte cu ea. In mai puţin de un an li se nasc 
gemenii. Urmează nunta Olgăi, sora mult mai tânără a 
Tamarei, o femeie absolut splendidă, care este prostituată 
de clasă, preţuită foarte mult de vori. lar mirele nu este 
altul decât Mişa, iubitul discipol al lui Dima, care a fost 
eliberat de la Kolîma. 

— Odată cu unirea Olgăi cu Mişa, Dima şi-a văzut visele 
împlinite, urmă Perry. De aici înainte, Dima şi Mişa sunt cu 
adevărat fraţi. În baza legii vori-lor, Mişa era deja fiul lui 
Dima, dar căsătoria asta a făcut ca relaţia de familie să fie 
desăvârşită. Copiii lui Dima vor fi şi copiii lui Mişa, copiii lui 
Mişa vor fi şi ai lui Dima, explică Perry şi se aşeză cu un aer 
hotărât, ca şi cum ar fi aşteptat întrebări din fundul sălii. 

Însă Hector, care a studiat cu oarecare amuzament 
retragerea lui Perry în pielea lui de universitar, preferă să 
vină cu propriul său comentariu dezgustat: 

— Un lucru al naibii de ciudat la vori-i ăştia, nu crezi? 
Acum renunţă la căsătorie, politică şi stat, şi la toate 
mecanismele lui, iar în următoarea clipă apar fuduli şi 
îmbrăcaţi la patru ace, în dangăt de clopote. Mai ia o gură 
de whisky. Doar un degetar. Apă? 
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Manevră cu sticla şi carafa de apă. 

— Asta erau cei de acolo, nu-i aşa? reflectă Perry ca 
pentru sine, sorbind din whisky-ul foarte slab. Toţi verii şi 
unchii aceia ciudaţi din Antigua. Erau infractori după lege, 
care veniseră să deplângă moartea lui Mişa şi a Olgăi. 


Perry, din nou ca lector. Perry ca istoric al unei perioade 
scurte, şi nimic altceva: 

— Perm nu mai este suficient de mare pentru Dima sau 
pentru Frăţie. Afacerile se extind. Sindicatele crimei 
alcătuiesc alianţe. Se încheie înţelegeri cu mafiile străine. 
Cel mai bun dintre toţi, Dima, bête intellectuelle din Kolima, 
care nu are absolut nici o educaţie, şi-a descoperit un talent 
înnăscut pentru spălarea banilor obţinuţi din activităţi 
infracţionale. Când Frăția lui Dima decide să se apuce de 
afaceri în America, el este cel trimis la New York să 
organizeze reţeaua de spălare a banilor cu sediul în 
Brighton Beach. Dima îl ia cu sine pe Mişa pe post de gorilă. 
Când Frăția hotărăşte să înfiinţeze o filială europeană 
pentru spălarea banilor, Dima este cel numit pentru acest 
post. Drept condiţie de acceptare, cere din nou numirea lui 
Mişa, de data aceasta ca adjunct al său la Roma. Solicitare 
aprobată. Acum, alde Dima şi Misa alcătuiesc într-adevăr o 
familie, făcând afaceri împreună, jucându-se împreună, 
făcând schimb de case şi de vizite, admirându-şi copiii unii 
altora. 

Perry mai ia o înghiţitură de whisky. 

— Asta a fost pe vremea bătrânului prinţ, spune Perry, 
aproape cu nostalgie în glas. Pentru Dima, secolul de aur. 
Bătrânul prinţ era un voradevărat. Nu putea să-i facă rău. 

— Şi noul prinţ? întreabă Hector, provocator. Tânărul 
individ? Vreo încercare de a-l dobori? 

Perry nu este amuzat. 

— Ştii prea bine că au fost mai multe, mârâie el. Şi 
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adaugă: noul prinţ este căţeaua tuturor timpurilor. 
Trădătorul trădătorilor. E prinţul care îi dă în gât pe vori 
către stat, lucrul cel mai grav pe care îl poate face un vor. 
După părerea lui Dima, a trăda un asemenea om este o 
datorie, nu o crimă. 


— Profesore, ţi-au plăcut copiliţele? întreabă Dima pe un 
ton de falsă detaşare, aruncându-şi capul pe spate şi 
prefăcându-se că studiază panourile cojite din tavan. Katia. 
Irina. Ţi-au plăcut? 

— Sigur că da. Sunt minunate. 

— Şi lui Gail i-au plăcut? 

— Doar ştii că da. li pare cumplit de rău pentru fetiţe. 

— Ce i-au spus dragele de ele despre cum a murit tatăl 
lor? 

— Într-un accident de maşină. Acum zece zile. În afara 
Moscovei. O tragedie. Şi mama, şi tatăl lor. 

— Sigur. A fost o tragedie. Ciocnire de maşini. Foarte 
simplu să spui accident. Foarte normal. In Rusia avem 
multe accidente de maşină. Patru oameni, patru arme 
Kalaşnikov, poate şaizeci de gloanţe, cui îi pasă? Asta a fost 
ciocnirea, profesore. Un cadavru, douăzeci, poate treizeci 
de gloanţe. Mişa al meu, discipolul meu, un om tânăr, 
patruzeci de ani. Dima l-a dus la vori, l-a făcut bărbat. O 
scurtă explozie de mânie: De ce nu l-am protejat pe Mişa? 
De ce l-am lăsat să meargă la Moscova? Să-l ucidă ticăloşii 
prinţului cu douăzeci, treizeci de gloanţe? Să o omoare pe 
Olga, sora frumoasă a soţiei mele Tamara, mama fetiţelor 
lui Mişa. De ce nu l-am apărat? Eşti profesor! Spune-mi tu, 
te rog, de ce nu l-am protejat eu pe Mişa? 

Chiar dacă furia, nu volumul, era cea care a conferit vocii 
lui o tărie atât de nepământească, însuşirile cameleonice 
ale lui Dima îi permit să facă uitată izbucnirea, făcând loc 
unei reflecţii deznădăjduite, tipice pentru un rus: 
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— Bine. Poate că Olga, sora Tamarei, nu era chiar atât de 
religioasă, admite el, cedând în faţa unei remarci pe care 
Perry nu a făcut-o. Îi zic lui Mişa: „Poate că Olga a ta încă se 
uită prea mult după bărbaţi, că se ştie frumoasă. Poate nu 
mai umbli atât, Mişa, mai stai şi pe acasă, cum fac eu 
acum, şi ocupă-te şi tu puţin de ea.” Glasul îi scade, 
ajungând o şoaptă: Treizeci de gloanţe, profesore. Javra aia 
de prinţ trebuie să plătească ceva pentru treizeci de 
gloanţe în Mişa al meu. 


Perry tăcu. Era ca şi cum, din depărtare, sunase un 
clopot anunțând încheierea timpului rezervat prelegerii, iar 
el îşi dăduse seama târziu de asta. Preţ de un moment, 
păru să fie surprins de prezenţa lui la masă. Apoi, cu o 
tresărire a corpului său lung şi plin de unghiuri, reveni la 
timpul prezent. 

— În concluzie, cam aşa se prezintă situaţia, spuse el, pe 
un ton menit să rotunjească lucrurile. Dima s-a refugiat în 
sine o vreme, s-a trezit, a părut nedumerit că mă aflam 
acolo, chiar deranjat de prezenţa mea, apoi a decis că era 
în regulă, după care a uitat din nou de mine, ducându-şi 
palmele la faţă şi bolborosind pentru sine în rusă. Apoi s-a 
ridicat, a scotocit sub cămaşa de satin şi a scos pacheţelul 
pe care l-am anexat la documentul meu, continuă el. Mi l-a 
dat şi m-a îmbrăţişat. A fost un moment emotionant. 

— Pentru amândoi. 

— Pentru fiecare în parte, da, a fost. Aşa cred. 

Părea brusc grăbit să se întoarcă la Gail. 

— Vreo instrucţiune care să însoţească pachetul? se 
interesă Hector, în timp ce Luke de pe lista B, aflat alături 
de el, zâmbi pentru sine peste mâinile împreunate elegant. 

— Sigur. „Du asta politrucilor voştri, profesore. Un cadou 
de la cel mai priceput spălător de bani din lume. Spune-le 
că vreau fairplay.” Exact cum am scris în documentul meu. 
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— Ai idee ce se află în pachet? 

— Doar bănuiesc. Ceva învelit în vată, apoi peliculă 
adezivă. După cum aţi văzut. Presupun că e o casetă audio 
- înregistrată cu vreun minicasetofon. Ori cel puţin aşa am 
avut senzaţia. 

Hector nu se arătă convins. 

— Şi nu ai încercat să-l desfaci? 

— Doamne, nu. Vă era adresat. Eu doar m-am asigurat că 
era bine lipit pe coperta interioară a dosarului. 

Întorcând încet paginile documentului scris de Perry, 
Hector dădu absent din cap. 

— ÎI purta pe corp, adăugă Perry, simțind evident nevoia 
să alunge tăcerea ce se lăsase. Asta m-a făcut să mă 
gândesc la Kolima. Trucurile la care trebuiau să apeleze. 
Pentru ascunderea de mesaje şi aşa mai departe. 
Pacheţelul era ud leoarcă. Când am ajuns la bungalow, a 
trebuit să-l şterg cu un prosop. 

— Şi nu l-ai desfăcut? 

— Am spus că nu. De ce să-l deschid? Nu am obiceiul să 
citesc scrisorile adresate altora. Sau să le ascult. 

— Nici măcar înainte de a trece prin vamă, la Gatwick? 

— Bineînţeles că nu. 

— Dar l-ai pipăit. 

— Sigur. V-am spus deja. Ce e asta? Prin pelicula de 
plastic. Şi prin vată. Când mi l-a dat. 

— Şi după ce ți l-a dat, ce ai făcut cu el? 

— L-am pus într-un loc sigur. 

— Unde anume? 

— Poftim? 

— Locul acela sigur. Unde era? 

— În trusa cu lucrurile de bărbierit. Când am ajuns la 
bungalow, m-am dus direct în baie şi l-am băgat în ea. 

— Alături de periuţa de dinţi, ca să zic aşa. 

— Da. 
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Încă o tăcere lungă. Pentru ei era la fel de lungă? Se 
temea că nu. 

— De ce? întrebă Hector în cele din urmă. 

— De ce? 

— De ce în trusa de bărbierit, răspunse Hector cu 
răbdare. 

— M-am gândit că stă mai sigur acolo. 

— Când vei trece prin vama de la Gatwick? 

— Da. 

— Te-ai gândit că toată lumea ţine casete acolo? 

— M-am gândit doar că ar fi... ridică din umeri. 

— Mai puţin bătător la ochi într-o trusă de bărbierit? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Gail a ştiut? 

— Ce? A, sigur că nu. Nu. 

— Aşa cred şi eu. Înregistrarea e în rusă ori în engleză? 

— De unde Dumnezeu să ştiu? Nu am ascultat-o. 

— Dima nu ţi-a spus în ce limbă era discuţia? 

— Nu mi-a dat alte explicaţii decât cele pe care vi le-am 
spus. Noroc. 

Luă o ultimă înghiţitură din scotch-ul foarte diluat, apoi 
puse apăsat paharul pe masă, dând de înţeles că voia să 
încheie. Insă Hector nu-i împărtăşea nicidecum graba. 
Dimpotrivă. Intoarse o filă din documentul lui Perry. Apoi 
încă două pagini. 

— Aşadar, din nou, de ce? insistă Hector. 

— De ce, ce? 

— De ce ai făcut totul? De ce ai trecut clandestin un 
pachet dubios prin vama britanică de dragul unui escroc 
rus? De ce nu l-ai aruncat în Caraibe şi n-ai dat totul uitării? 

— Credeam că răspunsul este evident. 

— Pentru mine, este. Nu aş fi crezut că e şi pentru tine. 
Ce este atât de evident? 

Perry se strădui, însă problema părea insolubilă. 
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— Ce-ar fi să spunem „Pentru că există”? propuse Hector. 
Nu asta-i împinge pe alpinişti să se caţăre? 

— Aşa se spune. 

— La o adică, asta-i o prostie, ascensiunea are loc pentru 
că există alpinişti. Nu da vina pe munte, ci pe căţărători. De 
acord? 

— Probabil. 

— Ei sunt cei care văd piscul din depărtare. Muntele nu 
se sinchiseşte deloc. 

— Probabil că nu - cu un surâs neconvingător. 

— Dima a discutat despre implicarea ta în aceste 
negocieri, în caz că ele sunt date în vileag? întrebă Hector, 
după o întârziere care lui Perry i se păru nesfârşită. 

— Puțin. 

— În ce termeni - puţin? 

— A vrut ca eu să fiu prezent în numele lor. 

— Prezent, de ce? 

— Ca să asigur fairplay-ul, din câte se pare. 

— Al cui fairplay, pentru Dumnezeu? 

— Păi, al vostru, cred eu, spuse Perry, cu o oarecare 
reţinere. Voia ca eu să vă oblig să vă respectaţi cuvântul. 
Are aversiune faţă de politruci şi birocraţi, după cum aţi 
observat deja. Vrea să vă admire pentru că sunteţi 
gentlemeni englezi, dar nu are încredere în voi pentru că 
sunteţi birocraţi. 

— Ăsta e sentimentul tău? şi se uită la Perry cu ochii lui 
cenuşii, extrem de mari prin ochelari. Că suntem birocraţi? 

— Probabil, cedează Perry, încă o dată. 

Hector se întoarse către Luke, aşezat cuminte alături de 
el. 

— Luke, băiete, cred că ai o întâlnire. Nu vrem să te 
reținem. 

— Sigur, încuviinţă Luke; cu un zâmbet scurt de rămas- 
bun adresat lui Perry, ieşi din cameră cu un aer supus. 
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Whisky-ul din malţ era din Isle of Skye. Hector turnă două 
porţii sănătoase şi-l invită pe Perry să-şi pună apă cât 
dorea. 

— Aşa, anunţă el. Ora întrebărilor dure. Te simţi în stare? 

„Cum să nu?” 

— Apare o discrepanţă. Una cât se poate de mare. 

— Nu-mi dau seama că ar exista aşa ceva. 

— Eu, da. Este vorba de ceea ce nu ne-ai scris în eseul de 
nota unsprezece şi de ceea ce ai omis până acum din 
impecabila ta prezentare viva voce!. Să o spun eu ori o faci 
tu? 

Vădit stânjenit, Perry ridică iarăşi din umeri. 

— Faceţi-o dumneavoastră. 

— Bucuros. In ambele cazuri ai uitat să prezinţi o clauză- 
cheie a termenilor şi condiţiilor dorite de Dima, aşa cum ni 
le-a transmis în pachetul pe care l-ai trecut cu atâta 
ingeniozitate prin aeroportul Gatwick în trusa de bărbierit 
ori, aşa cum preferăm să ne exprimăm noi, bătrânii, în 
neseser. Dima insistă - şi nu puţin, cum sugerezi tu, ci drept 
punct esenţial - şi Tamara insistă, ceea ce presupun că este 
şi mai important, în ciuda aparenţelor - ca tu, Perry, să fii 
prezent la toate negocierile şi ca ele să se desfăşoare în 
engleză, ca să poţi înţelege tot. A menţionat din întâmplare 
această condiţie în cursul rătăcirilor lui? 

— Da. 

— Dar nu ai socotit normal să ne-o spui şi nouă. 

— Într-adevăr. 

— Asta a fost cumva pentru că Dima şi Tamara stipulează 
acolo participarea, nu doar a profesorului Makepiece, ci şi a 
unei doamne pe care ei au plăcerea să o prezinte drept 
doamna Gail Perkins? 

— Nu, rosti Perry, cu falca ţeapănă. 


1 Prin viu grai (în Ib. latină, în orig.) 
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— Nu? Nu, şi mai ce? Nu, nu ai şters în mod unilateral 
acea condiţie din prezentările tale scrise şi verbale? 

Răspunsul lui Perry fu atât de vehement şi de precis, 
încât era evident că îl avea pregătit de ceva vreme. Însă 
mai întâi închise ochii, ca şi cum ar fi vrut să-şi consulte 
demonii lăuntrici. 

— O s-o fac pentru Dima. O fac chiar şi pentru voi. Dar 
singur sau deloc. 

— In aceeaşi diatribă confuză pe care ne-a adresat-o, 
continuă Hector, pe un ton care sugera că nu ţinea seama 
de declaraţia dramatică a lui Perry, Dima se referă şi la o 
întâlnire programată să aibă loc la Paris în iunie. Pe 7 iunie, 
ca să fiu mai precis. O întâlnire la care nu vom lua parte 
noi, birocraţii, ci tu şi Gail, ceea ce ni s-a părut puţin ciudat. 
Poţi explica asta în vreun fel? 

Perry nu putea, ori nu voia. Se uita încruntat în 
semiîntuneric, având o mână aşezată de-a curmezişul gurii, 
de parcă ar fi vrut să-şi pună botniţă. 

— Dima pare să propună o întâlnire, insistă Hector. Ori, 
mai precis, face trimitere la una pe care el a propus-o deja, 
cu care tu ai fost de acord, din câte se pare. Unde urmează 
să se desfăşoare ea, mă întreb? Sub Turnul Eiffel, fix la 
miezul nopţii, şi semnul de recunoaştere va fi ziarul Le 
Figaro din ziua precedentă? 

— Nu, nu a fost asta. 

— Şi atunci, unde? 

Murmurând un „la naiba”, Perry vâri o mână în buzunarul 
hainei, scoase un plic albastru şi îl trânti cu un plescăit pe 
tăblia mesei ovale. Era desigilat. Ridicându-l, Hector îl 
deschise meticulos, cu vârfurile albe ale degetelor subţiri, 
extrase două bucăţi de hârtie albastră, imprimate 
amândouă, şi le desfăcu. Apoi, o foaie albă, de asemenea 
împăturită. 

— Şi aceste bilete pentru ce sunt, exact? se interesă el, 
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după o examinare atentă care, potrivit unor standarde 
normale, i-ar fi dat de mult răspunsul. 

— Păi, nu ştiţi să citiţi? Finala masculină a Open-ului de la 
Roland Garros, Paris. 

— Şi cum ai intrat în posesia lor? 

— Tocmai achitam nota de la hotel. Gail împacheta. 
Ambrose mi le-a dat. 

— Împreună cu scrisorica asta din partea Tamarei? 

— Corect. Împreună cu scrisorica Tamarei. Bravo. 

— Misiva Tamarei era în plicul cu biletele, înţeleg eu. Ori 
era separat? 

— Misiva Tamarei era într-un plic separat, închis, dar l-am 
distrus între timp, se răsti Perry, cu glasul înecat de furie. 
Cele două bilete pentru arena de tenis de la Roland Garros 
erau într-un plic nesigilat. Acesta, pe care îl ţineţi acum în 
mână. Am aruncat plicul în care fusese scrisoarea Tamarei 
şi am băgat scrisoarea ei înăuntru cu biletele. 

— Minunat. Pot să-l citesc? 

Nu mai aşteptă încuviințarea lui Perry: 


Te invităm să o aduci şi pe Gail ca însoţitoare. Vom fi 
fericiţi să ne reîntâlnim cu voi. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, mormăi Perry. 


Te rugăm să vii în Allée Marcel-Bernard din cadrul 
Roland Garros-ului cu cincisprezece (15) minute înainte de 
debutul meciului. 

Pe aleea aceasta sunt multe magazine. Te rog să acorzi 
o atenţie deosebită materialelor Adidas. Va apărea ca o 
mare surpriză întâlnirea cu tine. Va părea o coincidenţă 
dorită de Dumnezeu. 

Te rog să discuţi această chestiune cu oficialii tăi 
britanici. Ei vor înţelege această situaţie. 

Te rog să accepţi ospitalitatea la loja specială a 
reprezentantului companiei Arena. Ar fi preferabil dacă 
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persoană de răspundere cu autoritate secretă din Marea 
Britanie se va afla la Paris în această perioadă pentru o 
discuţie foarte discretă. Te rog să faci posibil asta. 

Te iubim, cu Dumnezeu, 

Tamara 


Asta este tot? 

— Tot. 

— Şi eşti nenorocit. Înverşunat. lritat că a trebuit să dai 
totul pe faţă. 

— In realitate, sunt cât se poate de furios, îl aprobă Perry. 

— Ei, înainte de a exploda de tot, permite-mi să-ţi ofer un 
sfat gratis. S-ar putea să fie singurul pe care îl vei primi. Se 
aplecă peste masă, iar ochii lui cenuşii, de fanatic, sticliră 
de emoție. Dima are de dat două semnături de o 
importanţă vitală, prin care va transmite în mod oficial 
întregul lui sistem, extrem de ingenios, de spălare de bani, 
unei minţi mai tinere: mai precis, prinţului şi suitei lui. 
Sumele sunt astronomice. Prima semnare se va desfăşura 
la Paris, luni 8 iunie, în ziua de după meciul de tenis. A doua 
semnare, cea finală - noi am zice terminală -, va avea loc 
două zile mai târziu, miercuri 10 iunie, la Berna. După ce 
Dima îşi cedează munca de o viaţă - cu alte cuvinte, după 
semnarea din 10 iunie de la Berna - va fi bun să primească 
acelaşi tratament neamical de care a avut parte prietenul 
său Mişa: eliminarea, altfel spus. Menţionez asta între 
paranteze, ca să te fac conştient de profunzimea planului 
pe care l-a întocmit Dima, de situaţia disperată în care se 
găseşte şi de miliardele acumulate - chiar aşa - care sunt în 
joc. Până la semnare, beneficiază de imunitate. Nu poţi 
ucide vaca de lapte. După semnare, e un om mort. 

— Şi atunci, de ce s-a dus la Moscova să asiste la 
înmormântare? obiectă Perry, cu glas pierit. 

— Ei bine, noi doi nu ne-am fi dus acolo, nu? îi ţinu Hector 
isonul. Dar noi nu suntem vori, şi răzbunarea îşi cere preţul. 
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La fel şi supraviețuirea. Câtă vreme nu a semnat, e imun la 
gloanţe. Putem reveni la persoana ta? 

— Dacă trebuie... 

— Trebuie. Acum câteva momente ai afirmat că eşti de-a 
dreptul furios. Ei, cred că ai toate motivele să fii furios, şi 
chiar pe tine însuţi, pentru că la un anumit nivel - cel al 
relaţiilor sociale normale - te comporţi, în circumstanţe 
dificile, trebuie recunoscut, ca un nătărău şovin. Nu are nici 
un rost să te zbârleşti astfel. Uită-te ce talmeş-balmeş ai 
făcut din toată treaba asta. Pe Gail ai exclus-o, şi ea 
tânjeşte să participe. Nu ştiu în ce secol îţi închipui că 
trăieşti, dar ea are acelaşi drept ca şi tine să ia decizii cu 
mintea ei. Chiar te gândeai serios să o privezi de un bilet 
gratis la finala masculină a Open-ului de la Roland Garros? 
Pe Gail - partenera ta de tenis, dar şi de viaţă? 

Acoperindu-şi din nou gura cu palma, Perry scoase un 
geamăt înfundat. 

— Chiar aşa. Acum, la celălalt nivel: acela al discursului 
social anormal. Nivelul meu, al lui Luke. Al lui Dima. Ai 
înţeles perfect că tu şi Gail aţi nimerit printr-o simplă 
întâmplare într-un câmp cu o densitate enormă de mine. Şi, 
ca orice persoană de treabă de formaţia ta, instinctul îţi 
dictează imediat să o scoţi pe Gail naibii din afacerea asta 
şi să o ţii cât mai departe de ea. De asemenea, ai dedus, 
dacă nu cumva mă înşel, că tu, personal, ascultând oferta 
lui Dima, transmiţând-o către noi, şi fiind desemnat arbitru 
sau observator, sau cum vrea el să numească rolul tău, în 
virtutea legii vori, şi după socotelile oamenilor pe care Dima 
îşi propune să-i dea în vileag, tu reprezinţi un caz legitim 
pentru o pedeapsă exemplară. De acord? 

— De acord. 

— În ce măsură ar putea fi Gail o victimă colaterală 
rămâne o întrebare deschisă. Fără îndoială că te-ai gândit şi 
la asta. 
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Perry se gândise. _ 

— Aşadar, să analizăm întrebările majore. Intrebarea 
majoră unu: tu, Perry, eşti îndreptăţit moral să nu o 
înştiinţezi pe Gail în legătură cu pericolul care o paşte? 
Răspunsul, după părerea mea: nu. Intrebarea majoră 
numărul doi: ai dreptul moral să îi respingi alegerea de a 
participa şi ea, de vreme ce cunoaşte situaţia, având în 
vedere că a investit emoţional în copiii din familia Dima, 
fără să mai vorbim de sentimentele pe care le nutreşte faţă 
de tine? Răspuns, după părerea mea: din nou nu, dar 
putem discuta mai târziu despre asta. Şi întrebarea trei, 
care te face să te înflori, dar trebuie pusă: eşti tu, Perry, 
este ea, Gail, sunteţi voi, ca pereche, atraşi de ideea de a 
face ceva extrem de primejdios pentru ţara voastră, practic 
fără să primiţi nici o recompensă decât cea ce se 
denumeşte cu mare îndreptăţire onoarea, înțelegând foarte 
limpede că dacă veţi scăpa vreodată o vorbă despre asta, 
chiar şi faţă de cei mai apropiaţi şi dragi cunoscuţi ai voştri, 
vă vom hăitui până la capătul lumii? 

Lăsă o pauză pentru ca Perry să poată răspunde, dar 
acesta rămase tăcut, astfel că Hector continuă: 

— Ştim că, în opinia ta, frumoasa şi înverzită noastră ţară 
are mare nevoie să fie salvată de ea însăşi. Din întâmplare, 
împărtăşesc această convingere. Am studiat boala, am trăit 
în mocirlă. Am ajuns în deplină cunoştinţă de cauză la 
concluzia că suferim, ca o fostă mare naţiune, de o 
putreziciune răspândită la toate nivelurile. Şi aceasta nu 
este doar aprecierea unui bătrân băşinos care suferă de 
nostalgii. O mulţime de oameni din Serviciul meu îşi fac o 
profesiune de credinţă din a nu vedea lucrurile doar în alb şi 
negru. Nu mă confunda cu ei. Eu sunt un radical născut 
târziu, îndârjit, plin de curaj. Mai eşti atent? 

O înclinare din cap, fără chef. 

— Dima îţi oferă, la fel ca şi mine, prilejul de a face ceva, 


155 


în loc să pălăvrăgeşti. În schimb, tu tragi de lesă, deşi susţii 
că nici prin gând nu-ţi trece o postură pe care o consider 
lipsită total de onestitate. De aceea, recomandarea mea 
călduroasă este: sun-o pe Gail imediat, scuteşte-o de 
suferinţă, iar când te întorci în Primrose Hill, spune-i fiecare 
amănunt, indiferent cât de neînsemnat, pe care i l-ai ascuns 
până acum. Apoi vino cu ea aici mâine-dimineaţă la ora 
nouă. În dimineaţa asta, dacă ne gândim mai bine. O să vă 
aducă Ollie. Atunci o să semnaţi un document şi mai 
draconic decât acela pe care l-aţi semnat azi, iar noi vă 
vom dezvălui cât de mult se poate fără să vă punem viaţa 
în pericol, dacă hotărâți să faceţi deplasarea până la Paris - 
şi vă vom spune cât de puţine posibil în caz că decideţi să 
nu mergeţi acolo. Dacă Gail doreşte să ridice obiecţii 
separat, asta e treaba ei, dar eu pariez o sută contra nouă 
lire că ea va merge până la capăt, orice ar fi. 

Într-un sfârşit, Perry ridică capul. 

— Cum? 

— Cum, ce? 

— Cum salvăm Anglia? A, da, de ea însăşi. Care părticică 
din ea? 

Acum venise rândul lui Hector să reflecteze. 

— Va trebui să ne credeţi pe cuvânt. 

— Cuvântul Serviciului vostru? 

— Deocamdată, da. 

— Pe ce bază? Nu ar trebui să fiţi gentlemenii care mint 
pentru binele patriei lor? 

— Asta e valabil pentru diplomaţi. Noi nu suntem 
gentlemeni. 

— Deci minţiţi ca să vă salvaţi pielea. 

— Ăştia sunt politicienii. Cu totul altă specie. 
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La miezul zilei, într-o duminică însorită, la zece ore după 
ce Perry Makepiece se întorsese în Primrose Hill ca să facă 
pace cu Gail, Luke Weaver a renunţat la locul lui de la masa 
de prânz în familie - soţia lui, Eloise, făcuse la cuptor un pui 
grăsuţ de gospodărie cu sos de smântână şi mirodenii, iar 
fiul lui, Ben, invitase un coleg de şcoală din Israel - şi, cu 
scuzele încă sunându-i în urechi, a părăsit casa din 
cărămidă roşie de pe Parliament Hill, pe care nu prea şi-o 
putea permite, şi a pornit către ceea ce credea că va fi 
întâlnirea decisivă a carierei lui destul de pestriţe din 
domeniul informaţiilor. 

Destinația lui, atât cât îngăduise familiei să afle, era 
sediul hidos de pe malul Tamisei, Lambeth, botezat de 
Eloise, care era de origine aristocratică franceză, /a 
Lubianka-sur-Tamise!. În realitate, se ducea în Bloomsbury, 
aşa cum mersese şi în ultimele trei luni. Modul de transport 
ales, fie ca să alunge încordarea crescândă pe care o 
simţea, fie tocmai din cauza ei, nu era nici metroul, nici 
autobuzul, ci propriile picioare, obicei pe care îl căpătase în 
timpul perioadelor petrecute la Moscova, unde trei ore de 
mers pe jos, indiferent de vreme, reprezentau porţia 
standard dacă dorea să fie sigur de o căsuţă poştală 
secretă ori să se strecoare în vreun intrând preţ de treizeci 
de secunde ca să transmită bani şi materiale. 


1 Liubianka-pe-Tamisa. Liubianka este fostul sediu al KGB-ului din 
Moscova, unde se afla şi o închisoare. (n. tr.) 
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Ca să ajungă la Bloomsbury de la Parliament Hill, o 
plimbare pentru care Luke îşi rezerva de regulă o oră bună, 
îşi făcuse o practică, în măsura în care acel lucru era 
posibil, să aleagă o rută diferită în fiecare zi, scopul nefiind 
acela de a scăpa de urmăritori închipuiţi, deşi gândul că 
putea fi urmărit rareori îi ieşea din minte, ci de a savura 
străzile lăturalnice ale unui oraş pe care ţinea să-l cunoască 
mai bine după ani şi ani de serviciu în străinătate. 

lar astăzi, mai ales că era soare şi simţea nevoia să-şi 
limpezească gândurile pentru acţiunea care-l aştepta, 
hotărâse să facă o plimbare prin Regent's Park înainte de a 
coti spre est, ca să traverseze oraşul; şi în acest scop 
adăugase o jumătate de oră la durata deplasării. Starea lui 
de spirit, marcată de speranţă şi emoție, conţinea şi o undă 
de spaimă. Dormise puţin, iepureşte. Simţea nevoia de a 
opri caleidoscopul pe loc. Dar şi nevoia de a privi oameni 
obişnuiţi, neapăsaţi de secrete, nevoia de a contempla 
florile şi lumea exterioară. 

— Un da din toată inima de la el, şi un da, la naiba, din 
toată inima din partea ei, îl anunţase cu entuziasm Hector 
pe telefonul criptat. Billy Boy ne va primi astăzi la două, şi 
Dumnezeu e în Ceruri. 


În urmă cu şase luni, când Luke revenise în concediu 
acasă după trei ani petrecuţi la Bogotá, Regina de la 
Resurse Umane, cunoscută în întregul Serviciu şi sub 
porecla de Regina Umană, îl informase că avea să fie trecut 
în rezervă. El nici nu se aşteptase la altceva mai bun. Cu 
toate acestea, i-au trebuit câteva secunde dureroase ca să 
decodeze mesajul ei: 

— Serviciul supravieţuieşte recesiunii cu tăria lui 
proverbială, Luke, l-a asigurat ea, pe un ton atât de 
prietenos şi de optimist, încât el putea fi iertat dacă ar fi 
înţeles că, departe de a fi azvârlit în stradă, era pe punctul 


158 


de a i se oferi vreun post de director regional. Aprecierile de 
care ne bucurăm la Whitehall nu au fost nicicând mai 
pozitive, sincer, şi sunt încântată să o spun, iar eforturile 
noastre de recrutare nu au fost niciodată mai uşoare. Dintre 
tinerii plini de speranţă încadraţi în ultimul timp, optzeci la 
sută au titluri onorifice Clasa Intâi obţinute la universităţi de 
renume, şi nimeni nu mai vorbeşte despre Irak. Unii dintre 
ei au calificative maxime deopotrivă la matematici şi la 
materiile umaniste. Îţi vine să crezi aşa ceva? 

Luke era în stare să creadă, dar s-a ferit să spună că 
vreme de douăzeci de ani el îşi îndeplinise misiunile foarte 
bine chiar dacă avea calificative mari doar la o materie. 

Singura problemă reală din aceste vremuri, i-a explicat 
ea, pe acelaşi ton de bună dispoziţie hotărâtă, era că 
oamenii de calibrul lui Luke şi cu nivelul lui de salariu, care 
ajunseseră la cumpăna firească a apelor, deveneau din ce 
în ce mai greu de plasat la post. lar unora nu li se găsea loc 
defel, s-a lamentat Regina. Dar ce putea face ea - dacă el 
ştia, să-i spună - când tânărul Şef dorea ca personalul 
Serviciului său să nu poarte în spinare amintiri despre 
Războiul Rece? Situaţia era mult prea tristă. 

Aşadar, tot ce putea face ea, „cu mare regret, Luke, deşi 
ai fost superb, şi extraordinar de curajos” - şi, fiindcă veni 
vorba, modul în care se desfăşură viaţa lui personală nu 
avea nimic de-a face cu ea, cu condiţia să nu-i afecteze lui 
activitatea, şi, de fapt, nu i-o afectase deloc - şi toate 
acestea exprimate într-o  bolboroseală presărată de 
paranteze - era să-i găsească un post vacant la 
Administrativ, până când ocupanta de drept se întorcea din 
concediul de maternitate. 

Intre timp însă, ar fi fost o idee bună ca el să stea de 
vorbă cu oamenii de la biroul de plasare, ca să vadă ce-i 
puteau oferi aceştia în lumea largă: unde, contrar tuturor 
absurdităţilor pe care probabil le citise el în ziare, nu era 
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nicidecum vai şi-amar. Chestia cu amenințările teroriste, 
plus ameninţarea legată de tulburările sociale, făceau 
minuni pentru firmele private de securitate. Unii dintre foştii 
ei ofiţeri de valoare câştigau de două ori mai mult decât în 
Serviciu, şi activitatea le plăcea. Cu un trecut frumos ca al 
lui - şi cu viaţa privată pusă la punct, lucru ce era adevărat 
din toate punctele de vedere, deşi asta nu avea nimic de-a 
face cu ea - Regina Umană nu se îndoia defel că Luke avea 
să reprezinte un atu imens pentru viitorul lui patron. 

— Şi nu ai nevoie de consiliere posttraumatică sau ceva 
de felul ăsta, nu? îl întrebase ea plină de solicitudine când 
se pregătea să plece. 

„De la tine nu am nevoie, mersi, gândise Luke. lar viaţa 
mea personală încă nu e pusă la punct.” 


Secţia Administrativă îşi avea sediul deprimant la parter, 
iar biroul lui Luke era atât de aproape de trotuar, încât 
putea ajunge acolo la fel de repede ca şi când ar fi fost 
azvârlit în stradă. După trei ani petrecuţi în oraşul campion 
mondial în privinţa răpirilor, nu înţelegea cu uşurinţă 
chestiuni precum limita indemnizaţiilor de călătorie pentru 
personalul începător din Centrală, dar s-a străduit să 
depăşească situaţia. De aceea, surprinderea lui a fost cu 
atât mai mare când, la o lună după ce fusese condamnat 
astfel, ridicând receptorul, s-a trezit chemat de Hector 
Meredith să ia prânzul cu el, imediat, la faimosul lui club de 
modă veche din Londra. 

— Astăzi, Hector? Isuse. 

— Să vii devreme şi să nu vorbeşti absolut cu nimeni. Să 
spui că ţi-a venit ciclul, sau găseşti tu ceva. 

— Ce înseamnă devreme? 

— Unsprezece. 

— Unsprezece? Prânz? 

— Nu ţi-e foame? 
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Alegerea locului şi orei s-a dovedit a nu fi chiar atât de 
bizară precum păruse la început. La ora unsprezece 
dimineaţa într-o zi de lucru, un club decadent din Pall Mall 
răsună de vâjâitul aspiratoarelor, de flecăreala cântată a 
lucrătorilor imigranţi plătiţi cu te-miri-ce, care pregătesc 
masa de prânz, şi cam atât. Holul cu coloane era pustiu, 
singurele prezenţe fiind uşierul decrepit din ghereta lui şi o 
negresă care ştergea cu mopul pardoseala de marmură. 
Hector, lăfăindu-se într-un vechi tron sculptat, cu picioarele 
lungi încrucişate, citea Financial Times. 


În cadrul unui Serviciu în care oamenii juraseră să 
păstreze secretele pentru ei, întotdeauna era foarte greu de 
obţinut informaţii despre vreun coleg. Dar chiar şi potrivit 
acestor standarde mai mult decât modeste, cel care fusese 
cândva director adjunct pe relaţia Europa de Vest, apoi 
director adjunct pe relaţia Rusia, apoi director adjunct pe 
relaţia Africa şi Asia de Sud-Est, devenit acum director 
pentru Proiecte Speciale, era o enigmă în viaţă, ori, aşa 
cum se exprimau unii dintre colegii lui, un hoinar. 

In urmă cu cincisprezece ani, Luke şi Hector participaseră 
împreună la un curs de trei luni de introducere în limba 
rusă, predat de o prinţesă vârstnică, în conacul ei cotropit 
de iederă din vechiul Hampstead, la nici zece minute de 
mers pe jos de locuinţa actuală a lui Luke. Pe vremea 
aceea, Hector era un om care înainta cu repeziciune, atât 
fizic, cât şi profesional. lInaintând cu repeziciune pe 
picioarele lui lungi, îi crea probleme micuţului Luke, pentru 
că acesta abia se putea ţine după el. Stilul lui de 
conversaţie, care deseori trecea pe deasupra lui Luke în 
ambele sensuri ale cuvântului, şi era presărat cu vorbe 
injurioase şi exclamaţii, pornea de la „cei doi mari şarlatani 
ai istoriei” - Karl Marx şi Sigmund Freud - şi ajungea la 
nevoia acută de a crea o formă de patriotism britanic care 
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să fie în armonie cu conştiinţa contemporană - de obicei 
urmând o întoarcere cu o sută optzeci de grade gen Hector, 
în care el întreba ce însemna totuşi conştiinţa. 

De atunci, drumurile lor se încrucişaseră doar rareori. În 
vreme ce cariera de agent de teren a lui Luke urmase 
traseul obişnuit - Moscova, Praga, Amman, iarăşi Moscova, 
cu perioade petrecute în centrală, şi în cele din urmă 
Bogotá -, ascensiunea rapidă a lui Hector până la etajul 
patru părea să fi fost prevestită în mod divin, iar 
distanţarea lui, în ceea ce îl privea pe Luke, fusese deplină. 

Insă, pe măsură ce timpul se scurgea, temperamentul 
rebel şi turbulent al lui Hector s-a manifestat tot mai 
pregnant. Un nou val de oameni forte din cadrul Serviciului 
exercita presiuni pentru a dobândi mai multă influenţă 
asupra hotărârilor luate la Westminster. Într-o adresă cu 
circuit închis către ofiţerii cu vechime, circuit care s-a 
dovedit a nu fi chiar atât de închis, Hector i-a criticat cu 
asprime pe Nebunii înţelepţi de la etajul patru, care „de 
dragul puterii, doreau să sacrifice obligaţia sacră a 
Serviciului de a rosti adevărul”. 

Abia se aşternuse praful când, prezidând o şedinţă 
furtunoasă după eşecul unei operaţiuni, Hector i-a apărat 
pe vinovaţi faţă de planificatorii din Serviciile Reunite, a 
căror viziune, a susţinut el, fusese „nefiresc de îngustă 
deoarece stăteau cu capetele vârâte prea adânc în curul 
americanilor”. 

Apoi, în 2003, lucru deloc surprinzător, el a dispărut. Fără 
vreo petrecere de despărţire, fără necrolog în buletinul 
informativ lunar, fără decernarea unei medalii oarecare, 
fără precizarea unei adrese unde i se putea trimite 
corespondenţa personală. Întâi a dispărut semnătura lui 
codificată din ordinele operative. Apoi a dispărut din listele 
de distribuţie. După aceea a dispărut din cartea de adrese 
de e-mail cu circuit închis, şi, în cele din urmă, din cartea de 
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telefon a numerelor criptate, ceea ce era totuna cu un 
anunţ mortuar. 

Şi, în locul omului, inevitabilele bârfe pe bandă rulantă: 

Orchestrase o revoltă la nivel înalt în privinţa implicării în 
lrak şi fusese concediat. Greşit, au spus alţii. A fost ceva 
legat de bombardamentele din Afghanistan, şi nu a fost dat 
afară, şi-a dat demisia. 

Într-o discuţie în contradictoriu foarte încinsă, îl numise 
pe secretarul cabinetului „nemernic mincinos” drept în faţă. 
larăşi e greşit, a susţinut o altă tabără. Era vorba de 
procurorul general, şi vorbele folosite au fost „lingău fără 
şira spinării”. 

Alţii, care aveau dovezi mai palpabile pe care să se 
bizuie, au vorbit de tragedia personală care îl lovise pe 
Hector la scurt timp înainte de plecarea din cadrul 
Serviciului, când singurul şi neînfrânatul său fiu, Adrian, 
distrusese o maşină pe care o furase, şi asta nu pentru 
prima oară, fiind sub influenţa unor droguri de mare risc. In 
mod miraculos, unica victimă fusese chiar Adrian, care 
suferise răni la piept şi la faţă. Insă o tânără mamă şi 
copilul ei sugar scăpaseră ca prin minune, iar titlul FIUL 
FUGAR AL UNUI ÎNALT FUNCŢIONAR IMPLICAT ÎNTR-UN 
ACCIDENT ORIBIL nu invita nicidecum la lectură. Se ţinuse 
seama şi de un şir întreg de alte infracţiuni. Zdrobit de acea 
dramă, aşa afirma fabrica de zvonuri, Hector se retrăsese 
din lumea secretelor ca să îşi sprijine fiul cât era închis. 

Deşi exista probabil un grăunte de adevăr în această 
versiune - măcar având câteva elemente concrete care să o 
susţină ea nu putea să acopere întreaga poveste, deoarece, 
la câteva luni după dispariţia lui, chipul lui Hector a apărut 
pe paginile tabloidelor, nu în calitate de tată îndurerat al lui 
Adrian, ci ca războinic singuratic şi viteaz care lupta să 
salveze o firmă cu o îndelungată tradiţie din ghearele celor 
pe care el îi numise CAPITALIŞTI HOITARI, prin asta 
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asigurându-şi un titlu senzaţional în ziare. 

Vreme de săptămâni la rând, cei care îl urmăreau pe 
Hector au fost recompensaţi cu istorii privind acea firmă cu 
o îndelungată experienţă în domeniul importului de cereale. 
Era destul de prosperă, cu sediul în zona Docklands, având 
şaizeci şi cinci de angajaţi cu vechime, toţi acţionari, „al 
căror sistem de supravieţuire a fost retezat peste noapte”, 
potrivit lui Hector, care, tot peste noapte, îşi descoperise 
înzestrarea pentru relaţiile publice: „Distrugătorii de active 
şi bancherii profitori se află la poarta noastră, iar şaizeci şi 
cinci dintre cei mai buni oameni din Anglia, bărbaţi şi femei, 
sunt pe cale de a fi azvârliţi la groapa de gunoi”, a informat 
el presa. Şi, bineînţeles, în mai puţin de o lună, titlurile 
anunțau victoria: MEREDITH Îl ALUNGĂ PE CAPITALIŞTII 
HOITARI - FIRMA DE FAMILIE TRIUMFĂ, REZISTÂND 
PRELUĂRII. 

lar un an mai târziu, Hector stătea în vechiul lui birou de 
la etajul patru, făcând puţină agitaţie drăcească, după cum 
îi plăcea lui să se exprime. 


Dacă Hector revenise în urma unor discuţii, ori Serviciul 
apelase la el cu o plecăciune, şi care erau, la o adică, 
funcţiile unui aşa-zis director de Proiecte Speciale, 
constituiau nişte mistere la care Luke reflectă în timp ce îl 
urma cu pas de melc pe scara splendidă a clubului său, 
trecând prin dreptul portretelor înfăţişând eroi din epoca 
imperială, ale căror pânze se fărâmiţau, şi ajungând în 
biblioteca încărcată de cărţi mucegăite pe care nu le citea 
nimeni. Şi continuă să se gândească la asta şi cât Hector 
închise uşa masivă din mahon, a răsucit cheia în broască, a 
lăsat-o să cadă în buzunar, a desfăcut cataramele unei 
genţi diplomat vechi, de culoare cafenie, şi, împingând spre 
Luke un plic cu antetul Serviciului, dar netimbrat, s-a dus cu 
paşi rari spre fereastra înaltă care dădea spre Parcul St. 
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James. 

— M-am gândit că ţi s-ar potrivi mai bine decât să arzi 
gazul de pomană în serviciul administrativ, remarcă el 
nepăsător, timp în care trupul lui povârnit rămase profilat 
pe fundalul perdelei murdare. 

Scrisoarea din plicul cu antet era o foaie imprimată 
provenită de la aceeaşi Regină a Resurselor Umane care, cu 
doar două luni în urmă, dăduse sentinţa în cazul lui Luke. 
Într-o exprimare lipsită de viaţă, îl transfera începând din 
acea clipă şi fără nici o explicaţie pe postul de coordonator 
al unui organism embrionar ce avea să fie cunoscut sub 
numele de Grup Focus pentru Finanţarea Autonomă, care 
răspundea direct în faţa directorului de Proiecte Speciale. 
Sarcina Grupului era de a analiza proactiv ce costuri 
operative puteau fi recuperate de la departamentele-client 
care au beneficiat în mod considerabil de rezultatul 
operaţiunilor desfăşurate de Serviciu. Numirea prevedea o 
prelungire a contractului său cu optsprezece luni, perioadă 
ce urma să se adauge la vechime în scopul calculării 
drepturilor de pensie. Orice nelămuriri puteau fi transmise 
la adresa de e-mail indicată. 

— Ai priceput ceva? îl întrebă Hector, rămas în dreptul 
ferestrei înalte. 

Nedumerit, Luke îngăimă că asta îl ajuta să-şi plătească 
mai uşor ipoteca. 

— Dar proactiv îţi place? Te-a captivat asta cu proactivul? 

— Nu prea, spuse Luke, râzând deconcertat. 

— Regina Umană adoră proactivul, îl informă Hector. O 
excită la culme. Lasă chestia cu grupul focus, acum ai 
trecut greul. 

Trebuia Luke să-i cânte în strună? Ce Dumnezeu era în 
mintea lui de îl adusese la acel club groaznic la ora 
unsprezece dimineaţa şi îi dăduse scrisoarea aceea pe care 
nu ar fi trebuit în mod normal să o vadă, şi să facă glume 
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pedante privind limbajul folosit de Regina Umană? 

— Am auzit că ai avut necazuri mari la Bogotá, remarcă 
Hector. 

— Mda, cu suişuri şi coborâşuri, ştii cum e, răspunse Luke 
cu fereală. 

— Te referi la aventura cu nevasta adjunctului tău? Asta 
să înţeleg prin suişuri şi coborâşuri? 

Privind fix la scrisoarea pe care o ţinea în mână, Luke 
observă că degetele începuseră să-i tremure, dar, printr-o 
reacţie de autocontrol, reuşi să rămână tăcut. 

— Ori de suişurile şi coborâşurile simţite când te-ai trezit 
răpit sub ameninţarea puştii mitralieră, de către un rahat 
de baron al drogurilor pe care îl credeai fraierul tău? 
continuă Hector. La asta te referi? 

— Probabil că la amândouă, replică Luke destul de 
teapăn. 

— Poţi să-mi spui care a fost mai întâi - răpirea sau 
aventura? 

— Aventura, din păcate. 

— Din păcate pentru că, în timp ce tu erai prizonier la 
cheremul baronului drogurilor în a lui redoute din junglă, 
sărmana ta soţie, rămasă la Bogotá, a aflat că tu te 
zbenguiai cu fata din vecini? 

— Da. Exact. Atunci a aflat. 

— Şi rezultatul a fost că, după ce ai scăpat de 
ospitalitatea traficantului şi ţi-ai găsit drumul spre casă, 
după câteva zile în care te-ai confruntat cu natura aspră, nu 
te-ai bucurat de primirea eroică pe care o anticipai? 

— Da, aşa a fost. 

— l-ai destăinuit totul? 

— Baronului drogurilor? 

— Nu, lui Eloise. 

— Ei, nu chiar tot, spuse Luke, neştiind prea bine de ce 
îndura toate astea. 
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— Ai mărturisit ceea ce deja ştia ori avea să afle sigur, 
sugeră Hector pe un ton aprobator. Mărturisirea parţială 
care trece drept completă şi sinceră. Am priceput corect? 

— Cred că da. 

— Nu vreau să mă vâr în viaţa ta, prietene. Nu vreau să 
te judec. Doar voiam să ştiu dacă am înţeles cum trebuie. 
Am avut multe acţiuni reuşite pe vremuri. După mine, eşti 
un ofiţer al naibii de bun, şi de aceea te afli aici. Ce părere 
ai? Per ansamblu. Scrisoarea pe care o ai în mână. In rest? 

— În rest? Păi, cred că sunt puţin nedumerit. 

— Nedumerit, de ce anume? 

— În primul rând, ce e cu urgenţa asta? De acord, e 
vorba de intrarea în vigoare a deciziei. Dar slujba asta nu 
există. 

— Nici nu trebuie. Povestea e cât se poate de clară. 
Cuferele sunt goale, aşa că şeful cel mare se duce la 
Trezorerie cu castronelul de cerşit şi le cere mai mulţi bani 
peşin. Cei de la Trezorerie ţin cu dinţii de bănuţi. „Nu vă 
putem ajuta. Suntem cu toţii faliţi. Scoateţi bani de la toţi 
şmecherii care obţin profituri din activitatea voastră.” Date 
fiind vremurile, mi se pare că a jucat foarte bine cartea 
asta. 

— Sunt convins că e o idee bună, rosti Luke cu 
seriozitate, deja mai pierdut decât fusese vreodată de la 
revenirea lipsită de triumf în Anglia. 

— Bun, dacă nu te atrage, acum e momentul să o spui, 
ce Dumnezeu! În situaţia asta nu există altă şansă, te rog 
să mă crezi. 

— Mă atrage, desigur. Şi-ţi sunt foarte recunoscător, 
Hector. Îţi mulţumesc că te-ai gândit la mine. Mulţumesc 
pentru mâna asta de ajutor. 

— Planul Reginei Umane este să-ţi restituie biroul, 
Dumnezeu s-o binecuvânteze. La câteva uşi de cei de la 
Financiar. În chestia asta nu mă bag. Ar fi nepoliticos. Însă 
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te sfătuiesc să-i ocoleşti pe departe pe ăştia de la Financiar. 
Ei nu vor să te vâri în treburile lor, iar noi nu vrem ca ei să- 
şi vâre nasul în treburile noastre. E clar, nu? 

— Nici nu cred că vom ajunge la ei. 

— În orice caz, n-o să stai în birou prea mult. O să umbli 
peste tot, o să faci anticameră la Whitehall, până devii o 
belea pe capul ministerelor care beneficiază de fonduri 
mari. Treci pe la mine de două ori pe săptămână, îmi 
prezinţi progresele înregistrate, dichisim cheltuielile tale, 
asta-ţi va fi soarta. Mai eşti dispus să mergi pe ideea asta? 

— Nu prea. 

— De ce nu? 

— Păi, în primul rând, de ce aici? De ce nu mi-ai trimis un 
e-mail acolo unde lucrez acum, sau de ce nu m-ai sunat pe 
interior? 

Hector nu acceptase niciodată criticile cu una, cu două, 
ţinea Luke minte, astfel că nu a înghiţit-o nici pe asta. 

— Bine, la naiba. Să presupunem că întâi ţi-aş fi transmis 
un e-mail. Ori te sunam! Atunci ai fi acceptat? Oferta 
Reginei Umane, aşa cum e formulată, pentru numele 
Domnului? 

Prea târziu pentru a mai drege lucrurile, în mintea lui 
Luke se alcătui un alt scenariu. Mai încurajator. 

— În caz că mă întrebi dacă aş accepta oferta Reginei 
Umane aşa cum este prezentată în scrisoare - întrebându- 
mă la modul ideal -, răspunsul meu este da. In caz că mă 
întrebi - tot ideal - dacă mi-ar fi mirosit ceva anapoda 
găsind scrisoarea pe masa mea de lucru din birou ori pe 
ecranul computerului, răspunsul meu ar fi nu, nu aş fi 
acceptat. 

— Pe cuvântul tău de cercetaş? 

— Pe cuvântul meu de cercetaş. 

Îi întrerupse zăngănitul puternic scos de clanţă, zguduită 
cu ferocitate de cineva, după care urmă o ploaie de 
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ciocănituri furioase. Scăpând dezgustat printre buze un „uf, 
lua-v-ar naiba”, Hector îi făcu semn lui Luke să se facă 
nevăzut printre corpurile de bibliotecă, descuie uşa şi 
scoase capul afară. 

— Îmi pare rău, amice, astăzi nu, regret, îl auzi Luke 
spunând. Facem un inventar neoficial. Obişnuitul balamuc. 
Membrii iau cărţi şi nu semnează fişele. Sper că nu eşti unul 
dintre aceia. Incearcă vineri. Cred că e prima oară în viaţă 
că mă simt recunoscător pentru funcţia de bibliotecar 
onorific, continuă el, fără să se deranjeze să coboare glasul 
în timp ce închidea uşa şi o încuia. Acum poţi ieşi de acolo. 
Şi, în caz că-ţi închipui că aş fi organizatorul unui complot 
septembrist, fă bine şi citeşte şi scrisoarea asta, apoi dă-mi- 
o înapoi ca s-o înghit. 

Plicul era bleu şi ciudat de opac. Un leu şi un unicorn în 
două picioare, ambii albaştri, erau imprimaţi în relief pe 
dos. lar înăuntru, o foaie de hârtie asortată la culoare, de 
cea mai mică dimensiune, cu antetul tipărit impresionant: 
Din partea Cabinetului. 


Dragă Luke, 


Prin prezenta te asigur că discuţia privată pe care o porţi 
astăzi, la ora prânzului, cu colegul nostru comun în clubul 
său se desfăşoară cu aprobarea mea neoficială. 

Intotdeauna al tău... 


Apoi, o semnătură foarte măruntă, ce arăta ca şi cum ar 
fi fost smulsă sub ameninţarea armei: William J. Matlock 
(şeful de cabinet), cunoscut mai curând sub numele de Billy 
Boy Matlock - sau mai simplu, Bully Boy!, pentru cei care 
preferau această variantă, cum era cazul celor care se 
puseseră rău cu el - mâna stângă a marelui şef şi omul cu 
cele mai îndelungate state de serviciu şi cel mai competent 


1 Aproximativ, Billy Persecutorul (n. tr.) 
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salvator al situaţiilor imposibile. 

— Asta-i un rahat, la o adică, dar ce altceva putea să facă 
bietul om? remarcă Hector în timp ce vâra scrisoarea înapoi 
în plic, după care îndesă plicul într-un buzunar interior al 
sacoului sport cu aspect ponosit. Toţi ştiu că am dreptate, 
n-ar vrea să am, şi nu ştiu ce să facă dacă am dreptate. Nu 
vor să mă vadă pişându-mă în cort, dar nici afară. Singura 
soluţie ar fi să mă închidă şi să-mi pună căluş, dar eu nu mă 
las cu una, cu două, niciodată n-am fost altfel. Şi nici tu, din 
câte ştiu - de ce n-ai fost mâncat de tigri sau ce fiare au ăia 
pe-acolo? 

— Erau mai mult insecte. 

— Lipitori? 

— Şi din acelea. 

— Hai, nu te mai agita atât. la un loc în strană. 

Supus, Luke se aşeză. Însă Hector rămase în picioare, cu 
mâinile înfipte adânc în buzunare, cu umerii plecaţi, privind 
concentrat la şemineul neaprins, cu cleştele şi vătraiele lui 
vechi din alamă şi fotoliile din jur având pielea crăpată. Şi 
atunci Luke a avut impresia că atmosfera din bibliotecă era 
apăsătoare, dacă nu chiar amenințătoare. Şi probabil că şi 
Hector simţea asta, pentru că dezinvoltura îl părăsi, şi faţa 
lui suptă, cu aspect bolnăvicios, deveni la fel de mohorâtă 
ca aceea a unui antreprenor de pompe funebre. 

— Vreau să te întreb ceva, spuse el pe neaşteptate, mai 
mult către şemineu decât înspre Luke. 

— Te rog. 

— Care este cel mai urât, cel mai cumplit lucru pe care l- 
ai văzut în viaţă? Nu are importanţă unde. In afară de ţeava 
armei Uzi a unui lord al drogurilor care ţi-a fost îndreptată 
spre faţă. Copii congolezi cu burţile umflate de foame, 
având mâinile retezate, urlând înnebuniţi după mâncare, 
prea extenuaţi ca să mai strige? Taţi castraţi, cu organele 
genitale îndesate în gură, şi cu găvanele ochilor pline de 
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muşte? Femei cu baionete înfipte în fund? 

Luke nu fusese la post în Congo, aşa că, după toate 
probabilitățile, Hector descria experienţe trăite pe propria-i 
piele. 

— Am trecut şi eu prin situaţii asemănătoare, mărturisi 
el. 

— Cum ar fi? Dă-mi două. 

— Guvernul columbian trecând la acţiune. Cu asistenţă 
americană, fireşte. Sate părjolite. Locuitorii violaţi în grup, 
torturați, făcuţi bucăţi. Toţi ucişi, cu excepţia unuia lăsat în 
viaţă, ca să le poată spune povestea şi altora. 

— Da. Bun. Înseamnă că amândoi am văzut ceva din 
lumea asta, recunoscu Hector. Nu am făcut umbră 
pământului degeaba. 

— Nu. 

— Şi bani mânijiţi curgând ploaie peste tot, profituri 
scoase din durerile altora, le-am văzut şi pe astea. Doar în 
Columbia, miliarde. Nu mai e un secret pentru nimeni. Doar 
Dumnezeu ştie cât făcea omul tău. Hector nu mai aşteptă 
răspunsul. În Congo, miliarde. În Afghanistan, miliarde. O 
optime din economia mondială: economie neagră ca pălăria 
ta. Ştim despre asta. 


— Da. Ştim. 
— Bani scoşi cu sânge. Asta e tot. 
— Da. 


— Nu are importanţă unde. Se pot găsi într-o ladă sub 
patul unei căpetenii războinice din Somalia sau într-o bancă 
din City-ul londonez, alături de un porto foarte vechi. Nu-şi 
schimbă culoarea. Tot bani din sânge sunt. 

— Cred că da. 

— Fără strălucire, fără scuze elegante. Profituri din 
extorcări, trafic de droguri, crimă, intimidare, viol în masă, 
sclavie. Preţul sângelui vărsat. Spune-mi dacă exagerez cu 
ceva. 
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— Sunt convins că nu. 

— Doar patru căi există pentru a stopa asta. Prima: să-i 
descoperi pe făptaşi. Să-i prinzi, să-i ucizi ori să-i bagi în 
temniţă. Dacă poţi. A doua: te duci direct la marfă. O 
interceptezi înainte să ajungă pe stradă sau pe piaţă. A 
treia: pui gheara pe profituri şi îi scoţi pe ticăloşi din afaceri. 

O pauză îngrijorătoare, cât să lase impresia că reflecta la 
chestiuni care depăşeau fişa de post a lui Luke. Se gândea 
cumva la traficanţii de heroină care îl transformaseră pe fiul 
lui într-un un abonat al aresturilor şi într-o persoană 
dependentă? Ori la capita/iştii hoitari care încercaseră să 
scoată firma familială din afaceri şi să arunce la groapa de 
gunoi şaizeci şi cinci dintre cei mai buni oameni din Anglia? 

— Şi mai există şi a patra cale, tocmai spunea Hector. 
Calea directă. Cel mai des încercată, cea mai uşoară, mai 
convenabilă, mai simplă şi care necesită cea mai mică 
osteneală. Ducă-se naibii oamenii care au răbdat de foame, 
au fost violaţi, torturați, au murit din cauza dependenţei. La 
naiba cu costurile umane. Banii nu au miros atâta vreme 
cât sunt suficienţi şi sunt ai noştri. În primul rând, să 
gândim în stil mare. Prinzi plevuşcă, dar laşi rechinii în voie. 
Un individ spală două milioane? E un escroc nenorocit. 
Chemi organele legii şi-l pui în fiare. Dar când e vorba de 
câteva miliarde? Aşa mai vii de-acasă. Miliardele reprezintă 
statistică. Închizând ochii în timp ce se cufunda în reflecţie, 
Hector semănă preţ de un moment cu propria mască 
mortuară: sau, cel puţin, aşa avu Luke impresia. Lukie, nu e 
nevoie să fii de acord cu nimic din toate astea, spuse el cu 
bunătate, trezindu-se din reverie. Uşa e larg deschisă. 
Având în vedere reputaţia mea, mulţi or să dea năvală. 

Luke observă că alegerea acelei metafore era oarecum 
ironică, întrucât Hector avea cheia de la uşă în buzunar, 
însă îşi păstră gândul pentru sine. 

— Te poţi întoarce la birou după prânz, îi spui Reginei 
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Umane că-i mulţumeşti din inimă, dar că te simţi mai fericit 
în temniţă, la parter, îţi aştepţi pensia, te fereşti de lorzii 
drogurilor şi de soțiile colegilor, stai întins pe spate şi scuipi 
în tavan pentru restul vieţii. Nu trebuie să-ţi frângi 
ciolanele. 

Luke reuşi să zâmbească. 

— Necazul meu este că nu mă pricep prea bine să scuip 
în tavan. 

Insă nimic nu putea pune stavilă campaniei publicitare pe 
care Hector o desfăşură cu mare tam-tam: 

— Eu îţi ofer o stradă cu sens unic spre nicăieri, insistă el. 
Dacă te vâri în treaba asta, eşti vârât până la gât. Dacă 
pierdem, înseamnă că am fost doi ciripitori rataţi care au 
încercat să-şi dea cu stângu-n dreptul. Dacă vom câştiga, 
vom deveni leproşii junglei ce se întinde de la Whitehall la 
Westminster. Ca să nu mai vorbim de Serviciul pe care 
facem tot ce putem ca să-l iubim, onorăm şi slujim. 

— Astea sunt toate informaţiile pe care le primesc? 

— Pentru binele tău şi al meu, da. Nu vezi păsărica decât 
dacă treci mai întâi prin faţa altarului. 

Ajunseseră la uşă. Hector scosese cheia şi se pregătea să 
o răsucească în broască. 

— Şi referitor la Billy Boy, adăugă el. 

— Care-i treaba? 

— Va încerca să te strângă cu uşa. E aproape sigur. 
Chestia cu băţul şi morcovul, ştii? „Ce ţi-a spus nebunul 
acela de Meredith? Ce pune la cale, unde, pe cine mai 
angajează?” Dacă se întâmplă asta, vorbeşte întâi cu mine, 
şi vorbeşti cu mine şi după aceea. In treaba asta, nimeni nu 
e absolut curat. Până nu-şi dovedesc nevinovăția, toţi sunt 
vinovaţi. Batem palma? 

— Până acum, m-am descurcat la toate 
contrainterogatoriile, replică demn Luke, simțind că sosise 
momentul să se afirme. 
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— Chiar şi aşa, spuse Hector, încă aşteptându-i 
răspunsul. 

— Are legătură cu rusa mea? tatonă Luke, plin de 
speranţă, într-un moment pe care ulterior îl socoti inspirat. 
Era rusofil şi purtase mereu ranchiună pentru că fusese 
scos din circuit pe motivul unei afecţiuni deosebite faţă de 
ţintă. 

— Ar putea fi rusa. Ar putea fi orice, murmură Hector, şi 
ochii lui mari şi cenuşii se luminară din nou de focurile 
credinţei. 


Spusese cu adevărat da, acceptând slujba? Acum, în 
retrospectivă, spusese oare: „Da, Hector, mă vâr în treaba 
asta, legat la ochi şi de mâini, aşa cum am fost în noaptea 
aceea în Columbia, şi mă voi alătura cruciadei tale 
misterioase” - ori ceva asemănător? 

Nu, nu făcuse aşa ceva. 

In timp ce se aşezau să ia ceea ce Hector anunţa drept 
aproape cel mai prost prânz din lume, pentru că premiul 
întâi încă nu se acordase, Luke nu ştia sigur dacă fusese 
invitat să se înroleze în acel soi de război privat în care 
Serviciul era din când în când împins, contra voinţei lui, cu 
rezultate dezastruoase. 

Tentativele lui Hector de a iniţia o conversaţie banală şi 
într-o atmosferă de bună dispoziţie nu au reuşit să alunge 
toate aceste temeri. Aşezaţi la marginea cea mai 
îndepărtată a sufrageriei sepulcrale a clubului, la o masă 
apropiată de bucătăria din care răzbăteau clinchete şi 
zdrăngănit de tacâmuri, Hector i-a dat lui Luke o lecţie de 
mare maestru cu privire la folosirea conversaţiei indirecte 
în locuri publice. 

La ţiparul afumat, el s-a limitat la întrebări despre familia 
lui, folosind numele corecte ale soţiei şi fiului, alt semn 
pentru Luke că Hector îi citise dosarul personal. Când au 
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sosit plăcinta cu carne şi varza, pe un cărucior hodorogit 
împins de un negru bătrân şi iritat, purtând o haină roşie de 
vânătoare, Hector a trecut la subiectul mai intim, dar mai 
nevinovat, al planurilor de căsătorie ale lui Jenny - Jenny 
dovedindu-se a fi iubita lui fiică -, planuri pe care ea le 
abandonase recent, deoarece, potrivit lui Hector, individul 
cu care se combinase era un rahat care nu avea nici o 
şansă de îndreptare: 

— Nu a fost vorba de dragoste în ce o privea pe Jenny, 
era dependenţă - ca aceea a lui Adrian, doar că, slavă 
Domnului, nu de droguri. Tipul e un sadic, iar ea, o bleagă 
de modă veche. Vânzător agresiv, cumpărător docil, aşa am 
crezut noi. Nu am spus nimic, nici nu poţi în cazuri dintr- 
astea. E fără speranţă. Le-am cumpărat o căsuţă agreabilă 
în Bloomsbury, pusă perfect la punct. Individul acela vulgar 
voia să aibă mochetă groasă de opt centimetri, aşa că şi 
Jenny voia la fel. Eu detest mochetele astea, dar ce puteam 
face? La câteva minute de mers pe jos de la British 
Museum, numai bine pentru Troțki şi doctoratul ei. Numai 
că drăguţa de Jenny i-a făcut vânt micului rahat, slavă 
Cerului, şi pentru asta merită nota zece. Am avut parte de 
un preţ bun, de recesiune, proprietarul era falit, şi nu o să 
pierd bani. Are şi o grădină frumoasă, nu prea mare. 

Chelnerul bătrân apăruse din nou cu un vas în care avea 
cremă de ouă. Îndepărtat cu un gest de Hector, omul a 
bombănit o imprecaţie şi s-a dus, târându-şi picioarele, spre 
următoarea masă, aflată la vreo şase metri depărtare. 

— Are şi un subsol destul de mare, lucru pe care nu-l 
găseşti la multe case din ziua de azi. Miroase puţin a 
mucegai. Dar nu supărător. A fost pivniţa de vinuri a cuiva. 
Fără zid despărțitor faţă de casa următoare. Traficul e 
destul de suportabil. Mare noroc că nu a făcut un copil cu 
individul. Din câte o cunosc eu pe Jenny, nu-şi lua măsuri de 
precauţie. 
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— Mare noroc, comentă Luke din politeţe. 

— Da, sigur, nu? aprobă Hector, aplecându-se în faţă ca 
să fie sigur că este auzit, în ciuda zgomotului ce venea din 
bucătărie. Deja Luke îşi punea întrebarea dacă Hector avea 
o fiică. Mă gândeam că ai dori să preiei casa fără să plăteşti 
chirie o vreme. Jenny n-o să se apropie de ea, bineînţeles, 
dar trebuie să stea cineva acolo. O să-ţi dau cheile imediat. 
Apropo, îl mai ţii minte pe Ollie Devereaux? Fiul unui rus 
alb, agent de turism la Geneva, şi al unei doamne care 
ţinea un bufet cu peşte şi cartofi prăjiţi în Harrow? Arată 
cam de şaisprezece ani mergând pe patruzeci şi cinci? Te-a 
scos dintr-o belea când ai zbărcit-o cu un microfon-sondă în 
hotelul acela din Sankt-Petersburg, în urmă cu ceva timp, 
mai ţii minte? 

Luke şi-l amintea foarte bine pe Ollie Devereaux. 

— Francez, rus, elveţiano-german şi italian, dacă ai 
nevoie de aşa ceva, şi cel mai bun om de sprijin din 
domeniul nostru. O să-l plăteşti în numerar. O să-ţi dau şi 
ţie nişte bani. Începi mâine la ora nouă fix. Găseşte-ţi timp 
să îţi aduni catrafusele de la Administrativ şi să-ţi cari 
boldurile şi agrafele la etajul trei. A, da, şi o să faci echipă 
cu o femeie frumoasă, pe nume Yvonne, celălalt nume nu 
contează: are sânge de ogar, profesionistă, nici usturoi nu 
mănâncă, nici gura nu-i miroase, tărie de oţel. 

Căruciorul argintiu apăru din nou. Hector recomandă 
pudingul casei, cu pâine şi unt. Luke mărturisi că acela era 
desertul lui preferat. 

— Şi crema de ou ne-ar face mare plăcere acum, 
mulţumesc. 

Căruciorul se îndepărtă într-un nor furtunos de iuţeală 
geriatrică. 

— Şi te rog să te consideri unul dintre puţinii aleşi, asta 
începând cu două ore în urmă, spuse Hector, ştergându-se 
la gură cu un şervet din damasc mâncat de molii. Eşti 
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numărul şapte pe listă, inclusiv Ollie, dacă ar fi existat o 
listă. Nu-l vreau pe al optulea fără aprobarea mea. Ne-am 
înţeles? 
— Ne-am înţeles, încuviinţă Luke de această dată. 
Aşadar, probabil că până la urmă spusese „da”. 


În acea după-amiază, sub privirile împietrite ale colegilor 
de celulă de la Administrativ şi legănându-se puţin sub 
efectul vinului roşu şi prost băut la club, Luke şi-a strâns 
ceea ce Hector denumise bolduri şi agrafe şi a dus totul 
într-o cameră murdară, dar acceptabilă, de la etajul trei, 
având pe uşă o plăcuţă cu Analiza Finanţării Autonome, 
care îşi aştepta ocupantul teoretic. Avea şi o jachetă veche, 
şi ceva l-a îndemnat să o atârne pe speteaza scaunului, 
unde a şi rămas, la fel ca stafia celuilalt sine, ori de câte ori 
trecea pe acolo vinerea după-amiaza, ca să adreseze câte 
un salut binedispus oricui se întâmpla să-l întâlnească pe 
coridor ori ca să anunţe cheltuielile fictive pe care după 
aceea le returna cu religiozitate în contul întreţinerii casei 
din Bloomsbury. 

lar în dimineaţa următoare - în zilele acelea începuse să 
doarmă din nou - a pornit în prima plimbare spre 
Bloomsbury, exact la fel cum mergea acum, doar că în acea 
zi, pânzele dese şi orbitoare de ploaie măturau Londra, 
silindu-l să poarte pălărie şi un impermeabil care îl 
acoperea din cap până în călcâie. 


Întâi verificase strada - ceea ce nu constituia o problemă 
pe potopul acela, însă există anumite obiceiuri de agent 
operativ pe care nu ţi le poţi schimba, indiferent cât de 
mult ai dormi şi câtă mişcare ai face - o privire de la nord la 
sud, o alta dinspre o stradă lăturalnică ce dădea în strada 
principală, exact vizavi de casa-ţintă, care era la numărul 9. 

lar casa în sine era frumoasă, aşa cum îi spusese Hector, 
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chiar pe ploaia aceea torențială: un imobil din cărămidă, cu 
faţada dreaptă, datând de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
tipic pentru Londra, pe trei niveluri, cu treptele proaspăt 
vopsite în alb, acestea ducând spre uşa de un albastru 
regal, având un geam tip evantai şi ferestre glisante de o 
parte şi de alta. Luminatoarele subsolului încadrau acest 
ansamblu. 

Insă nu exista o scară separată din exterior pentru 
accesul în subsol, remarcă Luke dintr-o privire în timp ce 
urcă treptele, răsuci cheia în broască şi intră, după care 
rămase pe covoraşul de şters picioarele, întâi trăgând cu 
urechea, apoi dezbrăcându-şi haina de ploaie udă şi 
scoțând o pereche de şoşoni din geanta pe care o purtase 
pe sub impermeabil. 

Holul, cu o mochetă groasă şi generoasă de culoare roşu- 
închis: moştenire de la micuțul rahat de care Jenny se 
descotorosise la vreme. Un scaun de portar!, foarte vechi, 
îmbrăcat recent în piele de un verde strident. O oglindă de 
epocă, poleită cu eleganţă. Hector voise să-i facă un cadou 
pe cinste iubitei sale Jenny, iar după atacul lui reuşit 
împotriva capitaliştilor hoitari probabil că îşi putea permite 
acest lucru. Două scări ce duceau sus, de asemenea cu 
mochetă groasă. Strigă: „E cineva acolo?” - şi nu auzi nimic. 
Deschise uşa salonului. Şemineul original. Litografii de 
Roberts?, canapea şi fotolii cu tapiţerii extrem de elegante. 
In bucătărie, aparatură de ultimă generaţie, şi o masă 
sărăcăcioasă din lemn de pin. Dădu de perete uşa ce ducea 
spre subsol şi strigă în josul treptelor de piatră: „Alo! E 


1 Scaun ce seamănă cu o jumătate de ou tăiat pe lung, încadrând corpul 
şi având un fel de acoperiş, creat în epoca medievală şi plasat de obicei 
în faţa uşii de intrare pentru servitorii care trebuiau să întâmpine 
oaspeţii pe orice vreme. (n. tr.) 
> David Roberts (1796-1864), pictor şi grafician scoţian, autorul unei 
serii de litografii după schiţele făcute în Egipt şi Orientul Apropiat. (n. 
tr.) 
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cineva - Scuze” - dar nu primi răspuns. 

Urcă la etajul întâi fără să-şi audă sunetul paşilor. Pe 
palierul intermediar existau două uşi, cea din stânga 
ranforsată cu o placă de oţel şi cu încuietori de alamă deo 
parte şi de alta, la înălţimea umărului. Cea din dreapta era 
o uşă normală. Două paturi alăturate, nefăcute, o baie mică 
în spate. 

Pe inelul cu cheia principală pe care i-o dăduse Hector 
era agăţată şi o a doua cheie. Intorcându-se către uşa din 
stânga, descuie cele două yale şi pătrunse într-o încăpere 
cufundată în beznă, unde mirosea a deodorant feminin, cel 
care îi plăcea şi Eloisei. Pipăi după comutator. Perdele 
groase din catifea roşie, proaspăt atârnate, prinse cu agrafe 
de dimensiuni uriaşe, care-i aduseră aminte întâmplător de 
săptămânile de recuperare petrecute la spitalul american 
din Bogotâ. Nu exista pat. În mijlocul încăperii, o masă 
simplă şi un scaun rotativ, un computer şi o lampă de citit. 
Pe peretele din faţa lui, fixate în unghiul tavanului, patru 
storuri negre din pânză cerată mergând până la podea. 

Revenind spre palier, se aplecă peste balustradă şi strigă 
din nou „Cineva acolo?”, însă nici acum nu primi răspuns. 
Revenit în dormitor, ridică storurile negre unul după altul, 
aşezându-le atent în carcasele lor de pe tavan. La început 
crezu că avea în faţă un plan alcătuit de un arhitect, mare 
cât un perete. Dar un plan reprezentând ce? Apoi se gândi 
că trebuia să fie o uriaşă problemă de matematică. Dar ce 
trebuia să calculeze? 

Examină liniile colorate şi citi scrisul cursiv şi grijuliu, 
marcând ceea ce la început luă drept oraşe. Dar cum 
puteau fi oraşe, când purtau nume precum Pastor, Episcop, 
Preot şi Diacon? Linii punctate alături de linii continue. Linii 
negre ce deveneau cenuşii, apoi dispăreau. Linii în mov şi 
albastru, îndreptându-se către un punct nodal, undeva la 
sud de centru, sau poate emanau din acel punct? 
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Şi toate acestea cu atâtea devieri, cu atât de multe 
întoarceri, atâtea răsuciri, dublări de traseu şi schimbări de 
direcţie, în sus, în jos şi în lateral, iar apoi din nou în sus, 
încât dacă fiul lui, Ben, într-una dintre exploziile 
inexplicabile de furie, s-ar fi baricadat în acea cameră şi ar 
fi pus mâna pe o cutie de creioane colorate şi ar fi tras linii 
în zigzag pe perete, rezultatul nu ar fi fost foarte diferit. 

— Îţi place? întrebă Hector, apărut brusc alături de el. 

— Eşti sigur că nu e pusă cu susu-n jos? replică Luke, 
hotărât să nu se arate surprins. 

— Ea numeşte asta Anarhia banilor. Cred că ar merita să 
fie expusă la Tate Modern. 

— Ea? 

— Yvonne. Fecioara noastră de fier. Lucrează cu 
precădere după-amiaza. Asta este camera ei. A ta e sus. 

Împreună, urcară spre podul transformat în spaţiu de 
locuit, cu grinzi aparente şi lucarne. O masă simplă, la fel 
ca aceea din camera lui Yvonne. Hector nu este omul care 
să agreeze birourile cu sertare. Un computer, fără terminal. 

— Nu folosim cabluri, nici criptate, nici de alt fel, spuse 
Hector, cu vehemenţa reţinută pe care Luke se învățase să 
o aştepte din partea lui. Fără linii fierbinţi cu sediul central, 
fără legături de e-mail, criptate, decriptate sau prăjite. 
Singurele documente pe care le folosim aici sunt micile 
stick-uri oranj ale lui Ollie. Tinea un asemenea obiect în 
mână: un stick de memorie obişnuit, având numărul 7 
gravat pe carcasa portocalie din plastic. Fiecare stick 
trebuie să fie urmărit în tranzit de fiecare dintre noi, când îl 
primim, ai înţeles? Semnăm de primire, semnăm de 
predare. Ollie se ocupă de navetă şi ţine evidenţa. După ce 
o să petreci câteva zile cu Yvonne, o să prinzi şpilul. Alte 
întrebări, pe măsură ce apar probleme. Ai ceva nelămuriri? 

— Nu cred. 

— Nici eu. Atunci, aşază-te comod, gândeşte-te la Anglia, 
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nu tăia frunză la câini şi n-o da în bară. Şi gândeşte-te la 
fecioara noastră de fier. Sânge de ogar, profesionistă, nici 
usturoi nu mănâncă, nici gura nu-i miroase, tărie de oţel şi 
parfumul deodorantului scump folosit de Eloise. 


Era un sfat pe care, făcând toate eforturile posibile, Luke 
l-a respectat în ultimele trei luni, şi se ruga cu înflăcărare 
să-l respecte şi astăzi. Billy Boy Matlock îl chemase în două 
rânduri, ca să-l linguşească şi să-l amenințe, sau şi una, şi 
alta. În două rânduri se eschivase, parase şi minţise, în 
conformitate cu instrucţiunile primite de la Hector, şi 
reuşise să supravieţuiască. Nu-i fusese uşor. 

— Yvonne nu există nici în ceruri şi nici aici, pe pământ, 
decretase Hector încă din prima zi. Nu există şi nu va 
exista. Ai priceput? Asta să-ţi fie clar. Şi rămâne valabil. lar 
dacă Billy Boy te leagă de boaşe şi te agaţă de candelabru, 
ea tot nu există. 

Nu există? O tânără timidă, cu o haină de ploaie lungă, 
de culoare întunecată, având o glugă ascuţită, apărută în 
prag chiar în prima seară a prezenţei lui acolo, nemachiată, 
având în braţe o geantă diplomat burduşită, ca şi cum 
tocmai ar fi salvat-o de potop, nu există şi nu va exista? 

— Bună. Sunt Yvonne. 

— Luke. Te rog să intri, pentru Dumnezeu! 

O strângere de mână şiroind de apă, în timp ce el şi 
Hector o trag în holul de intrare. Ollie, cel mai bun om din 
umbră care se poate găsi în domeniu, găseşte un umeraş 
pentru impermeabilul ei şi îl atârnă în baie ca să se scurgă 
pe podeaua acoperită cu gresie. Tocmai a început o relaţie 
lungă de trei luni care nu există. În acea noapte, ceva mai 
târziu, Luke a aflat repede că cenzura impusă de Hector în 
privinţa hărtiilor includea şi geanta doldora a lui Yvonne. 
Asta pentru că orice aducea ea în geantă pleca în aceeaşi 
zi. Şi asta din cauză că Yvonne nu era o simplă 
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anchetatoare, ci şi o sursă clandestină. 

Intr-o zi, diplomatul ei putea conţine un dosar voluminos 
de la Bank of England. In alta, documente de la Autoritatea 
pentru Servicii Financiare, Trezorerie, Agenţia de Luptă 
contra Crimei Organizate. Şi într-o memorabilă seară de 
vineri, care nu avea să fie uitată, din el au apărut un teanc 
de şase volume groase şi vreo douăzeci de casete audio, 
suficiente pentru a-l face să plesnească, provenite din 
arhiva sfântă de la Cartierul General pentru Comunicaţii al 
Guvernului. Ollie, Luke şi Yvonne şi-au petrecut tot 
weekendul copiind, fotografiind şi multiplicând materialele 
în toate modurile posibile, astfel încât Yvonne să le poată 
înapoia deţinătorilor legali luni dimineaţă, la crăpatul 
zorilor. 

Luke nu are idee nici în ziua de azi dacă ea intra în 
posesia acelor prăzi în mod licit ori prin şiretlicuri, dacă le 
obținea de la colegi sau complici prin furtişag ori prin vorbe 
dulci. Ştia doar că imediat ce sosea cu servieta, Ollie o 
ducea iute în bârlogul lui din spatele bucătăriei, ca să 
scaneze conţinutul lor, să transfere totul pe un stick de 
memorie şi să-i înapoieze geanta lui Yvonne: iar ea, la 
sfârşitul zilei, le înapoia la departamentul la care lucra 
oficial, din cadrul guvernului. 

Pentru că şi acesta era un mister, niciodată dezvăluit în 
lungile după-amiezi în care el şi Yvonne stătuseră izolaţi ca 
nişte  schimnici ca să compare numele ilustre ale 
capitaliştilor hoitari cu transferuri de miliarde efectuate cu 
viteza fulgerului peste trei continente într-o singură zi; ori 
ca să flecărească în bucătărie în timp ce mâncau de prânz 
supa făcută de Ollie, cea de roşii fiind o specialitate, iar cea 
de ceapă, destul de bună. Dar şi budinca de crab, pe care o 
aducea parţial gătită într-un vas pentru picnic şi o definitiva 
pe aragazul de acolo, un miracol recunoscut unanim. Însă în 
ceea ce îl privea pe Billy Boy Matlock, Yvonne nu exista şi 
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nici nu avea să existe vreodată. Săptămânile de instruire în 
arta de a rezista interogatoriilor sunt de mare ajutor: la fel 
şi luna petrecută stând ghemuit şi cu cătuşe la mâini în 
acea redoute a dementului lord al drogurilor, în timp ce 
soţia ta descoperă că eşti un fustangiu fără leac. 


— Aşadar, ce căutăm aici în privinţa turnătorilor, Luke? îl 
întreabă Matlock la o ceaşcă de ceai într-un colţ confortabil 
al biroului său spaţios din la Lubianka-sur-Tamise, după ce 
l-a invitat la o discuţie, atrăgându-i atenţia să nu-i spună lui 
Hector. Eşti un om care ştie o mulţime de lucruri despre 
informatori. Acum câteva zile, când s-a pus problema găsirii 
unui instructor cu experienţă în domeniul gestionării 
agenţilor, m-am gândit la tine. Un contract frumuşel, de 
cinci ani, pentru cineva de vârsta ta, rosteşte Matlock cu 
pronunția lui lenevoasă şi necioplită, tipică pentru cei 
născuţi în Midlands. 

— Ca să fiu cât se poate de sincer, Billy, ştii la fel de bine 
ca şi mine, îi răspunde Luke, ţinând minte că Yvonne nu 
există şi nici nu va exista, chiar dacă Billy Boy îl agaţă de 
candelabru de boaşe, cam singurul lucru care nu i-a trecut 
prin cap lordului drogurilor. Hector îşi procură informaţiile 
parcă din aer, serios vorbesc. E uimitor, adaugă el cu 
admiraţia de rigoare. 

Matlock pare să nu-i audă răspunsul ori nu-l ia în seamă, 
pentru că amabilitatea şi mierea dispar din glasul lui de 
parcă nici nu ar fi existat. 

— Ai grijă, asta e o sabie cu două tăişuri, e o numire ca 
instructor, la fel ca şi cealaltă. Căutăm un ofiţer cu 
experienţă, a cărui carieră să slujească drept model pentru 
cursanţii noştri tineri şi idealişti. Comitetul trebuie să fie 
convins că nu se pot aduce acuzaţii legate de probitatea 
candidatului ce va fi ales. Şi Cabinetul va ţine seama de 
această recomandare, asta e destul de normal. În cazul tău, 
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s-ar putea să fie nevoie să ne gândim la o mică rectificare 
creatoare a CV-ului. 

— Acesta ar fi un act de generozitate, Billy. 

— Ar fi, într-adevăr, Luke, îl aprobă Matlock. Aşa ar fi. Şi, 
oarecum, o condiţie legată şi de comportamentul tău din 
prezent. 


Cine era Yvonne? În prima dintre acele trei luni, ea îl 
făcuse pe Luke să înnebunească puţin - acum putea spune 
asta, putea s-o recunoască. Îi plăcuseră timiditatea şi 
intimitatea ei, pe care tânjea să o împărtăşească. Corpul ei 
parfumat discret, dacă ea îngăduia să-i fie dezvăluit, era la 
graniţa clasicului, îşi putea imagina asta precis. Şi totuşi, 
stăteau ore în şir alături, în faţa ecranului de computer, sau 
consultau pictura ei murală demnă de Tate Modern, 
simţindu-şi unul altuia căldura trupurilor, atingând-şi 
accidental mâinile. Erau în stare să trăiască împreună 
fiecare schimbare şi întorsătură a vânătorii, fiecare pistă 
falsă, fundătură şi triumf temporar: totul la depărtare de 
câţiva centimetri unul de celălalt, în dormitorul de la etaj al 
unei case conspirative unde-şi petreceau împreună mai 
toată ziua. 

Şi totuşi, nimic, asta până într-o seară când stăteau 
amândoi epuizați şi singuri la masa din bucătărie şi savurau 
un bol din supa făcută de Ollie şi, la sugestia lui Luke, o 
gură din sticla de whisky Islay a lui Hector. Surprins de 
propria-i îndrăzneală, Luke a întrebat-o direct pe Yvonne ce 
fel de viaţă ducea în afara aceleia, şi dacă avea pe cineva 
cu care să o împartă, care să o poată sprijini în eforturile 
atât de stresante - adăugând, cu un zâmbet trist şi 
bătrânesc, de care s-a ruşinat instantaneu, că, la urma 
urmelor, numai răspunsurile noastre erau periculoase, nu-i 
aşa? nu întrebările, dacă ea înţelegea ce voia el să spună. 

Multă vreme, răspunsul ei periculos nu s-a materializat. 
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— Sunt funcţionar guvernamental, spuse ea în cele din 
urmă, pe tonul ca de robot al cuiva care vorbeşte în faţa 
unei camere de luat vederi pentru un concurs gen „Cine 
ştie câştigă”. Nu mă cheamă Yvonne. Şi nu e treaba ta 
unde sunt angajată. Cu toate astea, nu cred că asta vrei să 
ştii. Sunt descoperirea lui Hector, şi presupun că amândoi 
suntem descoperirile lui. Dar nu cred că asta vrei să ştii. 
Vrei să afli ce orientare am. Şi dacă, prin extensie, vreau să 
mă culc cu tine. 

— Yvonne, nu te-am întrebat nicidecum aşa ceva! 
protestă Luke, nesincer. 

— Şi, spre informarea ta, sunt căsătorită cu un bărbat pe 
care îl iubesc, avem o fiică de trei ani şi nu mă culc cu 
nimeni altcineva, chiar dacă tu eşti atât de simpatic. Aşa 
că, să ne vedem de supa noastră, bine? sugeră ea - la care, 
lucru uimitor, amândoi izbucniră în hohote de râs şi, odată 
starea de încordare risipită, se întoarseră fiecare în linişte, 
în colţul lui. 


lar Hector, cine era el, după trei luni de colaborare, chiar 
dacă în episoade sporadice? Hector, cu privirea febrilă şi cu 
tiradele scatologice îndreptate contra escrocilor din City, 
care erau sursa tuturor relelor noastre? Pe reţeaua de 
zvonuri a Serviciului se făcea aluzie la faptul că, pentru a-şi 
salva firma familială, Hector apelase la metode 
perfecţionate după jumătate de viaţă în lumea artelor 
negre, şi socotite, chiar după standardele abisale ale City- 
ului, drept murdare. Aşadar, acţiunea războinică împotriva 
răufăcătorilor din City fusese pornită din dorinţa de 
răzbunare - ori din vinovăţie? Ollie, care nu obişnuia în mod 
normal să bârfească, nu avea nici un dubiu: experienţa lui 
Hector în privinţa proastelor maniere ale celor din City - şi 
folosirea unor asemenea maniere de către el - îl 
transformaseră peste noapte într-un înger răzbunător. 
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— E un mic jurământ pe care l-a făcut, le mărturisi el în 
bucătărie, în timp ce-l aşteptau pe Hector să se 
materializeze într-una dintre apariţiile lui la ore târzii. Are 
să salveze lumea înainte de plecare, chiar dacă asta îl va 
ucide. 


Luke fusese întotdeauna un om care îşi făcea griji. Din 
fragedă copilărie îl îngrijorase orice, fără nici o deosebire, 
cam la fel cum se îndrăgostea. 

Devenea îngrijorat şi dacă ceasul lui era cu zece secunde 
înainte sau în urmă, ca şi de direcţia pe care o lua o 
căsnicie nulă şi fără valoare în orice încăpere, mai puţin 
bucătăria. 

ÎI îngrijora ideea că pentru ieşirile nevricoase ale lui Ben 
puteau exista şi alte explicaţii decât durerile crescânde, şi 
că Ben primea ordine de la mama lui să nu-şi iubească 
tatăl. 

Îl îngrijora faptul că se liniştea când lucra şi că, atunci 
când nu lucra, chiar şi acum, mergând pe stradă, devenea 
un conglomerat de scopuri disparate. 

Se întreba îngrijorat dacă nu ar fi trebuit să lase la o 
parte mândria şi să accepte oferta Reginei Umane de a fi 
examinat de un psihiatru. 

ÎI îngrijorau Gail şi dorinţa lui faţă de ea ori faţă de alte 
fete ca ea: o fată cu chipul luminos în locul norului mohorât 
care o însoțea pretutindeni pe Eloise, chiar şi când stătea în 
plin soare. 

ÎI îngrijora Perry şi încerca să nu-l invidieze. Se întreba 
îngrijorat care jumătate a lui Perry ar fi ieşit la suprafaţă 
într-un caz de urgenţă operativă: alpinistul cutezător ori 
moralistul universitar de pe altă lume - şi, în orice caz, 
exista vreo diferenţă? 

Era îngrijorat de iminentul duel dintre Hector şi Billy Boy 
Matlock, întrebându-se care dintre ei avea să-şi dezlănţuie 
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primul nervii - ori să mimeze asta. 

Părăsind sanctuarul din Regent's Park, pătrunse în 
mulţimea cumpărătorilor de duminică porniţi în căutarea 
unui chilipir. „Calmează-te, îşi zise. Totul va fi bine. Hector 
răspunde, nu tu.” 

Număra în gând reperele. După Bogotá, reperele 
fuseseră importante pentru el. 

„Dacă mă răpesc, acestea sunt ultimele lucruri pe care 
le-am văzut înainte de a fi legat la ochi. 

Restaurantul chinezesc. 

Clubul de noapte The Big Archway. 

Librăria Gentle Readers. 

Aceasta e cafeaua măcinată al cărui miros îl percepeam 
când luptam cu atacatorii mei. 

Aceia sunt pinii pe care i-am văzut în vitrina magazinului 
de artă înainte de a fi fost lovit în cap cu săculeţe de nisip. 

Aici este numărul 9, casa unde am renăscut, trei trepte 
până la uşa din faţă şi trebuie să mă port ca un locatar 
obişnuit.” 
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Între Hector şi Matlock nu existau formalităţi, nici 
amicale, nici altfel, şi probabil că nici nu existaseră 
vreodată: doar un salut din cap şi o strângere de mână 
tăcută între doi beligeranţi veterani, pregătindu-se pentru o 
nouă încleştare. Matlock a sosit pe jos, după ce fusese lăsat 
la colţul străzii de şoferul său. 

— Hector, foarte frumoasă mocheta asta Wilton, spuse el, 
aruncând de jur-împrejur o privire care-i confirmă cele mai 
urâte bănuieli. Nu există nimic să egaleze Wilton-ul când e 
vorba să faci o comparaţie cost contra calitate. O zi bună îţi 
doresc, Luke. Sunteţi doar voi doi, adevărat? - şi îi întinse 
pardesiul lui Hector. 

— Personalul e plecat cu treburi, îl informă Hector, 
atârnând pardesiul în cui. 

Matlock era un om cu umeri largi ca ai unui taur, aşa cum 
sugera porecla ce i se dăduse, cu capul mare şi, la prima 
vedere, un aer de unchi blajin, cu o înclinare în faţă a 
corpului care îi amintea lui Luke de un rugbist cu sarcini 
ofensive. Potrivit bârfelor care circulau la parter, accentul 
lui de Midlands devenise tot mai evident de când noii 
laburişti erau la putere, dar acum se retrăgea în 
perspectiva înfrângerii electorale. 

— Ne-am instalat în subsol, dacă nu te deranjează, Billy, 
zise Hector. 

— Nu pot decât să mă simt comod, mulţumesc, Hector, 
replică Matlock cu o voce care nu era nici amabilă, nici 
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nepoliticoasă, după care porni în frunte, coborând treptele 
de piatră. Apropo, cât plătim pentru casa asta? 

— Nu plătiţi nimic. Deocamdată e pe cheltuiala mea. 

— Hector, tu eşti pe statul nostru de plată. Serviciul nu e 
pe statul tău de plată. 

— Imediat ce dai undă verde operaţiunii, o să prezint şi 
eu factura. 

— Şi eu o s-o pun sub semnul întrebării, mormăi Matlock. 
Te-ai apucat de băut, nu? 

— Aici era o pivniţă de vinuri. 

Se aşeză. Matlock şi-a rezervat locul din capul mesei. 
Hector, de obicei un tehnofob îndărătnic, se aşeză în stânga 
lui Matlock, ca să se afle în faţa unui casetofon şi a unei 
console de computer. lar în stânga lui Hector s-a plasat 
Luke, asigurând astfel câmp liber spre televizorul cu plasmă 
pe care Ollie, absent acum, l-a montat acolo peste noapte. 

— Billy, ai avut vreme să înoţi prin toate materialele pe 
care ţi le-am pus în braţe? întrebă Hector, cu glas 
înţelegător. Îmi pare rău că ţi-am stricat programul de golf. 

— Dacă ceea ce mi-ai trimis erau toate, da, Hector, le-am 
citit, mersi, răspunse Matlock. Deşi, după cum am ajuns să 
descopăr, în cazul tău, „tot” este un termen destul de 
relativ. De fapt, nu joc golf şi nici nu sunt îndrăgostit de 
rezumate, dacă le pot ocoli. Indeosebi de ale tale. Mi-ar fi 
fost de folos mai multe materiale brute şi mai puţine 
insistenţe. 

— Atunci ce-ar fi să-ţi oferim acum ceva din acel material 
brut, ca să reparăm greşeala? propuse Hector, cu glasul la 
fel de agreabil, înţeleg că încă suntem vorbitori de rusă, da, 
Billy? 

— Dacă n-ai mai uitat rusa cât ai fost ocupat să te 
îmbogăţeşti, da, cred că încă vorbim ruseşte. 

„Sunt ca o pereche căsătorită de nenumărați ani, gândi 
Luke în momentul când Hector apăsă butonul de «play» al 
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aparatului. Fiecare ceartă pe care o au este reluarea alteia 
pe care au mai avut-o cândva.” 


Sunetul vocii lui Dima proiectă în mintea lui Luke un film 
color. De fiecare dată când asculta caseta pe care 
nevinovatul Perry o introdusese fraudulos în trusa lui de 
bărbierit, rămânea cu aceeaşi imagine a lui Dima, ghemuit 
în pădurea din jurul hardughiei de la Trei Hornuri, strângând 
un minicasetofon în mâna incredibil de delicată, îndeajuns 
de departe de casă cât să scape de microfoanele reale sau 
imaginate de Tamara, dar suficient de aproape ca să se 
întoarcă în fugă dacă ea îl striga să vină pentru a răspunde 
la încă un telefon. 

Auzea cele trei vânturi vâjâind în jurul capului chel al lui 
Dima. Vedea vârfurile copacilor de deasupra lui clătinându- 
se. Auzea căderea frunzelor şi gâlgâitul apei şi îşi dădea 
seama că era aceeaşi ploaie tropicală care îl udase până la 
piele în pădurile din Columbia. Dima făcuse acea 
înregistrare într-o singură sesiune ori în mai multe? 
Trebuise oare să-şi facă puţin curaj cu înghiţituri de votcă 
între sesiuni, ca să poată depăşi inhibiţiile faţă de vori? 
Acum, exprimarea în rusă face loc celei în engleză, probabil 
pentru a-şi reaminti cine îi sunt confesorii. Acum i se 
adresează rugător lui Perry. Acum, unui grup de Perry. 


Domnilor englezi! Gentlemeni! Vă rog! Sunteţi fairplay, 
aveţi o ţară a legii. Sunteţi puri. Am încredere în voi. Şi voi 
trebuie să aveţi încredere în Dima! 


Apoi revine la rusa maternă, dar se exprimă atât de atent 
la regulile gramaticale, atât de dichisit şi de precis, încât, în 
imaginaţia lui Luke, el încearcă să se debaraseze de 
accentul din Kolîma, pregătindu-se să se bată pe burtă cu 
gentlemenii de la Ascot şi doamnele lor: 
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Omul căruia i se spune Dima, numărul unu în spălarea de 
bani pentru cei Şapte Fraţi, o inteligenţă faţă de înapoiatul 
uzurpator care îşi spune Prinţul, îşi prezintă complimentele 
faimosului Serviciu Secret Britanic, şi doreşte să facă 
următoarea ofertă de informaţii valoroase în schimbul unor 
garanţii credibile din partea guvernului britanic. De 
exemplu. 


Apoi vorbesc doar vânturile, în timp ce Luke şi-l 
imaginează pe Dima ştergându-şi sudoarea şi lacrimile cu o 
batistă mare din mătase - după care ia încă o gură din sticlă 
şi trece la actul deplin şi iremediabil de trădare. 


Exemplu. Operațiunile grupării infracţionale a Prințului, 
cunoscute acum sub numele de Şapte Fraţi, includ: 

Unu: importul şi falsificarea originii țițeiului sub embargo 
din Orientul Mijlociu. Ştiu despre aceste tranzacţii. Sunt 
amestecați mulţi italieni corupți şi mulţi avocaţi britanici. 

Doi. pomparea de bani negri în achiziţii şi vânzări de ţiţei 
în valoare de miliarde de dolari. Prietenul meu Mihail, numit 
şi Mişa, a fost specialistul tuturor vori-lor din Frăţie. Din 
acest motiv locuia el la Roma. 


Încă o întrerupere, şi probabil un toast mut în amintirea 
regretatului Mişa, urmate de revenirea exuberantă la o 
engleză împiedicată: 


Exemplul trei. cherestea de contrabandă din Africa. Întâi 
transformăm cheresteaua de contrabandă într-una curată. 
Apoi transformăm banii negri în bani curaţi. Este normal. În 
Africa tropicală sunt mulţi infractori ruşi. De asemenea, 
diamante la negru, o afacere foarte interesantă pentru 
frăţii. 


Tot în engleză: 
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Exemplul 4: imitații de medicamente, fabricate în India. 
Foarte nenorocite, nu vindecă, te fac să verşi, probabil că 
omoară. Oficial, Rusia are relaţii foarte interesante cu statul 
India. De asemenea, relaţii foarte interesante între Frăţiile 
indiene şi cele ruseşti. Cel căruia i se spune Dima ştie multe 
nume de interes, inclusiv nume de englezi, privind legăturile 
pe verticală şi anumite aranjamente financiare, prin Elveţia. 


Luke, omul care îşi face griji mereu, ca un impresar, 
suferă o criză de încredere în numele lui Hector. 

— Bill, îţi convine volumul? întreabă Hector, oprind o 
clipă banda. 

— Volumul e în regulă, mulţumesc, spune Matlock, 
accentuând suficient pe volum pentru a sugera că în 
privinţa conţinutului ar avea altă părere. 

— Mergem mai departe, anunţă Hector, cam prea umil ca 
să-i fie pe plac lui Luke, în vreme ce Dima revine, din 
fericire, la rusa maternă: 


Exemplu: în Turcia, Creta, Cipru, în Madeira, în multe 
staţiuni de coastă: hoteluri făcute cu bani negri, fără turişti, 
douăzeci de milioane săptămânal. Banii sunt spălaţi de 
cineva numit Dima. La aceasta sunt complice anumite 
companii britanice aşa-zis imobiliare. 


Exemplu: implicare personală şi corupere a oficialilor 
Uniunii Europene de către contractorii de carne infractori. 
Aceşti contractori de carne trebuie să certifice calitatea 
superioară a cărnii italieneşti foarte scumpe pentru exportul 
în Republica Rusia. De aceste aranjamente răspundea 
personal prietenul meu Mişa. 


Hector opreşte din nou casetofonul. Matlock ridică mâna. 
— Billy, cu ce te pot ajuta? 

— Citeşte. 

— Şi cu ce te deranjează dacă citeşte? 
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— Cu nimic. Atâta vreme cât ştim ce citeşte. 

— Înţelegem că soţia lui, Tamara, a scris unele lucruri 
pentru el. 

— l-a spus ce să zică, da? se miră Matlock. Nu-mi place 
chestia asta. Ei cine i-a zis ce să scrie? 

— Vrei să dau repede înainte? Sunt numai lucruri despre 
colegii noştri din Uniunea Europeană care otrăvesc oameni. 
Dacă e în afara domeniului tău, spune, şi gata. 

— Hector, te rog să continui ca şi până acum. Din 
momentul ăsta îmi păstrez comentariile până mai târziu. De 
fapt, nu ştiu dacă ni s-au cerut informaţii despre vânzările 
de carne către Rusia, dar poţi fi sigur ca voi depune toate 
eforturile să aflu. 

Pentru Luke, povestea pe care Dima se pregătea să o 
spună era cu adevărat şocantă. Nimic din cele îndurate în 
viaţă nu-i amorţise simţurile. Dar era uşor de anticipat ce 
avea să înţeleagă Matlock din asta. Arma preferată a lui 
Dima era din nou engleza Tamarei: 


Sistemul corupt este după cum urmează: Unu: Prinţul 
aranjează prin oficiali corupți din Moscova ca anumite 
cantităţi de carne să fie numite carne în scopuri umanitare. 
Ca să fie umanitară, carnea trebuie să se distribuie numai 
către elementele nevoiaşe ale societăţii ruse. De aceea, 
pentru carnea care se clasifică în mod corupt pentru 
caritate, nu se plăteşte nici o taxă în Rusia. Doi: prietenul 
meu Mişa, care a murit, cumpăra multe carcase de carne 
din Bulgaria. Această carne este periculoasă pentru 
consum, foarte proastă, foarte ieftină. Trei: prietenul meu 
Mişa, care a murit, aranjează cu oficiali foarte corupți din 
Uniunea de la Bruxelles ca toate carcasele din Bulgaria să 
fie ştampilate individual cu ştampila Uniunii Europene care 
confirmă că acea carne este de cea mai bună calitate, carne 
italiană de cel mai înalt standard european. Pentru acest 
serviciu, eu, Dima personal, plătesc o sută de euro de 
carcasă în contul din Elveţia al unui oficial foarte corupt de 
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la Bruxelles, plus douăzeci de euro per carcasă în contul din 
Elveţia al unui oficial foarte corupt din Moscova. Profitul net 
al Prințului, după scăderea tuturor cheltuielilor 
suplimentare: o mie două sute de euro per carcasă. Probabil 
că cincizeci de ruşi, adulţi şi copii, se îmbolnăvesc şi mor din 
cauza acestei cărni foarte proaste din Bulgaria. Aceasta 
este doar o estimare. Informaţiile sunt negate la nivel 
oficial. Numele acestor oficiali foarte corupți îmi sunt 
cunoscute, la fel şi numerele lor de cont din Elveţia. 


Ş 


un post-scriptum apăsat, rostit foarte sonor: 


Părerea personală a soţiei mele Tamara Lvovna este că 
distribuţia imorală de carne proastă din Bulgaria de către 
oficiali corupți europeni şi ruşi trebuie să le îngrijoreze pe 
toate persoanele cu inimă bună din întreaga lume. Asta este 
voia lui Dumnezeu. 


Apariţia neverosimilă a lui Dumnezeu în acea discuţie 
crease un moment de tăcere. 

— Poate să-mi spună cineva ce este acela un hotel 
negru? întrebă Matlock spre aerul din faţa lui. Întâmplător, 
îmi fac concediile în Madeira. Nu mi s-a părut niciodată 
ceva negru la hotelul în care am stat. 

Îmboldit de dorinţa de a-l proteja pe Hector, care era 
foarte retras în acele momente, Luke se erijă în persoana 
care avea să-i explice misterul hotelurilor negre: 

— Billy, de obicei, cumperi o parcelă de teren bun şi, de 
obicei, aproape de malul mării. Plăteşti cu bani gheaţă şi 
construieşti acolo un hotel de lux de cinci stele. Poate mai 
multe hoteluri. Pe bani peşin. Şi, dacă mai ai teren, 
construieşti şi cincizeci de bungalow-uri de vacanţă. Aduci 
ce e mai bun în materie de mobilier, tacâmuri, veselă, 
aşternuturi. Din acel moment, hotelurile tale sunt pline. 
Doar că în ele nu stă nimeni. Dacă te sună un agent de 
turism, spui: „Îmi pare rău, avem totul rezervat”. În fiecare 
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lună, furgoneta unei firme de securitate se duce la bancă şi 
descarcă toţi banii care s-au încasat din închirierea 
camerelor, din serviciile oferite de restaurante, cazinouri, 
cluburile de noapte şi baruri. După doi ani, staţiunea ta este 
în formă perfectă pentru a fi vândută cu un preţ record. 

Nici un răspuns, cu excepţia unui surâs amabil al lui 
Matlock, cât se poate de forţat. 

— Şi, în realitate, nu ne referim doar la staţiuni. Poate fi 
vorba şi de satele acelea de vacanţă albe şi pustii - trebuie 
să le fi văzut, parcă scurgându-se pe văile din Turcia, către 
mare - pot fi zeci de vile, evident, sau orice altceva care 
poate fi închiriat. Chiar şi închirieri de maşini, cu condiţia să 
poţi măslui documentele contabile. 

— Cum te simţi azi, Luke? 

— Bine, mulţumesc, Billy. 

— Ne gândim să te propunem pentru o medalie, pentru 
curaj dincolo de îndatoririle de serviciu, ştiai asta? 

— Nu, nu ştiam. 

— Da, serios. Ceva secret, atenţie, nimic public. Nu va fi 
ceva cu care să te făleşti de Ziua Eroilor, înţelegi? Aşa ceva 
nu ar fi recomandabil. Plus că ar constitui un precedent. 

— Sigur, îngăimă Luke, total derutat, gândindu-se că o 
medalie ar fi fost singurul lucru care să o ajute pe Eloise să 
depăşească depresia, când nu era vorba decât de încă un 
tertip de-al lui Matlock. Era pe punctul de a oferi un răspuns 
potrivit - să-şi exprime surpriza, recunoştinţa, plăcerea -, 
însă descoperi că interlocutorul îşi pierduse interesul faţă 
de el. 

— Hector, dacă e să termin cu rahaturile, ceea ce şi 
vreau acum, povestea asta reprezintă, după umila mea 
părere, o escrocherie internaţională cât se poate de 
evidentă. De acord, prin lege, Serviciul manifestă interes 
fată de escrocheriile internaţionale şi activităţile de spălare 
de bani. Am luptat ca să căpătăm o parte din aceste 
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atribuţii când treceam prin vremuri grele, iar acum ele ne- 
au rămas pe cap. Mă refer la acea perioadă nefericită de 
secetă dintre căderea Zidului Berlinului şi pleaşca pe care 
ne-a oferit-o Osama bin Laden cu acel 11 septembrie. Ne- 
am zbătut să prindem o bucăţică din piaţa spălării banilor la 
fel cum am luptat şi pentru o felie mai mare din Irlanda de 
Nord, şi din alte lucruri mai modeste, totul ca să ne 
justificăm existenţa. Dar asta a fost atunci, Hector. lar asta 
este acum, şi astăzi, pentru că trăim în prezent, fie că ne 
place, fie că nu, Serviciul tău şi al meu are lucruri mai bune 
de făcut cu timpul şi resursele sale decât să-şi prindă 
degetele în rotiţele extrem de complicate ale finanţelor din 
City. 

Matlock se opri, aşteptând ceva ce Luke nu pricepea, 
dacă nu cumva aplauze, dar, judecând după expresia lui 
împietrită, Hector nu avea de gând să facă asta, astfel că 
Matlock respiră adânc şi continuă. 

— Pe de altă parte, astăzi mai avem în această ţară o 
instituţie-soră, foarte mare, pe deplin integrată, 
suprafinanţată, care îşi îndreaptă toată atenția, în măsura 
posibilităţilor, asupra problemelor grave ce ţin de crima 
organizată, ceea ce înţeleg că tu doreşti să dezvălui acum. 
Ca să nu mai vorbim de Interpol şi de numeroase agenţii 
concurente americane, care se calcă reciproc pe bătături ca 
să facă aceeaşi treabă, având totodată grijă să nu 
prejudicieze prosperitatea acelei mari naţiuni. Hector, eu 
unul - aşteaptă să termin, te rog -, eu unul nu înţeleg de ce 
am fost adus aici aşa, pe nepusă masă. Ştim cu toţii că 
ceea ce ai obţinut tu prezintă urgenţă, deşi nu prea văd 
pentru cine. S-ar putea ca totul să fie adevărat. Insă este 
oare adevărul nostru, Hector? Este al nostru? 

Evident, întrebarea era pur retorică, drept care Matlock 
merse mai departe. 

— Ori s-ar putea spune, Hector, că ai trecut graniţa, pe 
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riscul tău, şi ai pătruns pe terenul deosebit de sensibil al 
unei instituţii-soră cu care, în decurs de câteva luni 
chinuitoare, eu şi Secretariatul meu am stabilit prin mari 
eforturi nişte linii de demarcaţie? Pentru că dacă aşa stau 
lucrurile, sfatul meu ar fi următorul: ambalează materialul 
pe care mi l-ai prezentat acum şi oricare altul de acelaşi fel 
pe care îl deţii şi, începând din această clipă, transmite-l 
instituţiei-soră, împreună cu o scrisoare prin care îţi ceri 
umil scuze pentru că ai încălcat domeniul ei de 
competenţă. lar după asta, vă sugerez să vă acordaţi, ţie, 
lui Luke şi tuturor celor pe care-i mai ţineţi ascunşi prin 
dulapuri două săptămâni binemeritate de concediu medical. 

„Oare să-l fi lăsat, în sfârşit, nervii pe Hector, care e 
recunoscut pentru tăria lui? se întrebă Luke îngrijorat. 
Efortul de a-i îmblânzi pe Gail şi pe Perry îşi cerea tributul 
acum? Ori era atât de înflăcărat de scopul nobil al misiunii 
lui încât uitase ce tactică trebuia să aplice?” 

Intinzând un deget în faţă cu un aer letargic, Hector 
clătină din cap şi oftă, după care puse banda să se deruleze 
în continuare. 


Dima, calm. Dima citind, fie că lui Billy Boy îi place ori nu. 
Dima, puternic şi demn, declamând textul scris în rusa cea 
mai pompoasă cu putinţă: 


Exemplu: Amănunte din pactul foarte secret de la Soci, 
2000, între şapte Frăţii vori, semnat de cele Şapte Frăţii, şi 
denumit Inţelegere. In baza acestui pact, gândit personal de 
Prinţ, javra uzurpatoare, cu complicitatea Kremlinului, cei 
şapte semnatari convin: 

Unu: Să folosească în comun rutele dovedite ca fiind sigure 
pentru bani, gândite de cel căruia îi spun Dima, aşadar 
specialistul numărul unu în spălarea de bani pentru toate 
Frăţiile. 

Doi: Toate conturile bancare comune vor funcţiona conform 
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codului de onoare al vori, şi orice abatere se va pedepsi cu 
moartea celui vinovat, însoţită de excluderea permanentă a 
Frăției răspunzătoare. 

Trei: Se vor înfiinţa corporaţii respectabile în următoarele 
şase capitale financiare: Toronto, Paris, Roma, Berna, Nicosia, 
Londra. Destinația finală a tuturor banilor ce trebuie spălaţi: 
Londra. Centrul cel mai util ca respectabilitate: Londra. 
Perspectivele cele mai bune pentru entitatea bancară pe 
termen lung: Londra. Perspectiva cea mai bună pentru 
economisire şi păstrare: Londra. Şi acest lucru se aprobă. 

Patru: Activitatea de a ascunde sursa banilor negri şi de a 
îndruma transferul lor spre paradisuri fiscale va continua să 
rămână în răspunderea unică a celui căruia i se spune Dima. 

Cinci: Pentru toate transferurile majore de bani, acest Dima 
va avea drept de primă semnătură. Fiecare parte va numi un 
reprezentant curat. Acest reprezentant curat va avea doar 
drept de semnătură de rangul doi. 

Șase: Pentru a se aduce modificări de esenţă acestui sistem 
expus mai sus, toţi cei şapte reprezentanţi curaţi vor trebui să 
fie prezenţi simultan, în baza legii vori. 

Șapte. Prin prezenta se confirmă întâietatea celui care este 
numit Dima, şi care este creatorul tuturor structurilor de 
spălare a banilor convenite în baza înţelegerii de la Soci din 
anul 2000. 


— Şi, amin, am putea spune, murmură Hector şi opreşte 
din nou casetofonul, după care aruncă o privire spre 
Matlock, aşteptându-i reacţia. 

Şi Luke o aşteaptă, însă nu are parte decât de zâmbetul 
indulgent al lui Matlock. 

— Ştii ceva, Hector, puteam născoci şi eu asta, surâde el, 
clătinând din cap ca şi cum ar dori să-şi exprime admiraţia. 
Frumos, e tot ce pot spune. Cursiv, plin de imaginaţie, şi se 
pune pe sine drept în motul grămezii. Cum ar putea cineva 
să conteste realitatea unei asemenea declaraţii globale? l- 
aş oferi din capul locului un Oscar. Ce vrea să spună cu acel 
reprezentant curat? 
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— Curat ca pielea curată, Billy. Fără să fi avut 
condamnări, infracţionale sau etice. Contabili, avocaţi, 
poliţişti cu o a doua slujbă şi ofiţeri de informaţii, orice 
individ ajuns frate, care poate călători, are drept de 
semnătură, a jurat credinţă Frăției, şi ştie că se va trezi cu 
boaşele în gură dacă vâră mâna în sacul cu bani. 


Apărând în ochii lui Luke mai curând ca un avocat de 
familie ros de griji decât ca rebelul greu de oprit, Hector 
consultă o carte de vizită morfolită pe care şi-a notat 
punctajul orientativ al acestei întâlniri şi dă banda repede 
înainte. 

— Hartă, latră Dima în ruseşte. 

— La naiba. Prea departe, bombăne Hector, şi derulează 
puţin în sens invers. 


De asemenea, ca o condiţie depinzând de garanţiile 
serioase britanice, va exista o hartă, foarte secretă, foarte 
importantă. 


Dima continuă, citind precipitat ca şi până atunci, din 
notițele în rusă: 


Pe această hartă se vor marca rutele internaţionale ale 
tuturor banilor negri aflaţi sub controlul celui căruia ei îi spun 
Dima, cel care vă vorbeşte. 


La semnul lui Matlock, Hector opreşte din nou banda. 

— Chestia la care se referă el aici nu este o hartă, ci o 
schemă cu legături, se plânge Matlock, pe tonul unuia care 
îl corectează pe Dima pentru folosirea unui vocabular 
imprecis. Şi dacă mă urmăriţi, o să spun ceva referitor la 
schemele cu legături. Am văzut multe asemenea scheme în 
decursul vieţii. Din experienţa mea, au obiceiul să semene 
cu nişte role multicolore de sârmă ghimpată care nu duc în 
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nici o direcţie cunoscută cuiva. Cu alte cuvinte, după 
părerea mea, sunt inutile, adaugă el cu satisfacţie în glas. 
Eu le plasez în aceeaşi categorie cu declaraţiile privind 
miticele întruniri infracţionale de la Marea Neagră din anul 
2000. 

„Ar merita să vezi schema de legături făcută de Yvonne” 
ar vrea să-i spună Luke, într-un acces de umor negru. 

Aflat într-o pasă norocoasă, Matlock nu se lasă convins cu 
una, cu două. Clatină din cap şi zâmbeşte compătimitor. 

— Hector, ştii ceva? Dacă aş primi câte o bancnotă de 
cinci lire pentru fiecare material cules de la surse nesigure 
cu care Serviciul nostru a luat plasă de-a lungul anilor - mă 
bucur să spun că nu toate în vremea mea - aşfiun om 
bogat. Scheme cu legături, comploturi ale Grupului 
Bilderberg, conspirații mondiale şi depozitul acela verde din 
Siberia care e plin de bombe cu hidrogen ruginite, sunt 
toate o apă şi-un pământ. Nu aş fi bogat potrivit 
standardelor acestor născocitori ingenioşi de informaţii, 
poate, şi nici după standardele tale. Dar unul ca mine s-ar 
simţi foarte înstărit, să ştii. _ 

„De ce dracu nu-i taie Hector nasul lui Bully Boy?” Insă 
Hector pare să nu aibă nici un chef să riposteze. Ba mai 
grav, spre disperarea lui Luke, nu se mai deranjează să 
ruleze ultima porţiune a ofertei istorice făcute de Dima. 
Închide casetofonul, ca şi cum ar vrea să spună: „Am 
încercat asta şi n-a mers”, şi, cu un zâmbet îndurerat şi cu 
un mohorât „Ei, poate o să te simţi mai bine dacă vezi un 
filmuleţ, Billy”, ia telecomanda televizorului cu plasmă şi 
stinge lumina. 


În semiîntuneric, o cameră video mânuită de un amator 
surprinde imagini smucite ale meterezelor unei cetăţi 
medievale, apoi coboară către digul de apărare al unui port 
plin de veliere foarte scumpe. Soarele stă să apună, camera 
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este de calitate proastă, pentru că imaginile surprinse 
suferă din cauza luminii tot mai slabe. Un iaht de lux, lung 
de douăzeci şi şapte de metri, vopsit în albastru şi auriu, stă 
ancorat dincolo de digurile portului. Este încărcat de 
ghirlande aprinse ca de basm, iar hublourile îi sunt 
iluminate. Dinspre el, peste apă, răzbat crâmpeie de 
muzică de dans. Cineva îşi sărbătoreşte probabil ziua de 
naştere, sau e vorba de o nuntă? La pupa atârnă drapelele 
elveţian, britanic şi rus. În vârful catargului, un lup auriu stă 
pe un câmp de purpură. 

Camera se apropie de prova. Numele navei, scris cu 
litere aurite, latine şi chirilice, înzorzonate, este Prințesa 
Tatiana. 

Hector face un comentariu explicativ, pe un ton egal, 
distant: 

— Proprietatea unei companii nou înfiinţate, pe nume 
First Arena Credit Bank of Toronto, înmatriculată în Cipru, 
deţinută de o fundaţie din Liechtenstein, care este deţinută 
de o companie înregistrată în Cipru. Aşadar, o posesie în 
cerc. O dai unei companii, apoi o obţii înapoi de la 
companie. Până recent, s-a numit Prințesa Anastasia, care, 
întâmplător, este numele fostei prietene a Prințului. Noua 
lui achiziţie este Tatiana, aşa că putem trage nişte 
concluzii. Actualmente, Prinţul este reţinut în Rusia din 
motive de sănătate, iar Prințesa Tatiana este operată în 
regim de charter de un consorţiu internaţional care, destul 
de amuzant, se numeşte First Arena Credit International, o 
entitate total diferită, înmatriculată, şi vei fi surprins să auzi 
asta, chiar în Cipru. 

— Şi care e problema cu el? întreabă Matlock pe un ton 
agresiv. 

— Cu cine? 

— Cu Prinţul. Cred că nu m-am prostit, nu? De ce este 
reţinut în Rusia? 
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— Aşteaptă ca americanii să-şi retragă nişte acuzaţii de 
spălare de bani, cu totul absurde, pe care le-au formulat 
împotriva lui în urmă cu câţiva ani. Vestea bună este că nu 
va trebui să mai aştepte mult. Graţie unor activităţi de 
lobby în birourile puternicilor de la Washington, curând se 
va conveni că omul nu are de dat socoteală pentru nimic, 
întotdeauna este de folos să ştii unde-şi ţin americanii 
influenţi conturile ilegale - în bănci offshore. 

Camera face un salt spre pupa. Un echipaj tipic rusesc, 
cu tricouri vărgate şi şepci de matelot. Un elicopter e pe 
cale să aterizeze. Camera revine la pupa, coboară 
tremurând spre nivelul mării, iar imaginea se întunecă. O 
şalupă rapidă trage lângă vas, ocupanţii ei urmând să urce 
la bord. Echipajul este atent la pasagerii care, îmbrăcaţi cu 
ce au mai bun, urcă scara navei. 

Revenire la pupa. Elicopterul a aterizat, dar palele lui încă 
se mai rotesc încet. O doamnă frumoasă, cu o fustă largă, 
amplă, coboară treptele cu mochetă roşie, ţinându-şi 
pălăria cu o mână. Urmată de o a doua doamnă elegantă, 
apoi de un grup de bărbaţi şic, şase la număr, purtând 
blazere şi pantofi albi. Schimburi neclare de îmbrăţişări. 
Exclamaţii de salut care se aud slab, acoperite fiind de 
muzică. 

Camera se îndreaptă spre o a doua şalupă rapidă care 
opreşte alături de vas, şi din ea coboară un grup de fete 
frumoase. Blugi strânşi pe picior, fustiţe ridicate de vânt, 
multe picioare dezgolite şi umeri goi. Doi trompeţi care nu 
se văd prea bine, în uniforme de cazaci, intonează salutul 
de bun venit în timp ce fetele frumoase ajung la bord. 

O filmare panoramică a invitaţilor adunaţi pe punte. Până 
în acel moment sunt optsprezece. Luke şi Yvonne i-au 
numărat. 

Imaginea îngheaţă şi se transformă într-o serie de prim- 
planuri care înaintează stângaci, mult îmbunătăţite de Ollie. 
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Titlurile adăugate anunţă MIC PORT LA ADRIATICA APROAPE 
DE DUBROVNIK 21 IUNIE 2008. Este primul dintre titlurile şi 
subtitlurile pe care Yvonne, Luke şi Ollie, lucrând în echipă, 
le-au suprapus ca acompaniament la comentariul vorbit al 
lui Hector. 

Tăcerea din subsol este palpabilă. E ca şi cum toţi cei din 
încăpere, inclusiv Hector, şi-au tras răsuflarea în acelaşi 
timp. Probabil că aşa s-a şi întâmplat. Până şi Matlock se 
apleacă în faţă pe scaun, privind fix la ecran. 


Doi oameni de afaceri bine conservaţi, purtând costume 
scumpe, stau de vorbă. În spatele lor, gâtul şi umerii 
dezgoliţi ai unei femei de vârstă mijlocie, având părul alb şi 
dat cu fixativ prins într-un coc în creştetul capului. Stă cu 
spatele spre camera video şi poartă un colier cu patru 
rânduri de diamante şi cercei lungi asortaţi, iar preţul 
acestora ar da oricui de gândit. La stânga ecranului, o 
manşetă brodată şi mâna înmănuşată a unui chelner în 
uniformă de husar ce oferă pahare cu şampanie aşezate pe 
o tavă de argint. 

Focalizare pe cei doi oameni de afaceri. Unul poartă o 
haină de seară de culoare albă. Are părul negru, maxilarul 
puternic şi o înfăţişare de latin. Celălalt poartă un sacou 
bleumarin la două rânduri, foarte englezesc, cu nasturi de 
alamă, aşa cum preferă britanicii din clasa de sus - Luke 
ştie asta, de acolo provine şi el -, o haină sport. În 
comparaţie cu partenerul său, cel de-al doilea bărbat este 
tânăr. E atrăgător în felul în care tinerii din secolul al XVIII- 
lea apăreau atrăgători în portretele pe care le donau la 
absolvire şcolii unde a învăţat şi Luke: fruntea lată, părul 
dat pe spate. Privirea semeaţă, uşor byroniană, cu o 
sugestie de senzualitate, gura strânsă frumos şi o postură 
care te măsoară de sus, indiferent cât de înalt ai fi. 

Comentariul lui Hector încă nu a început. Decizia comisiei 
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a fost de a lăsa subtitlurile să spună ceea ce oricine ar şti 
doar aruncând o privire: mai precis, că haina sport la două 
rânduri şi cu nasturi de alamă este purtată de un supus al 
Majestății Sale, membru marcant al Opoziţiei, un ministru 
din umbră, care va fi propulsat într-o funcţie stratosferică la 
următoarele alegeri. 

Spre uşurarea lui Luke, Hector este acela care pune 
capăt tăcerii stânjenitoare. 

— Potrivit informaţiilor furnizate de partid, misiunea lui 
va fi de a plasa comerţul britanic într-o poziţie de frunte pe 
pieţele financiare internaţionale, dacă-mi poate spune 
cineva ce înseamnă asta, remarcă el pe un ton caustic, 
dând impresia că şi-a recăpătat ceva din energia dovedită 
mai devreme. Plus că va curma excesele făcute de bănci, 
desigur. Dar toţi promit să facă asta, nu-i aşa? Intr-o bună 
zi. 

Matlock şi-a regăsit glasul: 

— Nu poţi face afaceri fără să stabileşti relaţii de 
prietenie, Hector, protestează el. Nu aşa funcţionează 
lumea, după cum ştii şi tu foarte bine, după ce te-ai 
murdărit pe mâini chiar acolo. Nu poţi condamna un om 
doar pentru că se află pe iahtul cuiva! 

Nici tonul lui Hector, nici indignarea neconvingătoare a 
lui Matlock nu reuşesc să disipeze tensiunea. Şi nu 
consolează pe nimeni faptul că, potrivit subtitlului plasat de 
Yvonne, haina albă de seară este purtată de un marchiz 
francez pătat şi principal acţionar al multor companii care 
au legături strânse cu Rusia. 


— În fine. De unde ai primit toate treburile astea? 
întreabă brusc Matlock, după o perioadă de tăcere 
gânditoare. 

— Care treburi? 

— Filmul. Înregistrarea asta de amator sau ce este. De 
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unde l-ai căpătat? 

— L-am găsit sub o piatră, Billy. Unde altundeva? 

— Cine l-a găsit? 

— Un prieten de-al meu. Sau doi. 

— Ce piatră? 

— Scotland Yard. 

— Ce vorbeşti? Poliţia Metropolitană? Ai intrat în posesia 
unor probe deţinute de poliţie, da? Asta ai făcut? 

— Aş vrea să cred că asta am făcut, Billy. Dar mă 
îndoiesc foarte mult. Vrei să auzi povestea? 

— Dacă e adevărată. 

— Doi tineri căsătoriţi din suburbiile londoneze au 
economisit pentru luna de miere şi au făcut o vacanţă pe 
Coasta Adriaticii. Plimbându-se pe faleză, au văzut un iaht 
de lux ancorat în golf şi, văzând că pe el se desfăşură o 
petrecere, au filmat-o. Examinând filmul în tihna casei lor, 
să zicem în Surbiton, au rămas uimiţi şi emoţionaţi să 
descopere figuri publice bine cunoscute în lumea finanţelor 
şi politicii din Marea Britanie. Gândindu-se să recupereze 
din costul vacanței, au trimis înregistrarea fierbinte şi 
nepreţuită la Sky Television News. Curând după aceea, la 
patru dimineaţa, s-au trezit că împărțeau dormitorul cu o 
echipă de poliţişti înarmaţi, purtând echipament de 
protecţie peste uniforme, care i-au ameninţat că vor fi 
acuzaţi în baza prevederilor Legii pentru combaterea 
terorismului dacă nu predau imediat poliţiei toate copiile 
filmului. Evident, tinerii au procedat aşa cum li s-a spus. ŞI 
asta-i adevărul, Billy. 


Luke începe să-şi dea seama că a subestimat spectacolul 
dat de Hector. S-ar putea ca Hector să pară neîndemânatic. 
S-ar putea să aibă în mână doar o carte de vizită neîngrijită. 
Dar în privinţa foii de parcurs pe care şi-a propus-o în minte 
nu a neglijat nici un amănunt. Mai are să-i prezinte lui 
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Matlock încă doi domni şi, pe măsură ce cadrul se măreşte 
pentru a-i cuprinde şi pe ei, devine clar că au participat tot 
timpul la acea conversaţie. Unul este înalt, elegant, trecut 
bine de cincizeci de ani, şi are o ţinută ce aminteşte vag de 
aceea a unui ambasador. Îl domină pe viitorul ministru de 
stat cu aproape un cap. Are gura deschisă, ca după vreo 
glumă, probabil. După cum spune Yvonne în subtitlu, 
numele lui este Căpitanul în retragere Giles de Salis, RNI. 

De data aceasta, Hector a rezervat pentru sine 
descrierea fişei postului. 

— Lobby-ist de frunte la Westminster, agent de influenţă, 
între clienţi se numără câţiva dintre cei mai mari rahaţi din 
lume. 

— E prieten de-al tău, Hector? întreabă Matlock. 

— Prieten al oricui este dispus să dea zece miare pentru 
o întrevedere între patru ochi cu vreunul dintre conducătorii 
noştri incoruptibili, Billy, îi replică Hector. 

Cel de-al patrulea şi ultimul participant la discuţie, chiar 
şi în imaginea uşor difuză din cauza mărimii, reprezintă 
chintesenţa vitalităţii înaltei societăţi. Trese negre şi fine 
conturează reverele hainei de seară de un alb perfect. 
Coama lui de păr argintiu este pieptănată peste cap, 
dându-i un aer impozant. Să fie cumva vreun mare dirijor? 
Sau vreun mare şef de sală? Indexul, pe care se vede un 
inel, este ridicat în semn de admonestare uşoară, 
semănând cu acela al unui dansator. Graţios, mâna cealaltă 
se reazemă uşor şi inofensiv pe braţul viitorului ministru. Pe 
pieptul cămăşii cu pliuri se lăfăie o cruce malteză. 

Ce anume? O cruce malteză? Ar putea fi Cavaler de 
Malta? Ori este o medalie primită pentru curaj în luptă? Ori 
e decorație străină? Ori şi-a cumpărat-o drept cadou? În 
orele mici ale dimineţii, Luke şi Yvonne s-au gândit îndelung 
şi intens la asta. Nu, au convenit ei. A furat-o. 


1 RN (Royal Navy), Marina Regală (n. tr.) 
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Signor Emilio dell Oro, cetățean elveţian de naționalitate 
italiană, domiciliat în Lugano, scrie pe subtitlul pregătit de 
Luke, după ce a primit instrucţiuni severe de la Hector să 
păstreze legenda neutră. Persoană cu numeroase activități 
sociale, amator de hipism, om de influență al Kremlinului. 

Din nou, Hector şi-a rezervat cele mai bune replici: 

— Numele real, din câte am putut afla, este Stanislav 
Auros. Strămoşi de origine turcă, armeană şi poloneză, 
autodidact, autoinventat, sclipitor. În prezent, majordomul 
Prințului, mediator, factotum, consilier social şi paravan. ŞI, 
fără nici o pauză sau modificare a vocii: Billy, de ce nu 
continui tu de aici? Doar ştii mai multe despre el decât 
mine. 

Se va lăsa Matlock dominat vreodată? S-ar părea că nu, 
pentru că răspunde fără să stea mai mult de o secundă pe 
gânduri: 

— Regret, dar nu pricep, Hector. Fii amabil şi 
reaminteşte-mi, te rog. 

Hector este amabil. S-a înviorat spectaculos. 

— E vorba de copilăria noastră recentă, Billy. Inainte de a 
fi devenit adulţi. Într-o zi fierbinte de vară, aşa îmi aduc 
aminte. Eram şef de rezidenţă la Praga, iar tu, şef cu 
Operațiunile, la Londra. M-ai autorizat să las cincizeci de mii 
de dolari în bancnote de valoare mică în portbagajul 
Mercedes-ului alb al lui Stanislav, la miez de noapte, fără să 
pun întrebări. Doar că pe vremea aceea, el nu era 
Stanislav, ci Monsieur Fabian Lazaar. Nici măcar n-a întors 
capul acela frumos ca să spună mersi. Nu ştiu pentru ce îşi 
merita banii, dar fără îndoială că tu ai habar. Pe vremea 
aceea era în ascensiune. Se ocupa de artefacte furate, 
majoritatea din Irak. Însoţea femei bogate la Geneva pe 
banii bărbaţilor lor. Vindea informaţii aflate în budoar către 
cei care plăteau mai bine. Poate că asta cumpăram atunci, 
adevărat? 
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— Nu eu l-am coordonat pe Stanislav sau pe Fabian, 
Hector. Şi nici pe domnul dell Oro, cum îşi spune acum. Nu 
a fost omul meu. La data când am făcut acea plată către el, 
eu eram doar înlocuitor la comandă. 

— Al cui? 

— Al predecesorului meu. Ce-ar fi să nu mă mai 
interoghezi, Hector? Dacă n-ai băgat de seamă, lucrurile 
stau cu totul altfel. Hector, predecesorul meu a fost Aubrey 
Longrigg, după cum ştii bine, şi dacă stai să te gândeşti, 
aşa va rămâne atâta vreme cât rămân în slujba asta. Nu-mi 
spune că l-ai uitat pe Audrey Longrigg, altfel o să cred că 
doctorul Alzheimer ţi-a făcut o vizită nedorită. Aubrey era 
cel mai tare şi activ om din Serviciu, aşa a fost până la 
plecarea lui oarecum prematură. Chiar dacă sărea calul din 
când în când, ca şi tine, de altfel. 

Luke şi-a amintit că pentru a se apăra, Matlock nu ştia 
decât să atace. 

— Şi crede-mă, Hector, continuă el cu hotărâre, primind 
parcă întăriri pe măsură ce vorbea, dacă predecesorul meu 
Aubrey Longrigg avea nevoie de cincizeci de miare ca să-i 
plătească acelui individ tocmai când părăsea Serviciul ca să 
treacă la lucruri mai înalte, şi dacă el mi-a cerut să fac 
treaba aceea în numele lui pentru reglarea definitivă şi 
finală a unei anumite înţelegeri private, lucru pe care l-am 
făcut, nu aveam cum să mă sucesc şi să-i spun: „Stai puţin, 
Aubrey, trebuie să obţin o aprobare specială şi să-ţi verific 
povestea”. la zi, puteam face asta? Nu ar fi mers cu 
Aubrey! Mai ales dacă ţii seama cum se avea Aubrey cu 
şeful cel mare, mână în mână, bot în bot, aş fi fost ţicnit să 
fac aşa ceva, nu crezi? 

În glasul lui Hector reapăru tonul tăios ca oţelul: 

— Ei, ce-ar fi să ne uităm la Aubrey, aşa cum a ajuns 
acum: subsecretar al Camerei Comunelor, deputat într-una 
dintre circumscripțiile cele mai defavorizate ale partidului, 
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un apărător înverşunat al drepturilor femeilor, consultant 
nepreţuit la Ministerul Apărării în probleme de achiziţii de 
armament şi - pocnind încet din degete şi încruntându-se, 
ca şi cum chiar ar fi uitat - ce altceva, Luke? - precis mai e 
ceva. 

Imediat, ca la un semnal, Luke se aude dând răspunsul 
cu voioşie: 

— Preşedintele desemnat al noii subcomisii parlamentare 
pentru etică bancară. 

— Şi presupun că nu a întrerupt cu totul legăturile cu 
Serviciul, adevărat? sugeră Hector. 

— Cred că nu, confirmă Luke, deşi în acel moment i-ar fi 
fost greu să spună de ce Dumnezeu îl socotea Hector o 
autoritate în acea problemă. 


„Probabil că este foarte normal ca spionii noştri, chiar cei 
trecuţi pe linie moartă, să nu accepte cu uşurinţă să fie 
fotografiaţi, gândi Luke. Probabil că nutrim o spaimă 
secretă că Marele Zid dintre persoana noastră exterioară şi 
cea interioară va fi străpuns de ochiul nemilos al aparatului 
de fotografiat.” 

Era evident că Aubrey Lonorigg, membru al 
Parlamentului, lăsa această impresie. Până şi surprins pe 
nepregătite, într-o lumină scăzută, de o cameră video de 
proastă calitate, aflată la cincizeci de metri depărtare de 
apă, Longrigg părea să găsească orice petic de umbră pe 
care îl îngăduia puntea iluminată feeric a iahtului Prinţesa 
Tatiana. 

Era însă drept că sărmanul om nu prea se putea mânari 
cu fotogenia proprie, recunoscu Luke, multumind încă o 
dată Cerului că drumul lui nu se încrucişase niciodată cu 
acela al lui Longrigg. Audrey Longrigg chelea, avea o faţă 
meschină şi ascuţită şi devenise recunoscut pentru 
intoleranţa pe care o manifesta faţă de cei care nu se 
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ridicau la nivelul lui ca inteligenţă. Sub soarele Adriaticii, 
trăsăturile lui neatrăgătoare au căpătat o nuanţă roz 
aprinsă, iar ochelarii fără rame fac prea puţin pentru a 
schimba impresia pe care o lasă: aceea a unui funcţionar 
bancar de cincizeci de ani - asta dacă nu ai auzit, la fel ca 
Luke, relatări despre ambiția nestăvilită care îl mână 
înainte, despre intelectul neiertător care a transformat 
cândva etajul patru într-o pepinieră de iniţiative inovatoare 
şi de baroni războinici şi despre atracţia absurdă pe care o 
simte faţă de un anumit tip de femeie - cea care probabil 
adoră să fie dominată din punct de vedere intelectual 
ultimul exemplu fiind doamna care se află acum alături de 
el: Lady Janice (Jay) Longrigg, gazdă a unor reuniuni pentru 
persoane din înalta societate şi colectoare de fonduri 
pentru opere caritabile, după care se derulează, înscrisă de 
Yvonne, lista prescurtată a nenumăratelor organizaţii 
caritabile care au motive să-i mulţumească lui Lady 
Longrigg. 

Ea poartă o rochie de seară cu un umăr dezgolit. Părul 
negru ca pana corbului, bine pieptănat, este strâns cu o 
agrafă încărcată de diamante. Are un zâmbet binevoitor pe 
buze şi ţinuta uşor aplecată în faţă pe care doar 
englezoaicele născute într-o anumită clasă socială o pot 
dobândi. Şi, pentru ochiul neiertător al lui Luke, femeia 
arată inefabil de proastă. Alături de ea, îmbrăcate în rochii 
festive, se agită cele două fiice prepubere. 

— Asta este soţia cea nouă, corect? exclamă pe un ton 
cântat şi cu o vigoare neobişnuită Matlock, sprijinitorul 
neabătut al laburiştilor, asta în timp ce, la o apăsare a lui 
Hector pe un buton al telecomenzii, ecranul se întunecă şi 
lumina de deasupra se aprinde. Cea cu care s-a căsătorit 
când a decis să se lanseze în politică fără să pornească de 
jos. Aşa un Aubrey Longrigg laburist mai zic şi eu, serios! 
Vechi ori nou! 


210 


De ce era Matlock iarăşi atât de jovial? - şi de data asta în 
mod serios? Ultimul lucru la care se aştepta Luke din partea 
lui era să râdă cu adevărat, ceea ce pentru Matlock era 
ceva rar, în cel mai bun caz. Cu toate acestea, torsul lui 
mare, acoperit de haina din tweed, se umfla de o veselie 
mută. Să fi fost pentru că Longrigg şi Matlock fuseseră ani 
în şir adversari la cuțite? Că pentru a te bucura de 
amabilitatea unuia însemna să-ţi atragi ostilitatea celuilalt? 
Că Longrigg ajunsese să fie cunoscut drept creierul şefului 
cel mare, şi Matlock, în mod răutăcios, drept muşchii lui? Că 
odată cu plecarea lui  Longrigg, colegii  glumeţi 
asemănaseră războiul lor lung de un deceniu cu o coridă în 
care taurul fusese acela care înfipsese /a punti/la? 

— Da, în fine, Audrey a căutat întotdeauna succesul, 
comentă el de parcă ar fi rememorat faptele unui defunct. 
A fost şi un vrăjitor al finanţelor, din câte îmi aduc aminte. 
Fondurile pentru operaţiuni nu reprezentau niciodată o 
problemă, asta e sigur, mai ales dacă Aubrey era la cârmă. 
Păi, în primul rând, ce caută pe vasul acela? - întrebă 
acelaşi Matlock, care, cu doar câteva minute mai devreme, 
afirmase că nimeni nu putea fi condamnat pentru prezenţa 
pe nava cuiva. Plus că apare în compania unei foste surse 
secrete după ce a părăsit Serviciul, lucru despre care 
regulamentul are de spus o serie de lucruri foarte clare, 
îndeosebi dacă sursa respectivă este o persoană 
alunecoasă ca... în fine, cum îşi zice el în prezent. 

— Emilio dell Oro, interveni Hector, foarte săritor. O 
persoană care merită ţinută minte, Billy. 

— Era de presupus că Aubrey şi-ar fi dat seama de asta, 
mai ales după ce l-am instruit că nu trebuie să apară în 
compania unuia ca Emilio dell Oro. Era cazul ca un om cu 
priceperea lui de a se furişa în viaţă să fie mai circumspect 
în modul de alegere a prietenilor. Cum de s-a întâmplat să 
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fie acolo? Probabil că a avut un motiv întemeiat. Nu ar 
trebui să-l judecăm dinainte. 

— Una dintre acele întâmplări fericite, Billy, explică 
Hector. Aubrey, noua lui nevastă şi fiicele ei erau în vacanţă 
şi stăteau la un camping undeva pe dealurile de pe coasta 
Adriaticii. Un amic de-al lui Audrey, bancher la Londra, 
numele ne-a rămas necunoscut, l-a sunat şi i-a spus că 
Tatiana era ancorată în apropiere şi că acolo avea loco 
petrecere, sugerându-i să dea o fugă ca să participe şi el la 
distracţie. 

— La cort? Aubrey? Fugi de-aici. 

— Da, a ales să stea în camping. O acţiune populistă a lui 
Audrey, reprezentantul Noului Laburism, omul din popor. 

— Luke, tu te duci în camping în concedii? 

— Da, dar Eloise detestă campingurile britanice. Ea e 
franţuzoaică, preciză el, iar răspunsul i se păru pe dată de o 
idioţenie rară. 

— Luke, iar când te duci în camping - având grijă să le 
ocoleşti pe acelea britanice - îţi iei de regulă haine de 
seară? 

— Nu. 

— Dar Eloise îşi ia cumva diamantele? 

— De fapt, nu are nici unul. 

Matlock reflectă la acest aspect. 

— Hector, presupun că te-ai ciocnit de Aubrey destul de 
des, cât îţi făceai de lucru prin City şi noi ceilalţi ne vedeam 
de treburile noastre. Nu aţi băut niciodată o halbă de bere 
împreună, tu şi Audrey? Aşa cum fac tipii din City? 

Hector ridică din umeri respingând ideea. 

— Ne-am întâlnit întâmplător. Ca să fiu sincer, nu aveam 
atât de mult timp ca să-mi arăt ambițiile. Asta mă 
plictiseşte. 

Auzind acestea, Luke, pentru care prefăcătoria la care 
apelase în ultimele zile nu fusese o treabă la fel de uşoară 
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ca altădată, trebui să se controleze ca să nu se prindă cu 
mâinile de braţele scaunului. 


„Ne-am întâlnit întâmplător”? Doamne Dumnezeule, cei 
doi luptau unul contra celuilalt până nu mai puteau - iar 
apoi o luau de la început. Potrivit lui Hector, dintre toţi 
capitaliştii hoitari, hoţii de active, deţinătorii de acţiuni 
majoritare şi bancherii hrăpăreţi care existaseră vreodată, 
Aubrey Longrigg era cel mai făţarnic, cel mai viclean, cel 
mai păgân, cel mai necinstit şi cu cele mai bune legături 
unde trebuia. 

Pândind din culise, Audrey Longrigg fusese acela care 
condusese asaltul împotriva firmei de import de cereale a 
familiei lui Hector. Longrigg fusese acela care, printr-o reţea 
dubioasă, dar inteligent alcătuită din persoane-paravan, îi 
convinsese prin linguşeală pe cei de la Serviciul Vamal şi 
Fiscal al Majestății Sale să pătrundă cu forţa în depozitele 
lui Hector la miezul nopţii, să spintece sute de saci, să 
spargă uşi şi să bage groaza în oamenii din schimbul de 
noapte. 

Reţeaua perfidă a lui Longrigg, alcătuită din cunoştinţe 
de la Whitehall, fusese aceea care îi asmuţise pe cei de la 
Protecţia Muncii şi Sănătate, de la Fisc, de la Pompieri şi de 
la Serviciul de Imigrări să-i hărţuiască şi să-i intimideze pe 
angajaţii familiei, să le percheziţioneze birourile, să ridice 
registrele contabile şi să conteste plata taxelor şi 
impozitelor. 

Însă Aubrey Longrigg nu era doar un inamic în ochii lui 
Hector - asta ar fi fost mult prea uşor -, el era un arhetip; un 
simptom clasic al cancerului care rodea nu doar City-ul, ci şi 
cele mai importante instituţii guvernamentale. 

Hector nu purta un război personal împotriva lui 
Longrigg. Probabil că exprimase adevărul atunci când îi 
spusese lui Matlock că Longrigg îl plictisea, pentru că 
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pilonul esenţial al tezei lui era că femeile şi bărbaţii pe care 
îi ţinea sub urmărire erau prin definiţie nişte plicticoşi: 
mediocri, banali, nesimţitori, lipsiţi de orice haz, care se 
deosebeau de alţi plicticoşi prin sprijinul secret ce şi-l 
ofereau unii altora şi prin lăcomia lor de nepotolit. 


Comentariul lui Hector a devenit neglijent. Ca un 
magician care nu vrea ca spectatorii să se uite prea atent la 
vreo carte, el trece în revistă cu repeziciune pachetul de 
escroci internaţionali pe care Yvonne l-a asamblat pentru 
el. 

Apariţia fugară a unui bărbat foarte scund, gras, cu 
aspect arogant, care îşi umple farfuria de la bufet. 

— Cunoscut în cercurile germane sub numele de Karl der 
Kleine!, spune dispreţuitor Hector. Pe jumătate din neamul 
Wittelsbach - lucru care mă nedumereşte. Bavarez, un 
catolic negru ca iadul, cum se spune pe acolo; legături 
strânse cu Vaticanul. Dar şi mai apropiate cu Kremlinul. 
Membru ales în mod indirect în Bundestag - şi director 
neexecutiv al unui grup de companii petroliere ruseşti, 
mare amic al lui Emilio dell Oro. A schiat cu el anul trecut la 
St. Moritz şi l-a luat cu sine şi pe iubitul lui spaniol. Saudiţii 
îl adoră. Următorul personaj adorabil. 

Trecere prea rapidă la fotografia unui tânăr frumos cu 
barbă, purtând o capă sclipitoare de culoare roşie, care 
este prins într-o conversaţie elegantă cu două femei 
corpolente, încărcate de bijuterii. 

— Ultima cucerire a lui Karl der Kleine, anunţă Hector. 
Condamnat de un tribunal din Madrid la trei ani de muncă 
silnică pentru atac violent deosebit de grav, a scăpat în 
baza unui viciu de procedură, graţie lui Karl. Numit recent 
director neexecutiv al grupului de companii Arena, aceeaşi 
şleahtă care deţine şi iahtul Prințului - a, acum uite unul ce 
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merită privit - o licărire pe consolă - doctorul Evelyn 
Popham din Mount Street, Mayfair; Bunny (lepuraşul) 
pentru prieteni. A studiat dreptul la Neuchâtel şi 
Manchester. Are drept de practică în Elveţia, e curtean şi 
codoş al oligarhilor din Surrey, unic partener al propriei şi 
înfloritoarei firme de avocatură din West End. Om cu vederi 
internaţionaliste, care ştie să trăiască bine, un avocat al 
naibii de bun. Corupt cât cuprinde. Unde-i este website-ul? 
Stai puţin. II găsesc imediat. Luke, lasă-mă, că mă descurc. 
A, uite. Aici. 

Cât Hector bâjbâie şi mormăie, pe ecranul plasmei, 
doctorul Popham (Bunny pentru prieteni) continuă să 
surâdă răbdător la publicul său. Este un gentleman 
rotunjor, vesel, cu favoriţi şi obrajii bucălaţi, coborât parcă 
direct din paginile lui Beatrix Potter!. Lucru greu de 
anticipat, poartă un costum de tenis alb şi strânge, în plus 
faţă de rachetă, o parteneră de joc atrăgătoare. 

Pagina de pornire a website-ului doctorului Popham, când 
apare în cele din urmă, este stăpânită de aceeaşi faţă 
binedispusă, zâmbind pe deasupra unui blazon cvasiregal 
pe care apare balanţa justiţiei. Mai jos este trecută 
profesiunea lui de credinţă: 


Experienţa profesională a echipei mele de specialişti 
cuprinde: 

— protejarea cu succes a drepturilor persoanelor importante 
din sfera bancară şi antreprenorială internaţională 
împotriva investigaţiilor declanşate de Oficiul pentru 
Fraude Grave. 

— reprezentarea cu succes a clienţilor-cheie pe plan 
internaţional în chestiuni privind jurisdicţia offshore, 
apărarea dreptului lor la tăcere în instanţele 


1 Beatrix Potter (1866-1943), scriitoare şi ilustratoare, cunoscută 
îndeosebi prin cărţile pentru copii (Povestea /epuraşului Peter etc.) (n. 
tr.) 
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internaţionale şi din Marea Britanie. 

— intervenţii încununate de reuşită în cazul anchetelor 
supărătoare, al investigaţiilor legate de impozite şi al 
acuzațiilor privind efectuarea de plăţi ilegale sau 
nereglementare către persoane influente. 


— Şi indivizii nu se pot abţine să joace tenis, se tânguie 
Hector în timp ce galeria lui de ticăloşi revine la ritmul 
sprinten de mai devreme. 


Rând pe rând, suntem în cluburi de sport din Monte 
Carlo, Cannes, Madeira şi Algarve. La Biarritz şi Bologna. 
Încercăm să ţinem pasul cu subtitlurile realizate de Yvonne 
şi cu albumul ei de fotografii distractive culese din reviste 
mondene, dar este greu dacă nu ştii, la fel ca Luke, la ce să 
te aştepţi şi de ce. 

Insă, indiferent cât de rapid se schimbă feţele şi locurile 
sub bagheta lui Hector, indiferent cât de mulţi oameni 
atrăgători, purtând echipament de tenis ultimul răcnet, ti-ar 
defila prin faţa ochilor, cinci persoane apar în mod insistent 
şi repetat: 

e jucăuşul Bunny Popham, avocatul care este oricând 
gata să reacționeze în cazul anchetelor supărătoare, al 
investigaţiilor legate de impozite şi al acuzațiilor 
privind efectuarea de plăţi ilegale sau nereglementare 
către persoane influente. 

e Ambiţiosul şi intolerantul Aubrey Longrigg, spion 
trecut în rezervă, membru al Parlamentului şi amator 
de camping cu toată familia, alături de ultima soţie 
aristocrata şi cunoscută în lumea acţiunilor caritabile. 

e Viitorul ministru al Majestății Sale, specialist în etică 
bancară 

Autodidactul, autoinventatul, vivacele şi fermecătorul om 
de lume şi poliglot Emilio dell Oro, om de finanţe naţional şi 
internaţional, dependent - aşa ne anunţă un articol decupat 
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şi scanat pentru lectura căruia trebuie să fii iute ca fulgerul 
- de „sporturi care fac să crească nivelul de adrenalină, 
începând cu călăritul fără şa prin munţii Urali şi terminând 
cu asumarea de riscuri la Bursa de Mărfuri din Moscova”, 
care stă pe ecran mai mult decât este cazul, din cauza unor 
chichiţe tehnice, şi, în final: 

Patricianul şi agreabilul maestru în relaţii publice, 
căpitanul în retragere Giles de Salis, Marina Regală, 
persoană influentă, specialist în pairi corupți - prezentat de 
Hector, pe muzica de fundal, drept „unul dintre cei mai 
respingători indivizi de la Westminster”. 


Lumina se aprinde. Se schimbă stick-ul de memorie. 
Regula casei spune clar: un subiect, un stick. Lui Hector îi 
place să păstreze aromele separat. E timpul să meargă la 
Moscova. 
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Hector pare să fi făcut un jurământ al tăcerii: ceea ce 
înseamnă că, eliberat de insipidele preocupări tehnice, se 
aşază comod pe scaun şi-l lasă pe prezentatorul ştirilor de 
la un post de televiziune rusesc, un bărbat cu o voce de 
bariton, să facă treaba în locul lui. Ca şi Luke, Hector este 
un împătimit al limbii ruse - şi, cu unele rezerve, al 
sufletului rus. Ca şi Luke, de fiecare dată când urmăreşte 
filmul care se derulează este, după cum singur 
mărturiseşte, cuprins de o spaimă respectuoasă în prezenţa 
unei minciuni sfruntate şi neruşinate, exemplu clasic şi 
etern, tipic pentru Rusia. 

lar postul moscovit de ştiri se descurcă foarte bine şi 
singur, fără ajutorul lui Hector sau al altcuiva. Vocea 
baritonală este mai mult decât capabilă să transmită 
repulsia faţă de tragedia cumplită pe care o relatează: acel 
atac armat absurd, uciderea lipsită de sens a unor soţi 
devotați şi sclipitori din Perm, în floarea vieţii! Când 
hotărâseră să îşi viziteze patria iubită, venind tocmai din 
îndepărtata Italie, unde îşi aveau reşedinţa, victimele nu 
aveau cum să ştie că acea călătorie de suflet se va sfârşi 
aici, în cimitirul învesmântat în iederă al seminarului vechi 
pe care îl iubiseră mereu, cu turlele lui rotunde şi pâlcurile 
de tuia, aşezat pe panta unui deal din afara Moscovei, la 
marginea unei păduri ce creşte încet, netulburată: 


În această după-amiază mohorâtă, neobişnuită pentru o 
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zi de mai, toată Moscova poartă doliu pentru doi ruşi 
nevinovaţi şi cele două fetiţe care, prin îndurarea 
Domnului, nu au fost în maşină când părinţii lor au fost 
sfârtecaţi de gloanţele pornite din armele unor elemente 
teroriste ale societăţii noastre. 


A se vedea geamurile sfărâmate şi portierele sfredelite 
de gloanţe, epava arsă în întregime a unui Mercedes 
cândva nobil, azvârlită pe o parte, între nişte mesteceni 
argintii, sângele rusesc nevinovat amestecându-se, într-un 
prim-plan brutal, cu motorina de pe asfalt; şi feţele 
desfigurate ale victimelor. 

Acea nelegiuire, ne asigură comentatorul, a stârnit mânia 
justificată a tuturor cetăţenilor responsabili ai Moscovei. 
Când se va sfârşi cu această ameninţare? Când vor putea 
ruşii de treabă să călătorească pe şoselele ţării fără să fie 
mitraliaţi de bandele teroriste de ceceni care vor doar să 
răspândească teroarea şi haosul? 


Mihail Arkadievici - om de afaceri de renume internaţional 
din domeniul comerţului cu ţiţei şi cu produse metalurgice! 
Olga Lvovna - muncind cu abnegaţie la opere caritabile 
menite să-i ajute cu hrană pe nevoiaşii din Rusia! Părinţi 
iubitori ai micuţelor Katia şi Irina! Ruşi adevăraţi, care 
duceau dorul patriei-mumă, pe care nu o vor mai părăsi 
niciodată! 


Din nou, valul tot mai puternic de indignare al 
comentatorului; cu vocea lui în fundal, o coloană de 
limuzine negre escortează un dric cu pereţi laterali din 
sticlă până la poalele împădurite ale porţii seminarului 
teologic. Procesiunea se opreşte, portierele maşinilor se 
deschid brusc, iar o mulţime de bărbaţi tineri purtând 
costume de firmă sar din ele şi se aşază rânduri-rânduri 
pentru a însoţi sicriele. Scena se schimbă, făcând loc 
adjunctului şefului poliţiei, cu chip sumbru, uniformă şi 
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medalii pe piept, şezând ţeapăn la un birou cu intarsii, 
înconjurat de diplome şi fotografii ale preşedintelui 
Medvedev şi ale premierului Putin: 


Trebuie să ne consolăm ştiind că un cecen a mărturisit de 
bunăvoie comiterea crimei 


ne spune el, iar camera se opreşte pe faţa lui destul cât 
să-i împărtăşim revolta. 

Revenim la cimitir şi la sunetele unei lamentaţii funerare 
gregoriene cântate de un cor de tineri preoţi ortodocşi cu 
potcapuri şi bărbi mătăsoase. Feţele bisericeşti coboară 
treptele seminarului, ţinând sus icoane, către un mormânt 
dublu, în apropierea căruia aşteaptă membrii îndureraţi ai 
familiei. Imaginea îngheaţă, apoi se concentrează asupra 
fiecărui personaj, iar subtitlurile puse de Yvonne apar 
dedesubt: 

TAMARA, soţia lui Dima, sora Olgăi, mătuşa Katiei şi a 
Irinei: dreaptă ca un stâlp. Sub o pălărie neagră cu boruri 
late, semănând cu acoperământul unui apicultor. 

DIMA, soţul Tamarei: faţa lui lipsită de păr, ruinată, cu un 
aspect atât de bolnăvicios în zâmbetul lat, încât pare şi el 
mort, în ciuda prezenţei fiicei lui iubite. 

NATAŞA, fiica lui Dima: părul lung lăsat pe spate, ca un 
fluviu negru, corpul ei suplu acoperit de un veşmânt larg de 
doliu. 

IRINA şi KATIA, fiicele Olgăi şi ale lui Mişa: lipsite de 
expresie, fiecare strângând câte o mână de-a Nataşei. 

Comentatorul trece în revistă numele personalităţilor 
care au venit să-şi aducă omagiile. Intre aceştia se numără 
reprezentanţi din Yemen, Libia, Panama, Dubai şi Cipru. 
Nimeni din Marea Britanie. 

Camera se concentrează asupra movilei pline de iarbă 
aflate la jumătatea pantei dealului, umbrită de tuia. Şase - 
ba nu, şapte - tineri, între douăzeci şi ceva de ani şi 
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maximum treizeci şi cinci, îmbrăcaţi în costume, sunt 
strânşi laolaltă. Feţele lor rase, unele dintre ele arătând 
deja semne de îngrăşare, sunt îndreptate spre mormântul 
deschis, aflat la douăzeci de metri mai jos, unde se vede 
silueta lui Dima, stând singur, cu partea superioară a 
corpului înclinată uşor pe spate în stilul militar pe care îl 
adoptă când priveşte, nu înspre mormânt, ci spre cei şapte 
bărbaţi în costume, adunaţi pe movilă. 

Este o fotografie, sau o imagine în mişcare? Dima e 
neclintit, astfel că e greu de spus. La fel şi bărbaţii strânşi 
deasupra lui. Intr-un târziu, apare şi subtitlul compus de 
Yvonne: 


CEI ŞAPTE FRAŢI 


Unul după altul, camera îl ia în vizor pe fiecare, 
prinzându-l în prim-plan. 


Luke a renunţat de multă vreme să mai judece oamenii 
după cum arată. A studiat aceste feţe de nenumărate ori, 
dar nu a descoperit la ele altceva decât ar găsi în orice 
birou de agenţie imobiliară din Hampstead ori în orice grup 
de oameni de afaceri cu costume negre şi genţi diplomat 
negre dintr-un bar sau un hotel elegant, de la Moscova 
până la Bogotă. 

Nici când apar numele lor ruseşti, lungi şi întortocheate, 
la care se adaugă patronimele, poreclele de interlopi şi 
numele false, nu reuşeşte să distingă pe chipurile acelor 
oameni altceva decât trăsăturile tipice ale unor manageri 
de rang mediu. 

Insă dacă vei continua să priveşti, începi să îţi dai seama 
că şase dintre ei, în mod voit ori din întâmplare, alcătuiesc 
un cerc protector în jurul celui de-al şaptelea, aflat în mijloc. 
In cazul în care te uiţi şi mai atent, poţi observa că bărbatul 
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pe care îl protejează nu e nici măcar cu o zi mai vârstnic 
decât ei, iar faţa lui lipsită de riduri arată la fel de fericită ca 
a unui copil într-o zi cu soare, nu tocmai ceea ce te aştepţi 
să vezi la o înmormântare. După părerea lui Luke, faţa 
aceasta reprezintă o imagine atât de evidentă a sănătăţii, 
încât aproape că te simţi obligat să presupui că dincolo de 
ea există şi o minte la fel de sănătoasă. Dacă omul acela ar 
apărea nechemat la uşa lui Luke într-o duminică după- 
amiază pentru a-i spune o poveste despre ghinionul lui în 
viaţă, i-ar veni greu să-l alunge de acolo. lar subtitlul pus de 
el? 


PRINŢUL 


Pe negândite, zisul Prinţ se desprinde de fraţii lui, 
coboară panta în fugă şi, fără să-şi scurteze pasul sau să 
încetinească, înaintează cu braţele întinse în lături spre 
Dima, care s-a întors să-l confrunte, cu umerii traşi spre 
spate, pieptul împins în faţă şi bărbia împungând sfidător 
înainte. Însă mâinile lui strânse, atât de delicate în contrast 
cu restul corpului, par incapabile să se desprindă de 
coapse. Probabil - îi trece prin minte lui Luke, de fiecare 
dată când urmăreşte scena - probabil se gândeşte că asta 
este şansa de a-i face Prințului ceea ce visa să-i facă soţului 
mamei Nataşei - „cu astea, profesore!” Dacă aşa stau 
lucrurile, atunci ideile mai înțelepte şi mai tactice vor avea 
câştig de cauză în cele din urmă. 

Treptat, chiar dacă destul de târziu, mâinile lui se ridică 
forţat pentru o îmbrăţişare care începe cu reţinere, iar apoi, 
prin forţa dorinţei bărbaţilor, ori prin ură reciprocă, devine o 
strângere în braţe ca între amanti. 

Derulare cu viteză mică până la sărut: obrazul drept lipit 
de obrazul stâng al celuilalt, un vor bătrân şi un vor tânăr. 
Protectorul lui Mişa îl sărută pe ucigaşul lui Mişa. 
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lar după fiecare sărut, scurta pauză pentru exprimarea 
regretului şi pentru reflecţie, şi acel cuvânt de compasiune 
între îndoliaţi care, dacă este cumva rostit, nu este auzit 
decât de ei. 

Filmare cu încetinitorul a sărutului gură pe gură. 


Prin intermediul casetofonului care stă între mâinile 
inerte ale lui Hector, Dima le explică birocraţilor englezi de 
ce este pregătit să-l îmbrăţişeze pe omul pe care ar dori 
nespus să-l lovească de moarte: 


„Sigur că suntem trişti, îi zic eu! Dar, ca un vor 
adevărat, noi înțelegem că era necesar să-l ucizi pe Mişa al 
meu! Acest Mişa devenise prea lacom, Prinţe!” îi vom zice 
noi. „Acest Mişa ţi-a furat banii, Prinţe! Era prea ambițios, 
prea critic!” Nu spunem: „Prinţe, nu eşti un vor adevărat, 
eşti o javră coruptă”. Nu spunem: „Prinţe, tu primeşti ordin 
de la stat”. Nu spunem: „Prinţe, tu plăteşti tribut la stat”. 
Nu spunem: „Prinţe, faci contracte de lichidare pentru stat, 
trădezi inima rusească în faţa statului”. Nu. Noi suntem 
umili.  Regretăm. Acceptăm. Suntem  respectuoşi. Şi 
spunem: „Prinţe, te iubim. Dima acceptă hotărârea ta 
înţeleaptă de a-l ucide pe acest discipol de sânge, Mişa”. 


Hector pune casetofonul pe pauză şi se întoarce către 
Matlock. 

— De fapt, el vorbeşte acum despre un proces pe care 
noi l-am constatat de ceva timp, Billy, spune el, pe un ton 
ce pare a sugera că-şi cere scuze. 

— Noi? 

— Cei care analizăm activitatea Kremlinului, 
kremlinologii. 

— Şi tu. 

— Da. Echipa noastră. Şi noi. 

— Şi care este procesul pe care echipa ta l-a examinat 
atât de atent, Hector? 
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— Pe măsură ce Frăţiile de infractori strâng tot mai mult 
rândurile din motive de afaceri, Kremlinul se apropie de ele. 
Acum zece ani, Kremlinul le-a dat oligarhilor cu legea în 
cap: Ascultaţi şi de noi, altfel vă impozităm de vă lăsăm în 
pielea goală sau vă azvârlim în închisoare, ori şi una, şi alta. 

— Cred că am citit asta undeva, Hector, remarcă Matlock, 
căruia îi place să tragă săgețile cu un zâmbet deosebit de 
prietenesc. 

— Ei, acum Frăţiilor li se spune acelaşi lucru, continuă 
netulburat Hector:  „Organizaţi-vă, faceţi curăţenie în 
rândurile voastre, dar nu ucideţi decât dacă vă spunem noi 
asta, şi să ne îmbogăţim împreună”. Şi iată-l din nou pe 
prietenul tău de neînfrânat. 

Emisiunea de ştiri porneşte iarăşi. Hector face stop- 
cadru, alege un colţ şi îl măreşte. În timp ce Dima şi Prinţul 
se îmbrăţişează, bărbatul care acum îşi zice Emilio dell Oro, 
îmbrăcat într-un palton negru, ca de ambasador, cu guler 
de astrahan, stă în mijlocul pantei şi priveşte aprobator 
scena - iar din difuzorul casetofonului se aude Dima, care 
continuă să citească în rusă scenariul scris de Tamara: 


Principalul aranjor al Prințului pentru multe plăţi secrete 
este Emilio dell Oro, cetăţean elveţian corupt, cu multe alte 
identități anterioare, care, prin şiretenie, a căpătat 
încrederea Prințului. Dell Oro este consilierul Prințului în 
multe chestiuni delicate la care el, fiind foarte prost, nu se 
pricepe. Dell Oro are multe cunoştinţe corupte, inclusiv în 
Marea Britanie. Când trebuie aranjate plăţi speciale pentru 
legăturile britanice, acest lucru se face la recomandarea 
viperei pe nume dell Oro, după aprobarea personală dată de 
Prinţ. După ce se aprobă recomandarea, este treaba celui 
numit Dima să deschidă conturi elveţiene pentru aceste 
persoane din Marea Britanie. Imediat ce britanicii onorabili 
oferă garanţii, cel numit Dima va pune la dispoziţie numele 
persoanelor corupte din Marea Britanie care deţin importante 
funcţii în stat. 
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Hector opreşte din nou casetofonul. 

— Nu continuă? se plânse Matlock cu sarcasm. Este un 
ispititor perfect, trebuie să recunosc! Nu ne spune nimic 
decât dacă îi oferim ce doreşte, şi ceva pe deasupra. Chiar 
dacă pentru asta va trebui să născocească. 

Însă era greu de descoperit dacă nu cumva Matlock 
încerca să se convingă pe sine. Chiar dacă asta făcea, 
răspunsul lui Hector trebuie să fi sunat pentru el ca o 
condamnare la moarte. 

— Atunci, poate a născocit şi asta, Billy. Exact acum o 
săptămână, Arena Multi Global Conglomerate, filiala din 
Cipru, a depus o cerere oficială la Autoritatea pentru 
Servicii Financiare pentru a înființa o nouă bancă 
comercială în City-ul londonez, care să funcţioneze sub 
numele de First Arena City Trading şi să fie cunoscută de 
aici înainte şi pentru totdeauna sub numele prescurtat de 
FACT, aşadar FACT Bank Limited, sau SRL, sau 
Incorporated, sau naiba mai ştie cum. Solicitanţii pretind că 
au susţinere din partea a trei mari bănci din City, active 
garantate în valoare de cinci sute de milioane de dolari şi 
negarantate de miliarde. În valoare de multe miliarde. Se 
feresc să menţioneze câte miliarde, pentru că nu vor să 
sperie lumea. Cererea este sprijinită de o serie de auguste 
instituţii financiare, naţionale şi străine, şi de o listă 
impresionantă de nume ilustre de pe la noi. Intâmplător, 
două nume ilustre le aparţin predecesorului tău, Audrey 
Longrigg, şi ministrului nostru în aşteptare. Lor li se alătură 
obişnuitul contingent de lingăi de la Camera Lorzilor. Printre 
cei câţiva consilieri financiari angajaţi de Arena să insiste 
pe lângă Autoritatea pentru Servicii Financiare se numără 
distinsul doctor Bunny Popham din Mount Street, Mayfair. 
Căpitanul de Salis, fost cadru al Marinei Regale, s-a oferit cu 
generozitate să fie vârful de lance în ofensiva pornită de 
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Arena în domeniul relaţiilor publice. 


Matlock şi-a lăsat capul mare să cadă în faţă. În cele din 
urmă, vorbeşte, dar tot fără să ridice fruntea: 

— Hector, ţi-e uşor, nu-i aşa, să loveşti de pe margine. La 
fel şi prietenului tău, Luke. Dar ce facem cu poziţia 
Serviciului, acolo unde contează ea mai mult? Tu nu mai 
aparţii Serviciului. Eşti Hector. Ce se întâmplă cu transferul 
activităţii de culegere a informaţiilor către companii ce ne 
sunt prietene, băncile nefiind excluse din ecuaţia asta? Nu 
am pornit într-o cruciadă, Hector. Nu suntem angajaţi să 
răsturnăm barca. Suntem aici ca să o cârmim. Suntem un 
Serviciu. 

Cum nu găseşte nici un dram de simpatie în privirea 
cumplită a lui Hector, Matlock apelează la o notă mai 
personală: 

— Hector, eu m-am pronunţat mereu în favoarea unui 
status-quo, şi nu mi-a fost niciodată ruşine cu asta. Fii 
mulţumit dacă această mare ţară a noastră mai trece o 
noapte fără probleme, eu aşa zic. Asta nu e de ajuns şi 
pentru tine, nu? E ca poanta aceea rusească pe care 
obişnuiam să ne-o spunem pe vremea Războiului Rece: „Nu 
va fi nici un război, dar după lupta pentru pace n-o să mai 
rămână piatră pe piatră”. Eşti un absolutist, Hector, asta 
eşti, am stabilit. Asta din cauza fiului tău, care ţi-a provocat 
multă suferinţă. El te-a făcut să te schimbi. Adrian. 

Luke îşi reţinu răsuflarea. Acesta era un subiect 
intangibil. În cursul orelor de intimitate pe care el şi Hector 
le-au petrecut împreună - în bucătărie, mâncând supa lui 
Ollie sau bând câte un whisky, după orele de program, 
stând ghemuiţi alături şi urmărind filmele furate de Yvonne 
sau ascultând încă o dată diatriba lui Dima - Luke nu a 
riscat nici măcar o dată să facă vreo referire, indiferent cât 
de voalată, la fiul lui Hector, pornit pe căi greşite. Doar 
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întâmplător a aflat de la Ollie că Hector nu trebuia deranjat 
miercurea şi sâmbăta după-amiaza, decât în caz de mare 
urgenţă, pentru că în acele zile mergea în vizită la fiul lui, 
aflat într-o închisoare deschisă" din East Anglia. 

Insă Hector nu lăsa impresia că ar fi auzit cuvintele 
jignitoare ale lui Matlock, ori, dacă le auzise, nu le-a luat în 
seamă. Cât despre Matlock, acesta fusese atât de înflăcărat 
de indignare, încât probabil nici nu-şi dăduse seama că le 
rostise. 

— Plus încă un lucru, Hector! se răsteşte el. Dacă te 
gândeşti mai bine, până la urmă ce e rău în asta, să 
transformi bani negri în bani albi? De acord, există o 
economie subterană. Una foarte extinsă. Ştim cu toţii asta. 
Doar nu ne-am născut ieri. Mai mult negre decât albe, aşa 
sunt economiile unor ţări, ştim şi asta. Uită-te la Turcia. 
Uită-te la Columbia, parohia lui Luke. De acord, şi Rusia. 
Aşadar, cum ai prefera să vezi banii aceia? Negri, şi să 
rămână acolo? Ori albiţi, stând la Londra, în mâinile unor 
oameni civilizaţi, dispuşi să-i folosească pentru realizarea 
unor scopuri legale şi a binelui public? 

— Atunci, poate c-ar trebui să te apuci şi tu de spălarea 
banilor, Billy, murmură Hector. Pentru binele public. 

Acum este rândul lui Matlock să facă pe surdul. Brusc, îşi 
schimbă tactica, un truc pe care l-a perfecţionat de-a lungul 
vremii. 

— Şi cine e acest profesor de care tot auzim? întreabă el 
sever, vorbind drept spre Hector. Ori de care nu auzim? E 
sursa tuturor acestor lucruri? De ce mi se servesc doar 
firimituri tot timpul, fără date clare? De ce nu ne-ai dat 
nouă spre verificare persoana asta, bărbat sau femeie? Nu 
ţin minte să-mi fi ajuns pe birou ceva legat de acest 
profesor. 


1 instituţie penală unde deţinuţii nu sunt încarceraţi în celule, putând 
desfăşură diverse activităţi, dar nu au dreptul de a o părăsi. (n. tr.) 
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— Vrei să-l verifici tu, Billy? 

Matlock îi aruncă lui Hector o privire lungă şi rămâne 
mut. 

— Chiar te rog, Billy. Preia-l tu, oricine ar fi el sau ea. 
Preia întregul caz, cu Aubrey Longrigg şi tot restul. Predă-l 
oamenilor de la crimă organizată, dacă preferi aşa. 
Cheamă-i şi pe cei de la Poliţia Metropolitană, serviciile de 
securitate şi gărzile blindate, dacă tot te-ai pornit. S-ar 
putea ca şeful să nu-ţi mulţumească, însă o vor face alţii. 

Matlock nu se dă nicidecum bătut. Cu toate acestea, 
întrebarea lui agresivă are în ea o sonoritate 
inconfundabilă, de concesie: 

— Mda. Hai mai bine să stăm de vorbă pe şleau. Ce 
pofteşti? Cât timp, şi câţi bani? Să-ţi vedem toate dorinţele. 
Şi după aceea, să analizăm puţin câte puţin. 

— Vreau următoarele, Billy. Vreau să-l întâlnesc pe Dima 
când va veni la Paris, peste trei săptămâni. Vreau să scot 
mostre de la el, exact aşa cum am proceda în cazul oricărui 
dezertor la mare preţ: nume din lista lui, numere de cont, şi 
o privire la harta lui - pardon, la schema de legături. Vreau 
o aprobare scrisă - a ta - să deschidem negocierile cu 
înţelegerea că dacă ne poate pune la dispoziţie tot ce 
promite, îl cumpărăm imediat, la preţul pieţei, şi nu ne mai 
jucăm, ca să nu încerce cumva să se vândă francezilor, 
nemților, elveţienilor - ori, Doamne fereşte, americanilor, 
cărora le-ar trebui doar o uitătură la materialele lui ca să 
aibă o confirmare a părerii lor de acum privind starea 
jalnică a acestui Serviciu, a acestui guvern şi a acestei ţări. 
Împunge cu degetul ciolănos prin aer şi rămâne aşa, în timp 
ce în ochii cenuşii, dilataţi, apare din nou o scilipire 
înfierbântată. Şi vreau să acţionez fără codițe. Eşti atent? 
Asta înseamnă că nu trebuie anunţată rezidența din Paris 
că mă aflu acolo, şi nu vreau nici un sprijin logistic, 
financiar sau operativ din partea ta sau a Serviciului, la nici 
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un nivel, până nu vă cer eu asta. Ai priceput? Acelaşi lucru 
e valabil şi pentru Berna. Vreau ca acest caz să fie 
ultrasecret şi lista celor care ştiu de el să fie închisă acum. 
Nu am nevoie de alţi semnatari ai angajamentului de 
păstrare a secretului, şi în felul acesta scăpăm de şuşoteli 
pe coridor între cei mai buni amici. O să mă ocup de caz 
singur, în felul meu, folosindu-mă de Luke şi de orice alte 
resurse voi alege. În regulă, acum dă-i drumul, fă o criză. 

„Aşadar, Hector a auzit vorbele rostite mai devreme, 
gândi satisfăcut Luke: Billy Boy ţi-a dat lovitura cu Adrian, 
iar tu l-ai făcut să plătească un preţ triplu.” 

Protestul lui Matlock era amestecat cu o nedumerire 
sinceră: 

— Fără aprobare măcar din partea şefului? Fără 
aprobarea celor de la etajul patru, fără nimic? Hector 
Meredith acţionând din nou de unul singur? Primind 
informaţii din surse neaprobate, din proprie iniţiativă, în 
propriile lui scopuri? Nu trăieşti pe lumea asta, Hector. 
Niciodată n-ai trăit aici. Nu te uita la ce îţi oferă omul ăsta 
al tău. Uită-te la ceea ce solicită! Naturalizare pentru tot 
tribul lui, noi identități, paşapoarte, case conspirative, 
amnistii, garanţii, nici nu mai ştiu ce nu cere! Ar trebui să ai 
acceptul Comisiei de împuternicire în sprijinul tău, în scris, 
înainte ca eu să-ţi aprob asta. Eu nu am încredere în tine. 
Niciodată n-am avut. Nimic nu te satisface. Niciodată, 
nimic. 

— Întreaga Comisie? întrebă Hector. 

— Aşa cum este alcătuită ea în baza reglementărilor 
Trezoreriei, întreaga Comisie de Împuternicire, în sesiune 
plenară, nu în subcomisii. 

— Aşadar, o adunătură de avocaţi guvernamentali, o 
distribuţie de cinci stele alcătuită din demnitari de la 
Externe, oameni din Secretariatul Cabinetului, de la 
Trezorerie, fără a mai vorbi de cei de la etajul patru de la 
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noi. Crezi că mai poţi păstra secretul după aceea, Billy? În 
contextul ăsta? Dacă vin şi cei de la comisia de 
supraveghere parlamentară? Aştia merită luaţi în râs. 
Ambele camere ale Parlamentului, supravegherea din 
partea partidelor, cu Aubrey Longrigg în prim-plan, şi corul 
de mercenari parlamentari plătiţi de Salis, toţi cântând 
după aceeaşi partitură? 

— Efectivele şi componenţa Comisiei de Împuternicire 
sunt flexibile şi ajustabile, Hector, după cum ştii prea bine. 
Nu toate elementele trebuie să fie prezente în orice 
împrejurare. 

— Şi asta îmi propui tu, înainte ca eu să stau de vorbă cu 
Dima? Vrei un scandal înainte ca el să izbucnească? Într- 
acolo împingi lucrurile? Atacă tot, distruge sursa înainte de 
a o lăsa să-ţi arate ce are de vândut, şi ducă-se naibii 
consecinţele? Asta sugerezi la modul serios? O să faci 
mirosul să se răspândească peste tot înainte de a trânti 
rahatul unde trebuie, şi asta doar ca să-ţi salvezi pielea? Şi 
mai vorbeşti de binele ce trebuie să i se facă Serviciului. 

Luke se simţea obligat să se plece în faţa lui Matlock. Nici 
măcar acum nu renunţa la atitudinea agresivă. 

— Deci, în sfârşit, protejăm interesele Serviciului! Bravo, 
bine. Mă bucur să aud asta, chiar dacă atât de târziu. Ce 
sugerezi tu? 

— Să organizezi şedinţa comisiei după ce merg la Paris. 

— Şi până atunci? 

— In ciuda părerilor tale şi a tot ce-ţi este drag, cum ar fi 
propriul cur, o să-mi dai o licenţă operativă temporară prin 
care încredinţezi toată afacerea unui aventurier care poate 
fi debarcat în momentul în care operaţiunea se dezumflă: 
adică mie. Hector Meredith are calităţi, dar este recunoscut 
pentru modul impulsiv în care acţionează, iar acum şi-a 
depăşit atribuţiile. Mass-media, vă rog să luaţi notă. 

— Şi dacă operaţiunea nu se dezumflă? 


230 


— Convoci versiunea restrânsă a Comisiei de 
Împuternicire cu care poţi scăpa nescărmănat. 

— Şi tu discuţi cu ei. 

— lar tu vei fi în concediu medical. 

— Nu e cinstit, Hector. 

— Nici nu aveam intenţia să joc curat, Billy. 


Luke nu a aflat niciodată ce bucată de hârtie a scos 
Matlock din ascunzişurile hainei lui, ce scria şi ce nu scria 
pe ea, dacă ea a fost semnată de amândoi sau doar de unul 
dintre ei, dacă exista o copie şi dacă da, cine o păstra, şi 
unde, pentru că Hector i-a reamintit lui Luke, şi nu pentru 
prima oară, că avea o întâlnire, şi, în momentul când 
Matlock îşi împrăştiase lucrurile pe masă, el părăsise 
încăperea ca să respecte acel angajament. 

Însă avea să-şi amintească întreaga viaţă plimbarea de 
întoarcere spre Hampstead prin ultimele raze ale soarelui, 
când se întrebase dacă, în drum, nu putea să treacă pe la 
Perry şi Gail, pe la apartamentul lor din Primrose Hill, ca să-i 
îndemne să fugă pentru a-şi salva vieţile, cât mai aveau 
vreme. 

Şi de acolo, ca întotdeauna, gândurile i-au rătăcit, nu fără 
puţin îndemn din partea lui, spre lordul drogurilor din 
Columbia, în vârstă de şaizeci de ani, îmbibat de băutură, 
care, din motive ce aveau să rămână neînţelese atât de el, 
cât şi de Luke, hotărâse ca în loc să-i dea informaţii lui 
Luke, aşa cum făcuse timp de doi ani, să-l încuie în 
fortificația aceea împuţită din junglă şi să-l lase la cheremul 
locotenenţilor lui, după care îi adusese haine curate şi o 
sticlă cu tequila şi îl poftise să-şi găsească singur drumul 
înapoi până la Eloise. 
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Dintre emoțiile pe care Gail se aştepta să le simtă când a 
urcat în trenul Eurostar care pornea la ora 12.29 din gara 
St. Pancras spre Paris într-o sâmbătă înnorată de iunie, 
starea de uşurare era ultima. Totuşi senzaţia de uşurare era 
dominantă, deşi afectată de proteste şi rezerve, şi, dacă era 
să judece după expresia de pe chipul lui Perry, aşezat vizavi 
de ea, starea lui era asemănătoare. Dacă senzaţia de 
uşurare se traducea prin claritate, prin reinstaurarea 
armoniei între ei, prin reluarea legăturii cu Nataşa şi 
fetiţele, dar şi prin tamponarea frunţii lui Perry, când el îşi 
juca rolul de salvator al Ţării şi Libertăţii, atunci Gail trebuia 
să se simtă uşurată; ceea ce nu însemna că-şi aruncase pe 
fereastră capacitatea de a analiza totul cu simţ critic ori că, 
dacă Perry era încântat de rolul lui de mare spion, ea ar fi 
împărtăşit acea senzaţie. 

Convertirea lui Perry faţă de cauză nu venise ca o 
surpriză pentru Gail, deşi trebuia să-l urmăreşti atent ca să- 
ţi dai seama cât de departe ajunsese: de la respingerea cu 
un aer superior, la un angajament aproape complet faţă de 
ceea ce Hector numea Acţiunea. Era adevărat, Perry 
exprima unele rezerve de ordin moral sau etic, ba chiar şi 
îndoieli - „Oare aceasta este cu adevărat singura 
modalitate de a aborda problema? Nu există o cale mai 
scurtă pentru a obţine acelaşi rezultat?” - însă era capabil 
să-şi pună aceeaşi întrebare şi când escalada o surplombă 
de trei sute de metri înălţime şi se afla la jumătatea 
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ascensiunii. 

Semințele acestei convertiri, îşi dădea ea seama acum, 
fuseseră plantate, nu de Hector, ci de Dima, care, după 
vacanţa din Antigua, căpătase în lexiconul lui Perry 
dimensiunile unui sălbatic plin de nobleţe extras din 
scrierile lui Rousseau: 

— Imaginează-ţi cine am fi fost noi dacă ne-am fi născut 
în locul lui, Gail. Nu poţi ignora acest lucru: practic, este o 
medalie onorifică să fii ales de el. Şi vorbesc serios, 
gândeşte-te la toţi acei copii! 

A, ea se gândise la copii, bineînţeles. Se gândise la ei zi şi 
noapte, şi mai ales se gândise la Nataşa, motiv pentru care 
se abţinuse de la a-i sugera lui Perry că, blocat pe o 
peninsulă din Antigua şi trăind cu frica lui Dumnezeu în 
suflet, probabil că Dima nu avusese la îndemână prea 
multe soluţii când trebuise să aleagă un mesager, confesor 
sau coleg de detenţie, ori ceea ce fusese socotit Perry, ori 
ceea ce se socotise el însuşi. Gail ştiuse dintotdeauna că 
exista un romantic latent în el, care aştepta să fie trezit 
când avea să fie nevoie de o dăruire altruistă, iar dacă prin 
aer adia şi o boare de pericol, atunci, cu atât mai bine. 

Singurul personaj lipsă fusese un fanatic asemenea lui, 
care să sune din trâmbiţă: asta până când pe scenă a 
apărut Hector, fermecător, spiritual, fals relaxat, etern 
contestatar, după cum îl vedea ea; arhetipul obsedatului de 
justiţie, care îşi trăise viaţa demonstrând că el era 
posesorul terenului de sub Westminster Abbey. Şi probabil 
că dacă avocaţii din Chambers şi-ar fi dedicat o sută de ani 
cazului său, s-ar fi dovedit că el avea dreptate şi instanţa ar 
fi trebuit să pronunţe decizia în favoarea lui. Până atunci 
însă, Westminster Abbey avea să rămână acolo unde era, 
iar viaţa avea să continue ca şi până în acel moment. 

Şi Luke? Ei, bine, Luke era Luke, în ceea ce îl privea pe 
Perry, un om de treabă, fără îndoială: un bun profesionist, 
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conştiincios, inteligent. Cu toate acestea, Perry aflase cu 
oarecare uşurare că Luke nu era liderul echipei, aşa cum 
crezuse el la început, ci locotenentul lui Hector. Şi cum, în 
opinia lui Perry, Hector nu putea greşi, poziţia de secund i 
se potrivea perfect. 

Gail nu era la fel de sigură de asta. Cu cât îl cunoscuse 
mai bine pe Luke în cele două săptămâni de „familiarizare”, 
cu atât se simţea mai înclinată să îl socotească - în ciuda 
crispării lui, a politeţii exagerate şi a ridurilor provocate de 
îngrijorare, care îi apăreau trecător pe faţă când îşi 
închipuia că nu se uita nimeni la el - drept un om în care 
putea să aibă toată încrederea; şi pe Hector, cu siguranţa 
lui plină de îndrăzneală şi cu limbajul lui spiritual şi fără 
perdea şi cu puterea lui copleşitoare de convingere, drept 
un om primejdios prin dezlănţuirea lui. 

Faptul că Luke se îndrăgostise de ea nu o surprindea şi 
nici nu o deconcerta. Bărbaţii se îndrăgosteau de ea tot 
timpul. Se simţea în siguranţă atâta vreme cât ştia care le 
erau sentimentele. Nici faptul că Perry nu-şi dădea seama 
de acest lucru nu o mira defel. Inabilitatea lui de a percepe 
situaţia reprezenta tot un fel de siguranţă pentru ea. 

Ceea ce o tulbura cel mai mult era patima cu care se 
angajase Hector în acea afacere: sentimentul lui că avea de 
îndeplinit o misiune - tocmai sentimentul care îl încânta 
atât de mult pe Perry. 

— A, sunt încă la bancul de testare, spusese Perry, într- 
una dintre autodenunţările de moment la care ţinea atât de 
mult. Hector este omul format - o distincţie la care aspira în 
mod continuu, şi pe care deocamdată ezita să şi-o acorde. 

Hector, o versiune formată a lui Perry? Hector, omul 
acțiunii pure, care făcea lucruri de care Perry doar vorbea? 
Ei, bine, cine ajunsese acum în linia întâi? Perry. Şi cine 
ţinea discursuri? Hector. 
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Însă Perry nu era fermecat doar de Hector. Îl fermecase 
şi Ollie. Perry, care se mândrea cu ochiul lui atent când era 
vorba să stabilească cine era bun pe coarda de alpinism, ca 
şi Gail, nu fusese în stare să creadă că Ollie, greoi şi 
aparent ieşit din formă, omul cu purtări de amator de 
camping, cu cercelul şi simţul lui pentru informaţii, şi cu 
accentul lui străin pe care ea nu reuşise să-l localizeze, dar, 
fiind prea politicoasă, nu îndrăznea să ceară lămuriri, avea 
să se transforme în modelul unui educator înnăscut: 
meticulos, cu exprimare cursivă, hotărât să-şi ţină fiecare 
lecţie într-o manieră plăcută şi memorabilă. 

Nu mai avea importanţă că le erau răpite weekendurile 
lor preţioase ori serile, până târziu, după câte o zi epuizantă 
la Chambers sau în tribunal; ori că Perry fusese la Oxford 
toată ziua ca să participe la ceremonii de absolvire 
chinuitoare, ca să-şi ia rămas bun de la studenţi ori să facă 
ordine şi curăţenie în apartament. După câteva momente, 
Ollie îi ţinea sub vraja lui, fie că erau prinşi între cele patru 
ziduri ale subsolului, fie că stăteau într-o cafenea 
aglomerată de pe Tottenham Court Road, în timp ce Luke 
era pe trotuar, iar marele Ollie în taxiul lui, cu bereta pe 
cap, pe când ei testau jucăriile din muzeul lui clandestin de 
stilouri cu rezervor, nasturi de blazer şi ace de cravată care 
puteau asculta, transmite, înregistra, ori toate acestea la un 
loc; şi, pentru fete, bijuterii. 

— Care dintre acestea ţi s-ar potrivi, Gail? întrebase Ollie 
când îi venise rândul să fie înzestrată cu o bijuterie. lar 
când ea răspunsese: „Dacă vrei un răspuns sincer, Ollie, nu 
vreau să apar nici moartă purtând vreuna din cele pe care 
mi le-ai arătat”, plecaseră imediat la Liberty's pentru a 
căuta ceva care să-i convină. 

Cu toate acestea, după cum a ţinut el să le spună, 
şansele ca ei să-i folosească vreodată jucăriile erau aproape 
zero: 
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— Hector nici nu se gândeşte să vă lase în apropierea lor 
când va avea loc marele eveniment, draga mea. Asta este 
doar „pentru orice eventualitate”. Pentru situaţia când, pe 
neaşteptate, o să auzi ceva minunat ce nimeni nu anticipa, 
şi nu va exista vreun risc pentru viaţa sau proprietatea 
cuiva. Vrem doar să fim siguri că veţi avea cunoştinţele 
necesare pentru a le pune în funcţiune. 

Gândind în perspectivă inversă, Gail avea îndoieli 
serioase. Bănuia că jucăriile lui Ollie erau în realitate 
elemente ajutătoare ale procesului de învăţământ, menite 
să le inducă o dependenţă psihologică oamenilor care erau 
instruiți să se joace cu ele. 

— Cursul vostru de familiarizare se va desfăşura în ritmul 
dorit de voi, nu de noi, îi informase Hector, adresându-se 
proaspeţilor recruți în prima seară, cu o voce pompoasă pe 
care nu o mai folosise după aceea - prin urmare, şi el era 
agitat. Perry, dacă te trezeşti prins la Oxford în vreo şedinţă 
neplanificată sau în cine ştie ce activitate, rămâi acolo, şi 
ne dai un telefon. Gail, orice ai avea de lucru la Chambers, 
nu-ţi forţa norocul. Mesajul meu este să vă comportaţi 
firesc şi să vă vedeţi de treabă. Orice modificare a stilului 
de viaţă al oricăruia din voi va stârni curiozitatea unora şi 
va deveni contraproductivă. Sunteţi atenţi la ce spun? 

Apoi i-a repetat lui Gail promisiunea pe care i-o făcuse lui 
Perry: 

— Vă vom spune cât de puţin posibil, însă tot ce vă vom 
comunica va fi adevărul. Sunteţi o pereche de tineri 
nevinovaţi printre străini. Aşa vă vrea Dima, şi aşa vă vreau 
şi eu, la fel şi Luke sau Ollie, aici de faţă. Lucrurile despre 
care nu aveţi habar nu le puteţi rasoli. Fiecare chip nou 
trebuie să fie o faţă nouă pentru voi. Fiecare lucru ce se 
întâmplă pentru prima oară trebuie să fie aşa. Planul lui 
Dima este să vă spele tot aşa cum spală bani. Să vă facă 
una cu peisajul lui social, să vă transforme într-o monedă 
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respectabilă. Efectiv, oriunde s-ar duce, el se va afla în 
arest la domiciliu, şi aşa va fi după cele petrecute la 
Moscova. Asta e problema lui, şi s-a gândit îndelung şi 
intens cum să o rezolve. Ca întotdeauna, iniţiativa trebuie 
să-i aparţină sărmanului agent operativ de pe teren. Treaba 
lui Dima este să ne demonstreze de ce este în stare, când 
şi cum. Şi, ca o revenire tipică pentru Hector: Sunt spurcat 
la gură. Asta mă relaxează, mă readuce cu picioarele pe 
pământ. Luke şi Ollie, aici de faţă, sunt nişte mironosiţe, 
aşa că se restabileşte echilibrul. 

lar apoi, din nou predica: 

— Asta nu este, repet, nu este o şedinţă de pregătire. Din 
păcate, nu avem doi ani la dispoziţie, ci doar câteva ore 
dispersate pe parcursul a două săptămâni. Deci, e vorba de 
o familiarizare, de a clădi încrederea în voi înşivă, şi între 
voi şi noi, indiferent de situaţie. Voi să aveţi încredere în 
noi, iar noi să avem încredere în voi. Insă voi nu sunteţi 
spioni. De aceea, pentru numele lui Dumnezeu, nici să nu 
încercaţi să fiţi aşa ceva. Nici măcar să nu vă gândiţi la 
supraveghere. Voi nu sunteţi oameni care să simtă că se 
află sub supraveghere. Sunteţi doi tineri care se bucură de 
o aventură la Paris. De aceea, la naiba, vă rog, nu începeţi 
să vă holbaţi în vitrine, uitându-vă de fapt peste umăr, şi să 
nu ţâşniţi brusc pe străzi lăturalnice sau pe alei. Telefoanele 
mobile reprezintă o chestiune oarecum diferită, continuă el, 
fără să clipească. A folosit vreunul din voi telefonul mobil în 
faţa lui Dima sau a cuiva din banda lui? 

Îşi utilizaseră mobilele în balconul bungalow-ului, Gail ca 
să telefoneze la Chambers pentru a se interesa de situaţia 
cazului Samson contra Samson, iar Perry ca să-şi sune 
menajera de la Oxford. 

— A auzit cineva din hoarda lui Dima soneria telefoanelor 
voastre? 

— Nu. Sigur nu. 
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— Dima sau Tamara vă cunosc numerele? 

— Nu, spuse Perry. 

— Nu, repetă Gail, chiar dacă era mai puţin sigură. 

Nataşa avea numărul lui Gail, iar Gail îl avea pe al 
Nataşei. Însă, în sensul întrebării, răspunsul ei reflecta 
adevărul. 

— Atunci, Ollie, pot să beneficieze de criptare, decretă 
Hector. Albastru pentru Gail, argintiu pentru el. lar voi doi, 
vă rog să-i predaţi cardurile SIM lui Ollie, iar el va face tot 
ce trebuie. Noile voastre telefoane vor fi criptate doar 
pentru convorbirile dintre noi cinci. Ne veţi găsi pe noi trei 
sub numele presetate de Tom, Dick şi Harry. Tom sunt eu. 
Luke este Dick. lar Ollie e Harry. Perry, tu eşti Milton, ca 
poetul. Gail va fi Doolittle, după Eliza!. Totul e presetat. În 
rest, telefoanele vor funcţiona ca de obicei. Ai înţeles, Gail? 

lar Gail, avocata, replică: 

— Ne vei asculta convorbirile de acum înainte, dacă nu 
cumva ai făcut-o deja? 

Râsete. 

— Vom asculta doar convorbirile pe liniile presetate. 

— Altele, nu? Sigur? 

— Sigur nu. Serios. 

— Nici măcar când îmi sun amanţii secreţi? 

— Nici măcar acele convorbiri, din păcate. 

— Dar ce se întâmplă cu mesajele noastre personale? 

— Nu ne atingem de ele. Ar fi o pierdere de vreme, şi nu 
ne ocupăm de aşa ceva. 

— Din moment ce convorbirile pe liniile presetate sunt 
criptate, de ce mai avem nevoie de numele acelea comice? 

— Pentru că oamenii din autobuz mai trag cu urechea. 
Mai sunt întrebări din partea acuzării? Ollie, unde naiba e 
whisky-ul acela? 


1 Eliza Doolittle, personaj din piesa Pygmalion (1912), de George 
Bernard Shaw (n. tr.) 
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— Chiar aici, şefu'. De fapt, am cumpărat încă o sticlă - 
afirmaţie făcută cu glasul acela supărător prin faptul că nu 
putea fi plasat nicăieri. 


— Şi, familia ta, Luke? întrebase Gail într-o seară, înainte 
de a pleca acasă, când erau în bucătărie şi mâncau supă, 
având pe masă o sticlă de vin roşu. 

O mira că nu-i adresase acea întrebare mai de mult. 
Probabil - un gând întunecat - nu voise, preferând să-l ţină 
pe Luke prins în cârlig. Asta l-a descumpănit evident, 
deoarece ridică brusc mâna spre frunte ca să frece o 
cicatrice mică şi lividă, care părea să devină mai 
pronunţată când avea ea chef. O lovitură cu patul pistolului, 
administrată de vreun alt spion? Ori cu tigaia mânuită de 
soţia furioasă? 

— Doar un copil, Gail, îmi pare rău, oftă el, ca şi cum ar fi 
fost cazul să se scuze că nu avea mai mulţi. Un băiat. Un 
flăcău grozav. Ben, aşa îi spunem. M-a învăţat tot ce ştiu 
despre viaţă. Mă bate şi la şah, sunt mândru să spun asta. 
Serios. (O tremurătură a unei pleoape.) Din nefericire, nu 
prea ajungem să încheiem vreo partidă. Prea mult din asta. 

Asta? Se referea la băutură? La activitatea de spion? Sau 
la faptul că se îndrăgostea cu una, cu două? 

Preţ de câteva clipe îl bănui că avea o aventură cu 
Yvonne, concluzie la care ajunsese după modul în care 
aceasta îl dirija cu discreţie, ca o mamă. Apoi decise că el şi 
Yvonne erau două persoane care lucrau cot la cot: asta 
până într-o seară, când i-a surprins ochii privind ba la 
Yvonne, ba la ea, ca şi cum amândouă ar fi fost nişte fiinţe 
superioare, şi atunci Gail s-a gândit că nu mai văzuse 
niciodată în viaţă un chip atât de întristat. 


Ultima noapte. Sfârşit de trimestru. Încheierea 
şcolarizării. Nu vor mai exista niciodată două săptămâni 
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care să semene cu acestea. În bucătărie, Yvonne şi Ollie 
gătesc un biban de mare în crustă de sare. Ollie cântă ceva 
din Traviata, destul de bine, iar Luke îi apreciază pe ceilalţi, 
zâmbind la fiecare şi clătinând din cap, minunându-se 
exagerat. Hector a adus o sticlă mare de Meursault - de 
fapt, două. Intâi de toate însă, trebuie să discute cu Perry şi 
cu Gail în sufrageria Dirigintelui, încărcată prin prezenţa 
huselor de creton. Stăm jos sau în picioare? Hector rămâne 
în picioare, astfel că Perry, întotdeauna formalist împotriva 
voinţei lui, îl imită. Gail alege un scaun cu spetează dreaptă 
aflat sub o gravură de Roberts, înfăţişând Damascul. 

— Aşadar, ia Hector cuvântul. 

— Aşadar, îl aprobă ei. 

— Deci, ultimele indicaţii. Fără martori. Treaba e 
periculoasă. V-am spus-o şi până acum, dar v-o spun din 
nou. E al naibii de periculoasă. Dacă vă angajaţi să o faceţi, 
vă vom alăpta cât putem, dar sprijinul logistic pe care îl 
avem nu face nici cât o ceapă degerată. Ori, cum zicem noi, 
cei din branşă, mergem desculți. Nu trebuie să spuneţi la 
revedere. Uitaţi de peştele lui Ollie. Luaţi-vă pardesiurile din 
hol, ieşiţi pe uşă şi nimic din toate astea nu s-a întâmplat. 
Ultima strigare. 

Ultima dintre multele strigări, dacă ar şti el. Perry şi Gail 
au discutat aceeaşi chestiune în fiecare seară din ultimele 
paisprezece. Perry voia ca ea să răspundă pentru amândoi, 
ceea ce Gail şi face: 

— Ne simţim în stare. Am decis. Îi dăm drumul, declamă 
ea, pe un ton mai eroic decât ar dori, iar Perry înclină 
teatral din cap şi adaugă: 

— Da, absolut, de parcă n-ar fi vorbele lui - un lucru pe 
care sigur îl ştie, pentru că-i întoarce imediat întrebarea lui 
Hector: Dar voi, domnilor? vrea el să afle. Voi nu aveţi 
îndoieli? 

— A, noi suntem terminaţi oricum, îi răspunde Hector 
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nepăsător. Asta-i ideea, nu? Dacă e să o încasezi, măcar să 
o faci pentru o cauză bună. 

Ceea ce, în cazul lui Perry, este ca un balsam pentru 
urechea lui puritană. 


Şi, dacă se putea judeca după expresia de pe faţa lui 
Perry când au ajuns în Gare du Nord, acelaşi balsam încă îşi 
făcea efectul, pentru că el avea o înfăţişare reţinută care 
spunea „sunt britanic”, lucru cu totul nou pentru Gail. 
Înţelesul deplin al hotărârii pe care o luaseră i-a şocat abia 
după ce au ajuns la Hôtel des Quinze Anges - o alegere 
tipică pentru Perry: sărăcăcios, strâmtorat, cu cinci etaje ce 
păreau şubrede, camere minuscule, cu paturi gemene de 
mărimea unor mese de călcat şi situat la o aruncătură de 
băț de rue du Bac. Era ca şi cum şedinţele lor din casa din 
Bloomsbury, cu atmosfera ei prietenoasă şi familială - o oră 
plăcută cu Ollie, o alta cu Luke, Yvonne a trecut pe acolo, 
Hector e pe drum ca să bea un păhărel de seară -, le 
instilase un sentiment de imunitate care acum, când 
rămăseseră singuri, se destrămase. 

Au mai descoperit că îşi pierduseră capacitatea de 
exprimare firească şi îşi vorbeau ca o pereche ideală dintr-o 
reclamă de la televizor: 

— Aştept cu nerăbdare ziua de mâine, tu nu? îi declară 
Doolittle lui Milton. Nu l-am văzut niciodată pe Federer în 
carne şi oase. Sunt de-a dreptul emoţionată. 

— Sper ca vremea să rămână frumoasă, îi răspunde 
Milton lui Doolittle, cu o privire îngrijorată aruncată pe 
fereastră. 

— Şi eu sper la fel, îl aprobă Doolittle neîntârziat. 

— Atunci, ce-ar fi să despachetăm bagajele şi să ne 
găsim un locşor unde să mâncăm ceva? propune Milton. 

— Bună idee, încuviinţă Doolittle. 

De fapt, amândoi gândesc aşa: „Dacă plouă la meci, ce 
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Dumnezeu va face Dima?” 

Telefonul mobil al lui Perry sună. Hector. 

— Bună, Tom, spune Perry, ca un idiot. 

— V-aţi cazat cu bine, Milton? 

— Da, bine. Călătoria a fost plăcută. Totul a mers perfect, 
se entuziasmează Perry cât pentru amândoi. 

— Sunteţi singuri în noaptea asta, e bine? 

— Tu ai spus-o. 

— Doolittle e în roz? 

— Şi înfloritoare. 

— Să mă suni dacă ai nevoie de ceva. Serviciu non-stop. 


La plecare, în holul minuscul al hotelului, Perry discută 
despre temerile lui referitoare la vreme cu o doamnă 
formidabilă pe nume Madame Mere, după mama lui 
Napoleon. O cunoaşte de pe vremea studenţiei, iar Madame 
Mere, dacă e să i se dea crezare, îl iubeşte pe Perry ca pe 
un fiu. Incălţată în papuci de casă, are cel mult un metru şi 
douăzeci şi nimeni, după cum spune Perry, nu a văzut-o 
vreodată fără eşarfa pe deasupra bigudiurilor. Gail se 
bucură să-l audă vorbind repede în franceză, dar fluenta lui 
a constituit întotdeauna o provocare pentru ea, probabil 
pentru că nu este întru totul sincer cu privire la primii săi 
instructori. 

La un tabac din rue de l'Université, Milton şi Doolittle 
mănâncă ceva anost, friptură cu cartofi prăjiţi şi o salată 
obosită, şi convin că e cea mai bună mâncare din lume. Nu- 
şi termină litrul de vin roşu al casei, astfel că iau sticla la 
hotel. 

— Comportaţi-vă ca de obicei, le spusese Hector cu un 
gest aerian. Dacă aveţi amici care locuiesc în Paris şi vreţi 
să ieşiţi cu ei, de ce nu? 

„Pentru că acum nu facem ceva normal, de aceea. Pentru 
că nu vrem să ne întâlnim la o vorbă cu prietenii noştri într- 


242 


o cafenea din Saint Germain când avem pe cap un elefant 
numit Dima. Şi pentru că nu vrem să-i minţim în legătură cu 
modul în care am ajuns în posesia biletelor pentru finala de 
mâine.” 


Reveniţi în cameră, beau restul de vin din paharele 
pentru periuţa de dinţi şi fac amor profund şi plin de 
adoraţie fără să scoată un cuvânt, cum e mai bine. Când 
soseşte dimineaţa, Gail doarme până târziu din nervozitate, 
şi la trezire îl vede pe Perry urmărind picăturile de ploaie 
care pătează geamul murdar al ferestrei şi gândindu-se 
îngrijorat ce va face Dima dacă meciul se anulează. lar 
dacă se amână pe luni - acum calculează Gail - va trebui să 
telefoneze la Chambers minţind că are roşu în gât, ceea ce 
reprezintă limbajul codificat pentru un ciclu cu dureri. 

Brusc, totul devine liniar. După cafeaua şi cornurile aduse 
la pat de Madame Mere - cu un murmur de apreciere spre 
Gail care sună „Quel titan, alors” - şi cu un apel fără rost al 
lui Luke pentru a întreba dacă au avut o noapte plăcută şi 
dacă au chef de tenis, Perry şi Gail stau întinşi în pat şi 
încearcă să găsească ceva de făcut până la ora trei după- 
amiază, lăsându-şi suficient timp ca să ajungă la stadion şi 
să-şi găsească locurile. 

Răspunsul este să folosească pe rând lavoarul minuscul 
şi să se îmbrace, pentru ca apoi să meargă în ritmul paşilor 
lui Perry până la Musée Rodin, unde se aşază la rând în 
urma unor copii de şcoală, reuşesc să ajungă în grădină la 
timp ca să fie plouaţi, se adăpostesc sub copaci, îşi găsesc 
refugiu în cafeneaua muzeului şi se uită cu ochii mijiţi prin 
uşă, încercând în acelaşi timp să intuiască încotro se mişcă 
norii. 

Abandonându-şi ceştile de cafea prin înţelegere mutuală, 
dar dintr-un motiv pe care nici unul dintre ei nu îl ghiceşte, 
convin să exploreze grădinile de la Champs Elysées, dar 
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descoperă că acestea sunt închise din raţiuni de securitate. 
Din câte ştie Madame Mere, în oraş se află Michelle Obama 
cu fetele, dar acesta este un secret de stat, astfel că el este 
cunoscut doar de Madame Mere şi de tot Parisul. 

Grădina de la teatrul Marigny se dovedeşte a fi deschisă 
şi pustie, cu excepţia a doi bărbaţi vârstnici de origine 
arabă, cu costume negre şi pantofi albi. Doolittle alege o 
bancă, Milton aprobă alegerea făcută de ea. Doolittle se 
uită la castani, Milton, la o hartă. 

Perry cunoaşte bine Parisul şi bineînţeles că ştie exact 
cum vor ajunge la stadionul Roland Garros - metroul până 
aici, autobuzul până dincolo, o marjă generoasă de timp ca 
să fie siguri că vor respecta termenul stabilit de Tamara. 

Cu toate acestea, i se pare firesc să-şi îngroape capul în 
hartă, pentru că ce altceva au de făcut doi tineri care, aflaţi 
într-o scurtă escapadă la Paris, au hotărât, ca o pereche de 
idioţi, să stea pe o bancă dintr-un parc sub picăturile ploii? 

— Totul merge normal, Doolittle? Nu e nici o mică 
problemă pe care să v-o rezolvăm? o întreabă Luke direct 
pe Gail de data asta, amintind de doctorul familiei Perkins 
când ea era mică: „A, ai roşu în gât? De ce nu te dezbraci 
ca să aruncăm o privire?” 

— Nu sunt probleme, nimic cu care să ne ajuţi, 
mulţumim, răspunde ea. Milton mi-a spus că pornim la 
drum peste jumătate de oră. „Şi nu mă doare deloc în gât.” 

Perry împătureşte harta. Discuţia cu Luke a înfuriat-o pe 
Gail şi a făcut-o să bată la ochi. | s-a uscat gura, de aceea 
îşi suge buzele şi le linge pe dinăuntru. Se poate înfuria şi 
mai rău? Se întorc pe trotuarul pustiu şi pornesc să urce 
dealul spre Arc de Triomphe, Perry mergând în faţa ei, aşa 
cum procedează de obicei când vrea să fie singur şi nu 
poate. 

— Ce mama dracului faci? îi şuieră ea la ureche. 

El s-a ascuns într-un centru comercial în care răsună 
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muzică rock. Priveşte într-o vitrină întunecată ca şi cum 
întregul lui viitor ar fi expus acolo. Se joacă de-a spionii? Și, 
întâmplător, încalcă una dintre dispoziţiile date de Hector, 
aceea de a nu căuta urmăritori imaginari? 

Nu. Perry râde. Şi, un moment mai târziu, slavă Cerului, 
la fel face şi Gail, şi stă fiecare cu braţele atârnate pe după 
umerii celuilalt, se uită, şi nu le vine să creadă, la un 
adevărat arsenal de jucării folosite de spioni: ceasuri de 
mână-cameră foto de marcă, la zece mii de euro bucata, 
truse de înregistrare audio încorporate în genţi diplomat şi 
codificatoare de telefon, tocuri de pistol cu barete aderente 
drept opţiuni suplimentare şi gloanţe de toate tipurile şi 
dimensiunile, cu piper, vopsea sau cauciuc: bun venit la 
muzeul clandestin al lui Ollie pentru directorul paranoic 
care nu are nimic. 


Nu luaseră nici un autobuz ca să ajungă acolo. 

Nu călătoriseră cu metroul. 

Pişcătura de fund pe care o primise de la un pasager care 
pleca, suficient de vârstnic să-i fie bunic, nu făcea parte din 
acţiunea operativă. 

Ajunseseră purtaţi ca de vânt, şi aşa s-au trezit aşezaţi la 
o coadă alcătuită din cetăţeni francezi curtenitori, în partea 
stângă a porţii de vest a stadionului Roland Garros, exact 
cu douăsprezece minute înainte de ora stabilită de Tamara. 

Gail a trecut zâmbind, parcă imponderabilă, pe lângă 
binevoitorii portari în uniformă, care erau fericiţi doar să-i 
răspundă la zâmbet; apoi au mers odată cu mulţimea de-a 
lungul unui adevărat bulevard de corturi adăpostind 
magazine, în ritmul metalic al unei fanfare nevăzute, al 
mugetului de  tulnic elveţian şi al recomandărilor 
neinteligibile făcute de o voce masculină prin intermediul 
megafoanelor. 

Insă Gail, avocata cu stăpânire de sine, a fost aceea care 
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a trecut în revistă numele sponsorilor de pe frontoanele 
magazinelor. Lacoste, Slazenger, Nike, Head, Reebok - şi pe 
care îl menţionase Tamara în scrisoarea ei? Nu te preface 
că ai uitat. 

— Perry - trăgându-l tare de mânecă -, mi-ai promis din 
inimă că o să-mi cumperi nişte pantofi sport. Uite. 

— A, serios? Da, aşa e, confirmă Perry, alias Milton, 
timp ce o inscripţie îi apare deasupra capului, ca 
caricaturi: N-A UITAT! 

Şi, cu mai multă convingere decât s-ar fi aşteptat Gail din 
partea lui, Perry se apleacă în faţă să examineze ultima 
creaţie a firmei Adidas. 

— Şi ar fi vremea să-ţi cumperi şi tu unii, şi să-i arunci pe 
puturoşii aceia vechi, cu dungă verde-gri în jurul căputei, îi 
spune autoritar Doolittle lui Milton. 

— Profesore! Ei, pe Dumnezeul meu! Prietene! Nu mă 
mai ţii minte? 

Vocea s-a auzit pe neaşteptate: glasul insulei Antigua 
ridicându-se peste cele trei vânturi. 

„Da, îmi aduc aminte, dar eu nu sunt Profesorul. 

Perry este. 

De aceea, o să mă uit în continuare la adidaşii din vitrină 
şi o să-l las pe Perry să reacționeze primul, după care o să 
întorc şi eu capul cu o mirare corespunzătoare, amestec de 
încântare şi uimire extremă, după cum s-ar exprima Ollie.” 

Perry reacţionează primul. Gail îl simte desprinzându-se 
de lângă ea şi răsucindu-se. Măsoară timpul cât îi trebuie să 
creadă ceea ce îi văd ochii. 

— Isuse, Dima! Dima din Antigua! Incredibil! 

„Nu forţa nota, Perry, mai domol...” 

— Ce Dumnezeu faci aici? Gail, ia te uită! 

„Dar eu nu mă voi uita. Nu chiar imediat. Eu compar 
pantofi sport, sau ai uitat? Şi când examinez pantofi, sunt 
întotdeauna absentă, mă aflu de fapt pe o altă planetă, 
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chiar dacă e vorba de nişte adidaşi.” Paradoxal, aşa cum li 
se păruse la acea dată, exersaseră acest moment în faţa 
unui magazin cu articole sportive din Camden Town care 
era specializat în încălţăminte de atletism, şi apoi din nou în 
Golders Green, întâi cu Ollie pe post de Dima care îl bătea 
pe spate pe Perry, şi Hector în rol de martor nevinovat, apoi 
inversând rolurile. Însă acum era bucuroasă că făcuseră 
asta: învățase replicile. 

„Aşadar, pauză, îl auzi, te trezeşti şi te întorci. Apoi eşti 
încântată şi extrem de uimită.” 

— Dima! O, Doamne! Minune ce eşti! Asta este cu totul... 
a, extraordinar! urmat de un chiţăit subţire şi extaziat, cel 
pe care îl foloseşte când deschide cadourile de Crăciun, în 
timp ce îl urmăreşte pe Perry cum se dizolvă în torsul uriaş 
al lui Dima, a cărui manifestare de încântare şi uimire este 
aproape la fel de spontană ca șia ei: 

— Ce faci aici, Profesore, jucător de tenis de două parale 
ce eşti! 

— Dar, tu, Dima, ce cauţi aici? îl întreabă Perry şi Gail, de 
data asta împreună, un cor de exclamaţii în chei diferite, în 
timp ce Dima răcneşte. 

S-a schimbat? E mai palid. Bronzul Caraibelor s-a cam 
dus. Semiluni gălbui sub ochii căprui şi sexy. Riduri mai 
pronunţate care pornesc în jos de la colţurile gurii. Însă 
aceeaşi postură, aceeaşi aplecare puţin pe spate care pare 
să spună: „Hai, dă-te la mine, dacă îndrăzneşti”. Aceeaşi 
aşezare a picioarelor mici, la fel ca la Henry al Vill-lea. lar 
omul dovedeşte calităţi înnăscute de actor; lui Gail îi ajunge 
să-l asculte: 

— Crezi că Federer o să-l spulbere pe acest Soderling aşa 
cum m-ai bătut tu? Crezi că el o să piardă intenţionat 
meciul pentru că iubeşte fairplay-ul? Gail, Dumnezeule, 
vino aici! Profesore, trebuie să o strâng în braţe pe fata 
asta! Te-ai însurat cu ea? Nu? Eşti nebun! şi o trage la 
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pieptul lui enorm, împingându-şi tot corpul spre ea, 
începând cu un obraz lipicios, ud de lacrimi, apoi pieptul, 
apoi umflătura dintre picioare, până când li se ating chiar şi 
genunchii; apoi o îndepărtează puţin ca să îi administreze 
cele trei săruturi obligatorii ale Sfintei Treimi pe obraji, 
stângul, dreptul şi iar stângul, în timp ce Perry spune: „Ei, 
trebuie să recunosc că asta este cea mai ridicolă, cea mai 
extraordinară coincidenţă”, cu o detaşare ceva mai 
academică decât socoteşte Gail că s-ar cuveni: o uşoară 
lipsă de spontaneitate, după părerea ei, şi ea trebuie să 
compenseze acel neajuns cu o sporovăială încărcată de 
emoție, care se materializează prin prea multe întrebări 
adresate în acelaşi timp: 

— Dima, dragule, ce mai fac Irina şi Katia, pentru 
Dumnezeu? Mă gândesc tot timpul la ele! - lucru adevărat - 
gemenii s-au apucat de jucat crichet? Ce mai face Nataşa? 
Unde aţi fost toţi? Ambrose spunea că o să plecaţi cu toţii la 
Moscova. Acolo v-aţi dus? La înmormântare? Arăţi tare bine. 
Ce mai face Tamara? Şi ce mai fac prietenii şi rudele acelea 
ciudate şi simpatice pe care le aveai acolo? 

Ea a rostit cu adevărat ultima întrebare? Da, ea. Şi dacă 
tot a făcut asta, şi primeşte în mod intermitent frânturi de 
răspuns, devine conştientă, chiar dacă nu-şi poate 
concentra privirea prea bine, de prezenţa unor bărbaţi şi 
femei, toţi îmbrăcaţi elegant, care s-au oprit să urmărească 
spectacolul: alt grup de suporteri de-ai lui Dima, din câte se 
pare, dar aparţinând unei generaţii mai tinere, mai suple, 
oameni cu totul diferiţi de adunătura bizară pe care o 
văzuse în Antigua. Şi acolo, printre ei, se află şi Niki Față- 
de-Copil? Dacă da, înseamnă că şi-a cumpărat un costum 
de vară Armani, bej, cu manşete fistichii. lar brăţara cu zale 
şi ceasul de scufundător sunt ascunse acum de haine? 

Dima încă vorbeşte, iar ea aude ceea ce nu vrea să audă: 
de la Moscova, Tamara şi copiii au mers direct la Zurich - 
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„Da, şi Nataşa, ei nu-i place tenisul, vrea să stea acasă, la 
Berna, să citească şi să călărească puţin. Răceală.” Deduce 
şi faptul că Nataşa nu s-a simţit prea bine în ultima vreme, 
ori e doar imaginaţia ei? Fiecare poartă trei conversații în 
acelaşi timp: 

— Nu-i mai educi pe puşti, Profesore? - o revoltă mimată - 
o să-i înveţi pe puştii francezi să devină cândva gentlemeni 
englezi? Ascultă, unde ai locuri? Undeva la cucurigu, pe 
rândurile de sus, am dreptate? 

Replică urmată, probabil, de traducerea aceleiaşi sugestii 
spirituale peste umăr, în ruseşte. Însă hazul pare să se fi 
pierdut la trecerea dintr-o limbă în alta, pentru că puţini din 
grupul de bărbaţi îmbrăcaţi elegant zâmbesc, cu excepţia 
unui tip scund, spilcuit, cu aer de dansator, aflat în mijloc. 
La prima vedere, Gail îl socoteşte un fel de ghid turistic, 
pentru că poartă un sacou foarte vizibil, de culoare crem, 
cu o ancoră din fir de aur brodată pe buzunar, şi având o 
umbrelă stacojie care, împreună cu părul argintiu, 
pieptănat pe spate, îl făceau să iasă în evidenţă într-o 
mulţime. Ea remarcă zâmbetul lui, apoi îi prinde privirea. Și 
când se întoarce spre Dima, îşi dă seama că individul a 
rămas cu ochii aţintiţi la ea. 

Dima a cerut să le vadă biletele. Perry are prostul obicei 
de a rătăci bilete de orice fel, de aceea le păstrează ea. Gail 
ştie locurile pe de rost, la fel şi Perry, dar asta nu o 
împiedică să se prefacă acum că nu are habar ori să pară 
nesigură şi adorabilă când i le întinde lui Dima, care 
pufneşte în derâdere: 

— Profesore, ţi-ai adus telescopul? Dacă stai aşa de sus o 
să ai nevoie şi de un tub cu oxigen! 

Repetă din nou gluma în ruseşte, dar grupul care stă în 
spatele lui lasă iarăşi impresia că mai mult aşteaptă decât 
ascultă. „Precipitarea aceasta este ceva nou după Antigua? 
Ori se manifestă numai azi? E ceva ce ţine de inimă? Sau de 
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votcă?” 

— Noi avem o lojă de favoare, auziţi? Chestie de 
corporație. Băieţii ăştia tineri de la Moscova, cu care lucrez. 
Îmbrăcaţi în costume Armani. Au fete frumoase. la uitaţi-vă 
la ele! 

Adevărat, două fete îi rețin atenţia lui Gail: haine de 
piele, fuste scurte şi cizme până la gleznă. Soții frumoase? 
Ori prostituate frumoase? Dacă aşa stau lucrurile, sunt de 
înaltă clasă. lar tinerii în Armani sunt doar o imagine 
neclară şi ostilă de costume negre-albăstrui şi priviri 
nătângi. 

— Treizeci de locuri clasa întâi, pentru care unii sunt în 
stare să şi ucidă, răcneşte Dima. Vrei să faci asta, Gail? Vii 
să stai cu noi? Să vezi meciul ca o doamnă? Să bei 
şampanie? Avem din belşug. Hei, vino şi tu, Profesore. De 
ce nu? 

Pentru că Hector i-a spus să nu se lase convins chiar atât 
de uşor, de aceea. Deoarece, cu cât sunt mai greu de 
convins, cu atât te vei chinui mai greu să ne aduci în loja ta, 
şi cu atât mai mare va fi credibilitatea noastră faţă de 
oaspeţii tăi de la Moscova. Prins în corzi, Perry reuşeşte să 
joace rolul lui Perry: se încruntă, îşi etalează porţia de 
stângăcie şi jenă. Pentru un începător absolut în arta 
disimulării, se descurcă de minune. E timpul totuşi să 
primească puţin ajutor: 

— Dima, te rog să înţelegi, am primit biletele cadou, se 
confesează ea cu glas dulce, atingând braţul uriaşului. Ni le- 
a dat un bun prieten, un gentleman în vârstă. Din iubire. Nu 
cred că ar dori ca noi să lăsăm goale acele locuri, ce zici? 
Dacă ar afla, i s-ar frânge inima - acesta fiind răspunsul pe 
care l-au clocit împreună cu Luke şi Ollie la un păhărel de 
whisky băut noaptea târziu. 

Dima se uită de la unul la altul dezamăgit şi îşi 
reorganizează gândurile. 
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Nelinişte în rândul celor din urma lui: „Nu putem sări 
peste asta?” 

Inițiativa vine din partea sărmanului om de pe teren... 

Soluţia! 

— Atunci, ascultă, Profesore. Ascultă-mă doar o dată - şi 
îl împunge cu degetul în piept pe Perry - bine, repetă el, 
dând din cap ameninţător. După meci. Auzi? Imediat ce se 
termină meciul, vii să ne vizitezi la loja de protocol. Se 
roteşte spre Gail, prevenind-o să nu-i dea planul peste cap. 
M-auzi, Gail? Să-l aduci pe Profesor la loja noastră. Şi-o să 
bei şampanie cu noi. Meciul nu se încheie când se termină. 
Trebuie să facă prezentări, să ţină cuvântări, o mulţime de 
rahaturi. Federer va câştiga uşor. Profesore, vrei să pariezi 
cu mine pe cinci mii de dolari că nu câştigă el? lţi dau o 
cotă de trei la unu. Ba nu, de patru la unu. 

Perry râde. Dacă ar crede în vreun zeu, acela ar fi 
Federer. 

— Nu pariez, Dima, spune el. Nici măcar la cota de o sută 
la unu. 

Dar sceneta încă nu s-a terminat: 

— Profesore, mâine o să joci tenis, auzi? O revanşă - şi 
degetul împunge iarăşi pieptul lui Perry -, o să trimit pe 
cineva să te găsească după meci, o să vii în vizită la noi în 
lojă şi o să stabilim o partidă, fără să te prefaci că joci, ai 
auzit? Şi o să te bat cum n-ai pomenit, şi o să-ţi plătesc 
masajul de după. O să ai nevoie de aşa ceva, mă auzi? 

Perry nu are timp să mai protesteze. Din colţul ochiului, 
Gail îl observă pe ghidul turistic, bărbatul cu păr argintiu, 
desprinzându-se din grup şi înaintând spre spatele 
neprotejat al lui Dima. 

— Dima, nu ai de gând să ne prezinţi prietenilor tăi? Nu 
se poate să ţii o doamnă atât de frumoasă doar pentru tine, 
să ştii, îi reproşează bărbatul cu un glas catifelat, într-o 
engleză perfectă ca intonaţie, dar având un vag accent 
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italienesc. Dell Oro, se prezintă el, Emilio dell Oro. Un vechi 
prieten de-al lui Dima, de demult. Incântat să vă cunosc. 

Şi apoi le ia mâinile, întâi pe a lui Gail, cu o înclinare 
galantă a capului, apoi pe a lui Perry, fără să se încline, prin 
asta amintindu-i lui Gail de un Lothario de bal, pe nume 
Percy, care a despărţit-o de prietenul ei cel mai bun când 
avea şaptesprezece ani, şi a fost cât pe ce să o violeze pe 
ringul de dans. 

— Eu sunt Perry Makepiece şi ea, Gail Perkins, spune 
Perry. Şi, ca o notă de subsol rostită cu bună dispoziţie, 
ceea ce o impresionează cu adevărat: Nu sunt chiar 
profesor, aşa că nu vă alarmaţi. Aşa procedează Dima ca să 
mă facă să uit cum să joc tenis. 

— Atunci, bun venit la stadionul Roland Garros, Gail 
Perkins şi Perry Makepiece, răspunde dell Oro, cu un 
zâmbet radios despre care Gail bănuieşte că are un 
caracter permanent. Vom fi încântați să avem plăcerea de a 
ne revedea după acest meci istoric. Dacă va fi un meci, 
adaugă el, ridicând mâinile într-un gest dramatic şi 
aruncând o privire încărcată de reproş către cerul cenuşiu. 

Însă Dima este cel care are ultimul cuvânt: 

— O să trimit pe cineva să vă aducă, e bine, Profesore? 
Să nu fugi cumva. Mâine vreau să te bat la scor. Il iubesc pe 
omul ăsta, auziţi? strigă el spre tinerii înfumuraţi în 
costume Armani care, cu zâmbete searbede, s-au strâns în 
spatele lui, şi, după ce îl mai strânge o dată pe Perry în 
braţe, li se alătură şi cu toţii îşi reiau drumul spre tribune. 
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Aşezându-se alături de Perry pe rândul al doisprezecelea 
de la tribuna vestică a stadionului Roland Garros, Gail se 
uită cu uimire nemăsurată la trupa de soldaţi din Garda 
Republicană a lui Napoleon, cu căşti de alamă, cocarde 
roşii, pantaloni albi strânşi pe picior şi cizme înalte până la 
pulpe, care bat sacadat în tobiţele de la brâu şi dau un 
ultim semnal din trâmbiţe, după care dirijorul lor îşi ţine 
mâinile cu mănuşi albe deasupra capului, îşi desface 
degetele şi le flutură ca un designer de modă. Perry îi 
vorbeşte, dar trebuie să repete fiecare cuvânt. Ea întoarce 
capul spre el, apoi se apleacă peste umărul lui ca să se 
calmeze, deoarece tremură. În felul lui, tremură şi Perry, 
pentru că ea aude cum îi pulsează corpul - bum, bum, bum. 

— Asta este finala la simplu bărbaţi ori bătălia de la 
Borodino? strigă el amuzat, arătând spre trupele lui 
Napoleon. 

Ea îi cere să spună totul încă o dată, scapă un hohot de 
râs şi îl strânge de mână ca să coboare amândoi înapoi pe 
pământ. 

— E în regulă! răcneşte ea în urechea lui. Te-ai descurcat 
grozav! Ai fost o stea! Şi locurile sunt excelente! Bună 
treabă! 

— Şi tu la fel! Dima arăta bine. 

— Da. Dar copiii sunt deja la Berna! 

— Poftim? 

— Tamara şi copiii mici sunt deja la Berna! Şi Nataşa! 
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Credeam că sunt cu toţii aici! 

— Şi eu. 

Insă dezamăgirea lui are un grad mai redus decât a ei. 

Trupa napoleoniană este foarte zgomotoasă. Pe ritmul ei 
ar putea mărşălui nenumărate regimente, fără să se mai 
întoarcă vreodată. 

— Ţine foarte mult să joace din nou tenis cu tine, bietul 
de el! strigă Doolittle. 

— Am băgat de seamă! 

Mişcări ample din cap şi zâmbete din partea lui Milton. 

— Mâine ai timp? 

— Sub nici o formă. Prea multe întâlniri, îi răspunde 
Milton, clătinând neînduplecat din cap. 

— De asta mă temeam. E riscant. 

— Foarte, întăreşte Milton. 

Au redevenit copii, ori teama s-a strecurat în sufletele 
lor? Ducându-i mâna spre buze, Gail i-o sărută, iar apoi o 
lipeşte de obraz pentru că, fără să-şi dea seama, el a făcut- 
o să se emoţioneze până la lacrimi. 

O asemenea zi, în care ar trebui să fie liber ca să se 
bucure, şi nu are şansa asta! Pentru Perry, a-l urmări pe 
Federer în finala de la Open-ul francez este totuna cu a-l 
vedea pe Nijinski dansând în După-amiaza unui faun. 
Ghemuită alături de el în faţa televizorului, în apartamentul 
din Primrose Hill, de câte ori nu a ascultat Gail cu încântare 
nenumărate prelegeri despre Federer, atletul perfect pe 
care Perry ar dori să-l egaleze? Federer ca bărbat format, 
Federer, alergătorul ca dansator, scurtând sau lungind 
pasul ca să îmblânzească mingea zburătoare pentru a-şi 
oferi minuscula fracțiune de secundă de care are nevoie 
pentru a găsi ritmul şi unghiul - siguranţa torsului când se 
deplasează înapoi, înainte, în lateral -, puterea lui 
supranaturală de a anticipa, lucruri care nu sunt deloc 
supranaturale, ci culmea coordonării dintre ochi, corp şi 


254 


creier. 

— Vreau tare mult să te bucuri de ziua de azi! îi strigă ea 
la ureche drept mesaj final. Alungă-ţi orice altceva din 
minte. Te iubesc: am spus te iubesc, nătângule! 


Gail desfăşoară o verificare nevinovată a spectatorilor din 
preajmă. „Ai cui sunt aceştia? Ai lui Dima? Sunt duşmanii lui 
Dima? Ai lui Hector? Mergem desculți.” 

In stânga ei, o femeie blondă cu maxilarul ca de fier, 
având o cruce naţională elveţiană pe coiful de hârtie şi o 
alta pe bluza largă. 

Spre dreapta, un bărbat cu aer pesimist, de vârstă 
mijlocie, cu pălărie şi pardesiu impermeabil, adăpostindu-se 
de ploaia pe care restul spectatorilor încearcă să nu o bage 
în seamă. 

În rândul din spatele lor, o franţuzoaică îşi dirijează copiii 
să cânte cu patos La Marseillaise, probabil trăind cu falsa 
impresie că Federer este francez. 

Cu aceeaşi nerăbdare, Gail îşi plimbă ochii peste 
gradenele din faţa lor. 

— Ai văzut pe cineva deosebit? strigă Perry la urechea ei. 

— Nu chiar. Mi s-a părut că Barry ar fi aici. 

— Barry? 

— Unul dintre avocaţii noştri! 

Vorbeşte prostii. Există un avocat pe nume Barry la 
Chambers, însă el urăşte tenisul şi îi detestă pe francezi. Lui 
Gail îi este foame. Nu numai că şi-au lăsat cafeaua aproape 
neatinsă la Muzeul Rodin, dar au uitat cu totul de masa de 
prânz. Asta îi aduce aminte de un roman de Beryl 
Bainbridge, în care gazda unei cine festive uită unde a pus 
pudingul. Îi strigă lui Perry, vrând ca şi el să împărtăşească 
gluma: 

— Cât a trecut de când am sărit peste prânz? 

Insă de data asta Perry nu pricepe aluzia literară. Se uită 
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concentrat la un şir de ferestre panoramice aflate la 
jumătatea tribunei de pe cealaltă latură a terenului. Prin 
geamurile fumurii se văd feţe de masă albe şi chelneri care 
se agită, şi se întreabă unde se găseşte precis loja de 
protocol pe care o ocupă Dima. Gail simte presiunea 
braţelor lui Dima în jurul ei şi părţile lui intime apăsate de 
coapsa ei cu o nevinovăție de copil. 

— Acela era mirosul de votcă din seara precedentă ori 
din această dimineaţă? îl întreabă ea pe Perry. 

— A vrut doar să fie în formă, îi răspunde Perry. 

— În ce? 

— În formă! 

Trupele napoleoniene au părăsit terenul de luptă. 
Deasupra arenei coboară o tăcere fragilă. O cameră de 
televiziune alunecă pe un cablu, profilându-se pe cerul 
întunecat şi urât. „Nataşa. O fi gravidă? De ce nu mi-a 
răspuns la SMS? Tamara ştie? De aceea a expediat-o înapoi 
la Berna? Nu. Nataşa ia singură decizii. Nataşa nu este 
copilul Tamarei. Şi Tamara, Dumnezeu mi-e martor, nu este 
mama ideală. SMS către Nataşa?” 


Tocmai l-am întâlnit pe tatăl tău. Îl urmărim pe Federer. 
Eşti însărcinată? xox, Gail 


„Să nu faci asta.” 

Stadionul erupe. Apar întâi Robin Soderling, apoi Roger 
Federer, arătând fermecător de modest şi de sigur de sine, 
cum doar Dumnezeu ar putea să fie. Cu buzele strânse şi 
încordat, Perry se apleacă în faţă. E copleşit de prezenţa 
jucătorului. 

Încălzirea. Federer ratează câteva lovituri de rever: 
retururile de forehand ale lui Soderling sunt cam veninoase 
pentru un schimb amical de mingi. Federer exersează 
câteva serve, singur. Soderling procedează la fel, tot singur. 
Încălzirea s-a terminat. Jachetele cad de pe ei ca tecile de 
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pe săbii. În colţul bleu, Federer, cu o idee de roşu pe 
interiorul gulerului şi cu un semn roşu asortat pe banda de 
pe frunte. În colţul lui, Soderling, cu sclipiri fosforescente de 
culoare galbenă pe mâneci şi şort. 

Privirea lui Perry se îndreaptă din nou spre ferestrele cu 
geam fumuriu, şi Gail face la fel. Ceea ce vede este oare un 
sacou de culoare crem, cu o ancoră aurie pe buzunar, parcă 
plutind în ceața cafenie de dincolo de geam? Dacă există 
vreun om cu care nu ar vrea să stea alături pe bancheta din 
spate a unui taxi, acela este Signor Emilio dell Oro, vrea ea 
să-i spună lui Perry. 

Însă păstrează tăcerea: meciul a început şi, spre bucuria 
spectatorilor, dar prea brusc pentru Gail, Federer l-a învins 
în primul ghem pe Soderling pe serviciul lui şi apoi a 
câştigat pe serviciul propriu. Acum Soderling e din nou la 
serviciu. O fată de mingi drăguță, cu coadă de cal, îi dă 
mingile, îşi scutură părul şi se retrage în fugă elastică. 
Arbitrul de tuşă urlă de parcă ar fi fost înţepat de o viespe. 
Ploaia revine. Soderling a comis o dublă greşeală; marşul 
triumfal al lui Federer către glorie a început. Faţa lui Perry 
este iluminată de smerenie, iar Gail descoperă că îl iubeşte 
din nou, ca la început: curajul lui sincer, hotărârea de a face 
ceea ce este corect, chiar dacă este greşit, nevoia lui de a fi 
loial şi refuzul de a-i părea rău pentru sine. Ea îi este soră, 
prietenă, protectoare. 

Probabil că un sentiment asemănător l-a cuprins şi pe el, 
pentru că o prinde strâns de mână şi nu-i dă drumul. 
Soderling vrea să învingă în Open-ul francez. Federer vrea 
să intre în istorie, şi Perry merge alături de el. Federer a 
câştigat primul set cu 6-1. Pentru asta i-a trebuit ceva mai 
puţin de jumătate de oră. 


Comportarea spectatorilor francezi este cu adevărat 
frumoasă, socoteşte Gail. Federer este eroul lor, dar şi al lui 
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Perry. Însă ei sunt atenţi să-i aducă laude şi lui Soderling, 
atunci când le merită. Şi Soderling este recunoscător, şi 
arată acest lucru. Işi asumă riscuri, ceea ce înseamnă că îşi 
forţează adversarul să comită erori, şi Federer tocmai a 
făcut una. Ca să compenseze, dă un shot ucigător de la 
aproape trei metri în spatele liniei de fund. 

Când urmăreşte un meci mare de tenis, Perry pătrunde 
într-un tărâm superior, mai pur. După câteva schimburi de 
mingi, el poate spune încotro merge meciul şi cine îl 
controlează. Gail nu este la fel. Ea este o fată cu picioarele 
pe pământ: loveşte şi vezi ce se întâmplă, acesta îi este 
motoul. La nivelul la care joacă ea, asta îi slujeşte de 
minune. 

Insă, brusc, Perry nu mai urmăreşte partida. Nu se uită 
nici la ferestrele fumurii. A sărit în picioare şi s-a pus în faţa 
ei, ca şi cum ar vrea să o apere, şi răcneşte: „Ce dracu'!“ 
fără speranţa de a primi răspuns. 

Se ridică odată cu el, ceea ce nu este uşor, deoarece 
acum toţi spectatorii se ridică şi strigă „Ce dracu'!“ în 
franceză, elveţiană, germană, engleză şi orice altă limbă le 
mai este la îndemână, şi primul gând care îi vine lui Gail 
este că va vedea probabil o pereche de fazani morţi la 
picioarele lui Roger Federer: la stânga şi la dreapta. Asta 
pentru că ea confundă zgomotul produs de ridicarea 
spectatorilor în picioare cu fluturarea nebună de aripi a 
unor păsări speriate şi înălţarea lor în aer ca nişte avioane 
de epocă, pentru a fi doborâte de fratele ei şi de prietenii 
lui bogaţi. Următorul gând, la fel de nebunesc, este că Dima 
a fost împuşcat, probabil de Niki, şi azvârlit prin fereastra 
fumurie. 

Însă bărbatul cu membre subţiri ca de păianjen care a 
apărut ca o pasăre roşie, jumulită, la capătul de teren unde 
se află Federer nu este Dima, şi nu e nicidecum mort. 
Poartă pe cap pălăria roşie preferată de Madame Guillotine 
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şi şosete lungi, de un roşu sângeriu. Are o robă roşie 
drapată peste umeri şi stă de vorbă cu Federer în spatele 
liniei de fund de la care acesta trebuia să servească. 

Jucătorul este puţin descumpănit şi nu ştie ce să spună - 
este limpede că cei doi nu s-au mai văzut vreodată -, însă 
îşi păstrează bunele maniere de sportiv, deşi pare oarecum 
iritat într-un mod elveţian, ursuz, care ne aminteşte că şi 
celebra lui armură are fisuri. La urma urmelor, el se află aici 
ca să facă istorie, nu să-şi piardă timpul cu un om-păianjen 
îmbrăcat în roşu, care a năvălit pe teren ca să se prezinte. 

Însă indiferent ce s-a petrecut între ei, acum totul s-a 
terminat, şi omul înveşmântat în roşu o şterge în goană 
spre fileu, într-o fâlfâire de eşarfe şi fluturând din coate. 
Cam tardiv, deoarece câţiva domni îmbrăcaţi în costume 
negre apar în grup şi pornesc într-o urmărire comică, timp 
în care publicul nu scoate nici un sunet: avem de-a face cu 
spectatori sportivi, care asistă la un eveniment sportiv, 
chiar dacă nu de cea mai bună calitate. Bărbatul în roşu dă 
să sară peste fileu, dar nu se înalţă suficient: se agaţă în 
corzi. Straiul purtat de el nu mai este un strai. Nici nu a fost 
vreodată. E un drapel. De cealaltă parte a fileului au apărut 
alţi doi costumaţi în negru. Şi drapelul este cel al Spaniei - 
L'Espagne -, dar asta doar după părerea femeii care cânta 
La Marseillaise, iar opinia ei este contestată de un bărbat cu 
glas răguşit aflat cu câteva rânduri mai sus faţă de ea, care 
susţine că este /e drapeau du Club Football de Barcelone. 

Cu un placaj ca la rugby, un bărbat în negru îl trânteşte 
la pământ pe omul cu steagul. Alţii doi se aruncă asupra lui 
şi îl duc târâş spre intrarea întunecată a unui tunel. Gail se 
uită direct la faţa lui Perry, care este mai palidă decât a 
văzut-o ea vreodată. 

— Isuse, era cât pe ce, şopteşte ea. 

Ce vrea să spună? Perry este de acord. Da, a fost cât pe 
ce. 
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Dumnezeu nu transpiră. Tricoul bleu al lui Federer a 
rămas nepătat, cu excepţia unei dâre mici între omoplaţi. 
Mişcările lui par ceva mai puţin fluide, dar nu se ştie dacă 
asta este din cauza ploii ori a zgurii care se aglomerează în 
bulgăraşi, ori a impactului nervos. Soarele a dispărut, 
umbrelele se deschid pe întregul stadion, s-a ajuns cumva 
la 3-4 în setul al doilea, Soderling este pe val şi Federer 
pare puţin deprimat. Vrea doar să facă istorie şi să plece 
acasă, în iubita lui Elveţie. Şi, vai, se face de tie-break - însă 
nu e chiar aşa, pentru că primele serve ale lui Federer 
zboară una după alta, aşa cum îi ies şi lui Perry câteodată, 
dar cu o viteză de două ori mai mare. Este cel de-al treilea 
set, iar Federer a câştigat pe serviciul lui Soderling, a 
revenit la ritmul perfect şi omul-drapel a pierdut până la 
urmă. 

Federer plânge chiar înainte de a câştiga? 

Nu face nimic. Acum a câştigat. E cât se poate de simplu 
şi de previzibil. Federer a învins şi poate plânge pe 
săturate, iar Perry îşi alungă o lacrimă din ochi, clipind 
bărbăteşte. Idolul a făcut istoria pentru care venise, iar 
publicul se ridică în picioare pentru făuritorul de istorie, şi 
Niki, bodyguardul cu faţă de copil, îşi croieşte drum spre ei 
de-a lungul rândului de oameni fericiţi; aplauzele au devenit 
o bătaie coordonată de tobe. 

— Sunt cel care v-a condus înapoi la hotelul vostru, în 
Antigua, mai ţineţi minte? se prezintă el, fără să zâmbească 
aproape deloc. 

— Bună, Niki, spune Perry. 

— V-a plăcut meciul? 

— Foarte mult, declară Perry. 

— Foarte bun, nu? Federer, de el vorbeam. 

— Superb. 

— Vreţi să veniţi în vizită la Dima? 
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Perry se uită nehotărât la Gail: „E rândul tău.” 

— Niki, suntem cam presaţi de timp. Trebuie să ne 
vedem cu foarte mulţi prieteni din Paris, care vor să... 

— Ştii ceva, Gail? spune Niki cu tristeţe. Nu vii să bei 
ceva cu Dima, şi el o să-mi ia boaşele. 

Gail îl lasă pe Perry să audă asta în locul ei. 

— De tine depinde, tergiversează Perry, tot către Gail. 

— Ei, dacă e vorba doar de un păhărel... acceptă Gail, 
predându-se, dar nu fără luptă. 

Niki îi pune să meargă în faţa lui şi vine din urmă, ceea 
ce o face să presupună că toţi bodyguarzii învaţă să 
procedeze astfel. Însă Perry şi Gail nu plănuiesc să fugă. Pe 
peronul principal al arenei, tulnicele elveţiene scot sunete 
tânguitoare care frâng inimile de sub marea de umbrele. Cu 
Niki dirijându-i din spate, Perry şi Gail urcă o scară de piatră 
şi pătrund într-un coridor de-a dreptul psihedelic, unde 
fiecare uşă este vopsită în altă culoare, ca dulăpioarele de 
la sala de gimnastică a şcolii unde învățase Gail, numai că, 
în locul numelor de fete, acestea poartă nume de corporaţii: 
uşa albastră pentru MEYER AMBROSINI GMBH, roz pentru 
SEGURA-HELLENIKA & CIE, galben pentru EROS VACANCLA 
SRL. Şi stacojiu pentru FIRST ARENA CYPRUS, unde Niki 
ridică apărătoarea unei cutii negre montate pe tocul uşii şi 
formează un număr, apoi aşteaptă ca ea să-i fie deschisă 
pe dinăuntru de mâini prietenoase. 


„După orgie”: aceasta a fost impresia ireverenţioasă a lui 
Gail când a păşit în loja lungă şi scundă, cu peretele de 
sticlă înclinat şi cu terenul de zgură roşie atât de aproape şi 
de sclipitor de cealaltă parte, încât, dacă dell Oro s-ar fi dat 
la o parte, ar fi putut să întindă mâna şi să-l atingă. 

O duzină de mese erau aranjate în faţa ei, la fiecare 
dintre ele aflându-se între patru şi şase persoane. Incălcând 
cu desăvârşire regulile stadionului, bărbaţii şi-au aprins 
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ţigările post coitus, şi acum se gândeau la bărbăţia lor sau 
la lipsa ei; câţiva o priviră apreciativ, parcă întrebându-se 
dacă nu cumva ar fi fost o parteneră mai bună de sex. Şi 
fetele frumoase din încăpere, care nu mai erau chiar atât 
de frumoase după cât fuseseră silite să bea - ei, bine, unele 
mai şi mimaseră, probabil. În meseria lor, asta era calea 
normală de urmat. 

Masa cea mai apropiată era şi cea mai mare, iar 
ocupanţii ei şi cei mai tineri, şi era aşezată ceva mai sus 
faţă de celelalte, ca să le dea puştilor lui Dima, îmbrăcaţi în 
Armani, o poziţie aparte faţă de cei de la mesele mai umile 
din jur - fapt evidenţiat de dell Oro, care îi împinse pe Gail şi 
pe Perry în faţă ca să aibă plăcerea de a face cunoştinţă cu 
cei şapte manageri cu trupuri tari, ochi duri şi feţe care nu 
spuneau nimic, având sticle în faţă, fete alături şi interzisele 
ţigări în mână. 

— Profesorul. Gail. Salutaţi-le, vă rog, pe gazdele noastre, 
domnii care fac parte din consiliul de conducere, şi pe 
doamnele lor, le propune dell Oro, cu un farmec de curtean, 
şi repetă totul şi în rusă. 

Din jurul mesei se aleg cu câteva gesturi de salut din cap 
şi vorbe seci. Fetele arborează zâmbete de stewardese. 

— Tu! O, prietene! 

Cine răcneşte? Către cine? E cel cu gâtul gros, părul tuns 
foarte scurt şi trabuc, care urlă spre Perry. 

— Tu eşti Profesorul? 

— Da, aşa-mi spune Dima. 

— Ţi-a plăcut jocul de azi? 

— Foarte mult. Un meci mare. M-am simţit privilegiat 
urmărindu-l. 

— Şi tu joci bine, nu? Mai bine ca Federer! ţipă cel cu 
gâtul gros, făcând paradă de engleza pe care o ştie. 

— Ei, nici chiar aşa. 

— O zi bună îţi doresc. Bine? Bucură-te de ea. 
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Dell Oro îi îndrumă înainte pe interval. De cealaltă parte 
a peretelui înclinat din sticlă, demnitari suedezi cu pălării 
de pai şi panglici albastre coboară treptele măturate de 
ploaie ca să înfrunte ceremonia de încheiere. Perry a prins- 
o pe Gail de mână. Le trebuie ceva îndemânare ca să-l 
urmeze pe Emilio dell Oro printre mese, să se strecoare 
peste capetele plecate ale unor meseni şi să spună: „Scuze, 
pardon, salutăm, da, minunat meci!” în trecere mai ales pe 
lângă bărbaţi, când arabi, când indieni, apoi iarăşi albi. 

Ajung apoi la o masă ocupată de britanici, din clasa celor 
care vorbesc mult, şi care trebuie să se ridice, fiecare pe 
rând: „Sunt Bunny, sunteţi de-a dreptul adorabili” - „Sunt 
Giles, salut, tu eşti norocosul Profesor!” - ceea ce înseamnă 
mult prea mult, dar Gail face toate eforturile. 

Urmează doi bărbaţi cu pălării de hârtie cu drapelul 
elveţian, unul gras şi mulţumit, celălalt slăbănog, care ţin 
să le strângă mâinile: „Petrică şi Lupul”, gândeşte ea în 
mod absurd, însă amintirea nu-i dă pace. 

— L-ai zărit? strigă Gail spre Perry, şi în acelaşi moment îl 
descoperă chiar ea: Dima, la cel mai îndepărtat capăt al 
încăperii, singur-singurel, adâncit în gânduri la o masă de 
patru persoane, având o sticlă de Stolichnaia în faţă; şi, 
impozant în spatele lui, un filozof cadaveric, cu mâini lungi 
şi pomeţi înalţi, păzind după toate probabilitățile intrarea în 
bucătărie. Emilio dell Oro îi murmură lui Gail ceva la 
ureche, ca şi cum ar cunoaşte-o de o viaţă: 

— Prietenul nostru Dima este puţin deprimat, Gail. Ai 
aflat probabil de tragedie, desigur, înmormântarea dublă de 
la Moscova - scumpii lui prieteni au fost măcelăriți de 
maniaci... Asta are preţul său. Vei vedea. 

Vedea, desigur. Şi se întreba cât de mult din asta era 
real: un Dima care nu zâmbeşte şi care abia de salută, un 
Dima scufundat în melancolia alimentată de votcă, fără să 
se deranjeze să se ridice când ei se apropie, dar 
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străpungându-i cu privirea din colţul unde a fost surghiunit 
împreună cu cei doi bodyguarzi ai lui. Pentru că acum Niki 
s-a instalat de pază alături de cel cu faţă de filozof 
cadaveric şi există ceva care le dă fiori în modul în care cei 
doi bărbaţi se ignoră unul pe celălalt, în timp ce-şi 
îndreaptă atenţia asupra prizonierului lor. 


— Vino şi stai aici, Profesore! Nu te încrede în ticălosul 
acela de Emilio! Gail! Te iubesc. Stai jos. Garçon! 
Şampanie. Vită Kobe. /ci. 

Afară, pe teren, oamenii din Garda Republicană 
napoleoniană au revenit la post. Federer şi Soderling urcă 
pe un podium de salut, însoţiţi de Andre Agassi, în costum 
de oraş. 

— Ai vorbit cu băieţii ăia în Armani, de la masa de sus? 
întreabă Dima cu un aer îmbufnat. Vrei să cunoşti nişte 
bancheri, avocaţi, contabili? Toţi indivizii care distrug 
lumea? Avem francezi, avem nemți, avem elveţieni. Înaltă 
capul şi strigă să se audă în toată încăperea: Hei, domnilor, 
salutaţi-l pe Profesor! Individul m-a bătut la tenis! Şi ea e 
Gail. El o să se însoare cu fata asta. Dacă nu, o s-o ia de 
nevastă Roger Federer. Adevărat, Gail? 

— Cred că o să mă mulţumesc cu Perry, spune Gail. 

Oare asculta cineva ce bolborosea el? Tinerii cu ochi duri 
de la masa cea mare şi fetele lor, sigur nu, pentru că, în 
mod demonstrativ, s-au apropiat unii de alţii când Dima a 
ridicat glasul. La mesele mai apropiate predomina 
indiferența, ca şi la cea mare. 

— Avem şi englezi. Tipi care ştiu ce este fairplay-ul. Hei, 
Bunny! Aubrey! Bunny, vino aici! Bunny! Nici un răspuns. 
Ştii ce înseamnă Bunny! lepuraş. Să-l f...! 

Intorcându-se brusc pentru a cunoaşte sursa 
amuzamentului, Gail identifică un gentleman bucălat, cu 
barbă şi favoriţi, iar dacă porecla lui nu era Bunny, atunci i 
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se potrivea. Dar se uită zadarnic în jur după Aubrey, numai 
dacă nu cumva era bărbatul înalt, pe cale de a cheli, 
inteligent după înfăţişare, având ochelari fără rame şi 
umerii puţin încovoiaţi, care mergea pe interval cu pas vioi 
spre uşă, cu haina de ploaie drapată pe braţ, ca un om care 
şi-a adus brusc aminte că are de prins un tren. 

Onctuosul Emilio dell Oro, cu extraordinarul lui păr gri- 
argintiu, ocupă scaunul liber aflat alături de Dima. „Să fie 
părul lui adevărat ori o perucă? se întrebă Gail. In ziua de 
azi le fac atât de bine, că nici nu mai ştii.” 


Dima propune un meci mâine. Perry caută să se scuze, 
rugându-l pe Dima ca pe un vechi prieten, ceea ce a cam 
devenit în cele trei săptămâni de când s-au cunoscut. 

— Dima, sincer, nu văd cum aş putea, protestează Perry. 
Le-am promis multor prieteni din oraş că îi vom vedea. Și 
nici nu am rachetele la mine. Şi i-am jurat lui Gail că de 
data asta o să ne ducem să vedem nuferii pictaţi de Monet. 
Serios. 

Dima trage o gură de votcă, apoi se şterge la gură. 

— Ba jucăm, proclamă el, afirmând ceva deja stabilit. La 
Club des Rois. Mâine la ora douăsprezece. Am făcut deja 
rezervarea. O să ai parte după aceea de un masaj. 

—Un masaj pe ploaie, Dima? întreabă Gail cu 
prefăcătorie. Să nu-mi spui că ai descoperit un nou viciu. 

Dima nu o bagă în seamă: 

— Mâine am întâlnire la o nenorocită de bancă, la ora 
nouă, semnez un maldăr de hârtii pentru tinerii ăia în 
costume Armani. La ora douăsprezece o să-mi iau revanşa, 
m-auzi? Perry dă să protesteze din nou. Dima îl reduce la 
tăcere. Terenul 6. Cel mai bun. Jucăm o oră, facem un 
masaj, şi după aia luăm prânzul. Eu plătesc. 

Intervenind cu suavitate, dell Oro încearcă să deturneze 
discuţia: 
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— Şi unde stai la Paris, Profesore, dacă îmi dai voie să te 
întreb? La Ritz? Sper că nu. Au aici hoteluri de nişă 
minunate, dacă ştii unde să cauţi. Dacă aş fi ştiut, vă 
puteam recomanda vreo cinci, şase. 

„Dacă şi-o caută, nu o lua pe ocolite, trânteşte-le-o direct 
în faţă, îl sfătuise Hector. Dacă e o întrebare nevinovată, 
merită un răspuns la fel.” 

După toate aparențele, Perry acceptase din toată inima 
acea recomandare, pentru că deja hohotea: 

— Stau într-un hotel atât de prăpădit, că nici nu-ți 
închipui, exclamă el. 

Însă Emilio chiar îl crezu şi îi plăcu numele atât de mult, 
încât îl notă într-un minilaptop îmbrăcat în piele de crocodil, 
pe care îl ţinea în căptuşeala de un albastru regal al 
sacoului său crem cu ecuson. Apoi i se adresă lui Dima cu 
toată forţa farmecului său convingător: 

— Dima, dacă vrei să joci mâine un meci de tenis, cred 
că Gail are dreptate. Ai uitat cu totul de ploaie. Nici măcar 
prietenul nostru, Profesorul, nu-ţi poate da satisfacţie pe 
ploaie. Prognoza pentru mâine este şi mai proastă decât 
pentru azi. 

— Nu mă bate la cap! 


Şi Dima trânti atât de tare cu pumnul în faţă, că paharele 
alunecară de-a curmezişul ei, iar o sticlă de vin roşu fu gata 
să se verse pe mochetă, dar Perry se aplecă imediat şi o 
prinse cu o mişcare îndemânatică. De-a lungul încăperii cu 
peretele înclinat din geam, toţi cei aflaţi la mese lăsau 
impresia că asurziseră ca după o comoţie produsă de o 
explozie prea apropiată. 

Rugămintea blândă a lui Perry readuse aparenţa stării de 
calm. 

— Dima, te rog să mă înţelegi. Nu am nici o rachetă la 
mine, ce Dumnezeu! 
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— Dell Oro are douăzeci, ce naiba! 

— Treizeci, îl corectă dell Oro cu răceală. 

— În regulă. 

Ce e în regulă? În regulă că Dima va lovi din nou cu 
pumnul în masă? Faţa lui asudată este rigidă, maxilarul 
împins în faţă când se ridică nesigur în picioare, îşi înclină 
torsul spre spate, îl prinde pe Perry de încheietura mâinii şi 
îl trage alături de el. 

— Ascultaţi cu toţii aici! răcneşte el. Eu şi Profesorul o să 
jucăm mâine o revanşă, şi eu o să-l bat de o să facă pe el. 
La douăsprezece la Club des Rois. Cine vrea să vină să 
vadă, să-şi aducă naibii o umbrelă, şi o să mâncăm de 
prânz după aceea. Câştigătorul plăteşte. Adică Dima. M-aţi 
auzit? 

Câţiva îl aud. Unul ori doi zâmbesc, iar o pereche bate din 
palme. De la Masa de Sus, la început nimic, apoi un singur 
comentariu discret în rusă, urmat de râsete neprietenoase. 

Gail şi Perry se uită unul la celălalt, zâmbesc şi ridică din 
umeri. În faţa unei forţe atât de irezistibile, şi într-un 
moment atât de stânjenitor, cum ar putea să spună nu? 
Anticipând înfrângerea lor, dell Oro încearcă să o împiedice: 

— Dima. Cred că eşti cam rău cu prietenii tăi. Poate 
stabiliţi o partidă cu altă ocazie, anul acesta, bine? 

Însă este prea târziu, iar Gail şi Perry se arată miloşi. 

— Serios, Emilio, spune Gail. Dacă Dima moare din 
dorinţa de a juca, şi Perry e dispus să accepte, ce-ar fi să-i 
lăsăm pe băieţi să se distreze? Eu sunt de acord, dacă eşti 
şi tu. Dragule? 

Treaba cu „dragule” este nouă, mai mult pentru Milton şi 
Doolittle decât pentru ei doi. 

— Bine, atunci. Dar cu o condiţie - intervine din nou dell 
Oro, zbătându-se să preia el conducerea -, în seara asta 
veniţi la petrecerea mea. Am o casă superbă în Neuilly, o să 
vă placă. Dima e încântat de ea, el este oaspete acolo. li 
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avem cu noi pe onoraţii colegi de la Moscova. În aceste 
momente, soţia mea, sărmana de ea, supraveghează 
pregătirile. Ce ziceţi dacă trimit o maşină la hotelul vostru 
la ora opt? Vă rog să vă îmbrăcaţi exact cum doriţi. Nu 
suntem deloc scorţoşi. 

Insă invitaţia lui dell Oro a căzut în afara terenului. Perry 
râde - şi spune că asta e „de-a dreptul imposibil, Emilio”. 
Gail susţine că prietenii ei din Paris nu-i vor ierta în veci, şi 
nu, nu-i poate aduce şi pe ei, pentru că şi ei dau o 
petrecere, iar Gail şi Perry sunt oaspeţi de onoare. 

Convin în cele din urmă ca maşina lui Emilio să-i ia de la 
hotel la ora unsprezece, mâine, pentru un meci de tenis pe 
ploaie, iar dacă privirile ar putea ucide, dell Oro ar fi în 
stare să-l omoare pe Dima, dar în opinia lui Hector nu va 
putea face asta decât după întâlnirea de la Berna. 


— Voi doi v-aţi jucat rolurile pur şi simplu magistral, 
exclamă Hector. Nu-i aşa, Luke? Gail, ce intuiţie minunată! 
Şi tu, Perry, cu mintea ta extraordinar de britanică. Nu 
vreau să spun că Gail ar fi încuiată. Va mulţumesc imens că 
aţi ajuns atât de departe. Pentru că aţi fost atât de curajoşi 
în bârlogul lupului. Vorbesc cumva ca un instructor de 
cercetaşi? 

— Aşa mi se pare, spuse Perry, întins extrem de comod 
pe un şezlong sub marea fereastră arcuită care dădea spre 
Sena. 

— Bine, conchise Hector, mulţumit de sine şi râzând 
încântat. 

Doar Gail, aşezată pe un taburet la capul lui Perry şi 
plimbându-şi mâna gânditoare prin părul lui, părea ceva 
mai distanţată de acea sărbătorire. 

Era după cina luată pe île Saint-Louis. Splendidul 
apartament de la ultimul etaj al vechii fortărețe aparţinea 
mătuşii lui Luke, o femeie cu preocupări artistice. Operele 
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ei, pe care nu se coborâse să le vândă, erau stivuite de-a 
lungul pereţilor. Era o femeie frumoasă şi amuzantă, 
trecută de şaptezeci de ani. Cum în tinereţe luptase în 
Rezistență împotriva germanilor, acum accepta cu uşurinţă 
rolul pe care i-l destinase Luke în mica lui intrigă: 

— Inţeleg că suntem prieteni vechi, de multă vreme, îi 
spusese ea lui Perry cu câteva ore în urmă, atingându-i 
mâna cu delicateţe drept salut, apoi dându-i drumul. Ne-am 
întâlnit în salonul unei prietene dragi mie când erai student 
şi aveai o dorinţă insaţiabilă de a picta. Numele ei, dacă 
doreşti să-l ştii, era Michelle de la Tour, dar, vai, a murit 
între timp. Ti-am îngăduit să stai în umbra mea. Erai prea 
tânăr ca să-mi fii amant. Îţi ajunge atât ori vrei mai mult? 

— Este suficient, mulţumesc! zisese Perry râzând. 

— Pentru mine nu este suficient. Nimeni nu e prea tânăr 
ca să-mi fie amant. Luke vă va oferi confit de canard şi 
Camembert. Vă doresc o seară plăcută. lar tu, draga mea, 
eşti mirifică - pentru Gail - şi mult prea bună pentru acest 
artist ratat al tău. Glumesc, Luke, să nu uiţi de Sheeba. 

Sheeba, pisica ei siameză, stătea acum în poala lui Gail. 

La masa de seară, Perry - încă extrem de sclipitor - 
fusese sufletul petrecerii, fie că îl preamărea pe nerăsuflate 
pe Federer, fie că retrăia întâlnirea urzită cu Dima, ori turul 
de forţă al lui Dima în camera de protocol. Pentru Gail, era 
ca şi cum l-ar fi ascultat cum după o ascensiune periculoasă 
ori după o cursă de cros umăr la umăr. lar Luke şi Hector au 
fost ascultători ideali: Hector admirativ şi neobişnuit de 
tăcut, întrerupându-i doar ca să mai stoarcă o frântură de 
descriere de la ei - posibilul Aubrey, cam cât de înalt părea 
a fi, după aprecierea lor? Bunny era cherchelit? - Luke 
repezindu-se ca săgeata până la bucătăria enormă şi înapoi 
sau turnându-le în pahare, acordându-i o atenţie specială 
lui Gail ori primind două telefoane de la Ollie, dar rămânând 
mereu membru al echipei. 
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Abia acum, după ce masa şi vinul îşi făcuseră efectul 
terapeutic, iar dispoziţia lui Perry pentru aventuri 
primejdioase lăsase loc unei tăceri sobre, Hector reveni la 
modul precis în care Dima îşi formulase invitaţia la meciul 
de tenis de la Club des Rois. 

— Aşadar, presupunem că mesajul este în masaj, spuse 
el. Vrea cineva să adauge ceva la asta? 

— Masajul era practic o parte a provocării, încuviinţă 
Perry. 

— Luke? 

— După mine, miroase de la o poştă. De câte ori a zis 
asta? 

— De trei ori, răspunse Perry. 

— Gail? întrebă Hector. 

Trezindu-se din preocupările care îi distrăgeau atenţia, 
Gail se arătă mai puţin încrezătoare decât bărbaţii: 

— Mă întreb dacă întâlnirea nu le-a mirosit de la o poştă 
lui Emilio şi tinerilor cu costume Armani, opină ea, evitând 
privirea lui Luke. 

Şi Hector îşi pusese aceeaşi întrebare. 

— Da, bine, cred că dacă dell Oro a mirosit ceva necurat, 
va anula imediat meciul de tenis, şi atunci suntem 
terminaţi. Jocul s-a sfârşit. Cu toate astea, potrivit ultimelor 
rapoarte ale lui Ollie, semnalele nu sunt rele, adevărat, 
Luke? 

— Ollie a participat la o şedinţă neoficială a şoferilor din 
faţa castelului pe care îl deţine dell Oro, explică Luke, cu 
zâmbetul lui sclivisit. Meciul de mâine este plătit de Emilio 
ca mulţumire după semnare. Domnii lui din Moscova au 
vizitat Turnul Eiffel şi nu-i interesează Luvrul, astfel că stau 
cam mult pe capul lui Emilio. 

— Şi mesajul despre masaj? vru Hector să ştie. 

— Este că Dima a programat două sesiuni în paralel 
pentru el şi Perry, imediat după meci. Ollie a aflat, de 
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asemenea, că, deşi oferă terenuri de tenis pentru unii 
dintre cei mai bogaţi oameni din lume, Club des Rois se 
mândreşte cu faptul că este un loc foarte tihnit şi ferit. 
Bodyguarzii nu sunt lăsaţi să intre după oamenii lor în 
vestiare, saune ori camerele de masaj. Sunt invitaţi să 
aştepte în foaierul clubului sau în limuzinele lor blindate. 

— Şi maseurii clubului? întrebă Gail. Ei ce fac în timp ce 
voi, băieţii, staţi la sfat? 

Luke avea deja răspunsul, însoţit de zâmbetul lui special. 

— Lunea, aceştia sunt liberi, Gail. Nu vin decât dacă au 
vreo programare. Nici măcar Emilio nu va afla că mâine 
oamenii aceia nu vin. 

În H6tel des Quinze Anges, Perry reuşi să adoarmă abia 
după ora unu dimineaţa. Mergând pe vârfuri pe coridor spre 
baie, Gail încuie uşa, iar la lumina slabă a becului cu 
puterea cea mai mică din câte există pe lume, reciti 
mesajul pe care îl primise la ora şapte în acea seară, chiar 
înainte de a pleca la cina de pe lle Saint-Louis. 


Tata spune că eşti la Paris. Un doctor elveţian mă 
informează că sunt însărcinată în şapte săptămâni. Max urcă 
în munţi şi nu răspunde. Gail 


„Gail? Nataşa a semnat cu numele meu? E atât de 
dementă că şi-a uitat numele? Ori vrea să spună: «Gail, te 
rog, te implor?» De o astfel de Gail e vorba?” 

Pe jumătate adormită, căută numărul şi, iară să-şi dea 
seama ce face, apăsă butonul verde şi auzi sunetul de apel 
în Elveţia. Panicată, închise şi, acum trează de-a binelea, 
scrise următorul text: 


Nu face absolut nimic până nu discutăm. Trebuie să ne 
întâlnim ca să stăm de vorbă. Cu dragoste, Gail 


Reveni în dormitor şi se urcă înapoi în pat, vârându-se 
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sub pătura din păr de cal. Perry dormea ca lemnul. 

„Să-i spun sau nu? Are şi aşa prea multe pe cap. Mâine e 
ziua cea mare pentru el. Ori trebuie să păstrez jurământul 
de tăcere faţă de Nataşa?” 
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În timp ce urca în Mercedes-ul cu şofer trimis de Emilio 
dell Oro, care, spre furia lui Madame Mere, blocase strada 
în dreptul hotelului ei vreme de zece minute - iar idiotul de 
la volan refuzase chiar şi să coboare geamul ca să asculte 
insultele ei! -, Perry Makepiece era măcinat de nişte temeri 
mult mai mari decât dorea să recunoască faţă de Gail. 
Aceasta se dichisise îmbrăcând taiorul Vivienne Westwood 
cu pantaloni gen şalvari, pe care îl cumpărase în ziua în 
care câştigase primul ei caz: 

— Dacă prostituatele alea de înaltă clasă vor fi pe acolo, 
trebuie să fac eforturi pentru a arăta bine, îi spusese ea lui 
Perry în timp ce făcea o echilibristică periculoasă în pat, ca 
să se poată vedea în oglinda aflată deasupra lavoarului. 


În noaptea precedentă, când se întorseseră de la cină, 
Perry surprinsese ochii ca nişte nasturi negri uitându-se la 
el din spatele recepţiei. 

— Te las să te duci sus ca să te foloseşti prima de baie, şi 
vin şi eu imediat, sugeră el, iar Gail, cu un căscat 
recunoscător, acceptă. 

— Doi arabi, îi şopti Madame Mere. 

— Arabi? 

— Poliţie arabă. Au vorbit arabă între ei, şi franceză cu 
mine. Franceză arabă. 

— Ce-au vrut să ştie? 

— Totul. Unde sunteţi. Ce faceţi. Paşaportul tău. Adresa 
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ta de la Oxford. Adresa din Londra a doamnei. Totul despre 
voi. 

— Şi ce le-ai spus? 

— Nimic. Că eşti client vechi, că plăteşti, eşti politicos, nu 
te îmbeţi, aduci doar câte o femeie o dată, că ai fost invitat 
de o artistă din Île şi că vei reveni târziu, dar ai cheie, 
fiindcă eşti om de încredere. 

— Şi adresele noastre din Anglia? 

Madame Mère era o femeie scundă, astfel că ridicarea ei 
din umeri a fost cu atât mai elocventă. 

— Ce ai scris în fişă, asta au luat. Dacă nu voiai să-ţi ştie 
adresa, trebuia să scrii una falsă. 

Smulgându-i promisiunea că nu-i va spune nimic despre 
asta lui Gail - Dumnezeule, nicicând nu i-ar trece aşa ceva 
prin cap, doar e şi ea femeie! - Perry se gândi să-l sune 
imediat pe Hector, dar, fiind Perry, şi după ce băuse cam 
mult calvados, decise, din motive pragmatice, că nimeni nu 
putea face nimic la ora aceea şi că era mai bine să o lase 
pe dimineaţă, astfel că se duse la culcare. Trezit de mirosul 
de cafea proaspăt făcută şi de cornuri, rămase surprins 
văzând-o pe Gail în pătura ei, stând pe marginea patului şi 
verificându-şi mesajele de pe mobil. 

— Ceva rău? întrebă el. 

— Doar cei de la Chambers. Au confirmat. 

— Ce au confirmat? 

— Aveai de gând să mă expediezi acasă în seara asta, 
mai ţii minte? 

— Sigur că ţin minte! 

— Ei bine, nu mai plec. Le-am transmis un mesaj celor de 
la Chambers, iar ei îi dau Helgăi Samson contra Samson ca 
să-l facă ea praf. 

Helga, acea bête noire a ei? Helga, femeia care purta 
ciorapi de plasă, mâncătoarea de bărbaţi, care îi întorcea 


1 „Oaie neagră“ (în Ib. franceză, în orig.) 
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cum voia pe masculii de la Chambers? 

— Ce Dumnezeu te-a îndemnat să faci asta? 

— În parte, tu. Din anumite motive, nu am chef să te las 
atârnat de un fir de păr pe un vârf periculos. Şi mâine te voi 
însoţi la Berna, care presupun că este următoarea ta 
destinaţie, deşi mie nu mi-ai spus asta. 

— Asta e tot? 

— De ce să nu fie? Dacă m-aş duce la Londra, tot ai fi 
îngrijorat în privinţa mea. Aşa că aş putea să mă aflu într-un 
loc unde să mă ai sub observaţie. 

— Şi nu ţi-a trecut prin minte că aş fi mai îngrijorat 
ştiindu-te lângă mine, nu? 

Asta era o răutate din partea lui, de care îşi dădură 
amândoi seama. În compensație, se simţi ispitit să-i 
povestească despre discuţia purtată cu Madame Mere, dar 
se temu că asta avea să-i întărească hotărârea de a 
rămâne alături de el. 

— S-ar părea că ai uitat de copiii care se află în mijlocul 
acelor afaceri de adulţi, spuse ea, moderându-şi tonul până 
la nivelul unui reproş. 

— Gail, dar e de-a dreptul absurd! Fac tot ce se poate, la 
fel şi prietenii noştri, ca să aducem... Era preferabil să nu 
termine fraza. Era mai bine să vorbească în aluzii. După 
cele două săptămâni de familiarizare, Dumnezeu ştia cine îi 
asculta şi când. Copiii sunt prima mea grijă şi au fost 
mereu, adăugă el, deşi nu rostea chiar adevărul, şi de 
aceea simţi că roşeşte. Tocmai pentru ei ne aflăm aici, 
insistă el. Amândoi. Nu doar tu. Da, îmi pasă de prietenul 
nostru şi vreau să văd treaba asta rezolvată. Şi da, mă 
fascinează. Totul. Se opri, jenat de ceea ce spusese. Asta 
înseamnă să păstrezi legătura cu realitatea. Copiii fac parte 
din ea. Reprezintă o parte importantă. Şi acum, şi după ce 
te întorci tu la Londra. 

Dar dacă Perry se aştepta ca ea să se lase convinsă de 
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afirmaţiile lui grandilocvente, însemna că-şi judeca greşit 
auditoriul. 

— Dar copiii nu sunt aici, adevărat? Şi nici la Londra, 
răspunse ea, pe un ton implacabil. Sunt la Berna. Şi, după 
cum zice Nataşa, ţin doliu după Mişa şi Olga. Băieţii stau 
toată ziua pe terenul de fotbal, Tamara e cu Dumnezeu al 
ei, toată lumea simte că urmează să se petreacă ceva 
important, dar nimeni nu ştie ce anume. 

— După cum zice Nataşa? Despre ce Dumnezeu vorbeşti? 

— Tinem legătura prin mesaje. 

— Tu şi Nataşa? 

— Corect. 

— Şi nu mi-ai spus asta! 

— Nici tu nu mi-ai spus de aranjamentele făcute pentru 
plecarea la Berna. Sau mi-ai spus? - îl sărută - Da? Ca să mă 
protejezi. Aşadar, de acum înainte, ne vom proteja reciproc. 
Unde merge unul, merge şi celălalt. De acord? 


De acord, în măsura în care ea avea să-şi termine 
pregătirile cât el se ducea pe ploaie până la Printemps ca 
să-şi cumpere pantofi de sport. Restul discuţiei, în ceea ce ÎI 
privea pe Perry, nu era aprobat. 

Nu îl săcâia doar ideea vizitatorilor nocturni pe care îi 
primise Madame Mère. Îl preocupa şi sentimentul de risc 
iminent şi imprevizibil care înlocuise euforia din seara 
precedentă. Din foaierul de la Printemps, leoarcă de apă, îi 
telefonă lui Hector, însă acesta vorbea cu altcineva. Zece 
minute mai târziu, cu o geantă de tenis nou-nouţă, în care 
avea un tricou, şort, şosete şi o pereche de pantofi şi - 
pesemne că era nebun când îl cumpărase - un cozoroc, 
încercă din nou, iar de această dată avu succes. 

— Ai descrierea lor? întrebă Hector, prea apatic, după 
aprecierea lui Perry, după ce îi ascultă relatarea. 

— Arabi. 
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— Da, poate erau arabi. Dar poate chiar erau de la poliţia 
franceză. Şi-au arătat legitimaţiile? 

— Nu mi-a zis. 

— Dar n-ai întrebat? 

— N-am făcut-o. Eram cam iritat. 

— Te superi dacă îl trimit pe Harry să stea de vorbă cu 
femeia? 

„Harry? A, da, Ollie.” 

— Îţi mulţumesc, dar cred că am dramatizat de ajuns, se 
răsti Perry, destul de iritat. 

Nu era sigur cum să continue. Probabil că nici Hector. 

— În rest, nici o bălăbăneală? se interesă Hector. 

— Bălăbăneală? 

— Îndoială. Răzgândeală. Nervi legaţi de ziua cea mare. 
Tremurici, pentru numele lui Hristos, mormăi Hector, care 
îşi pierduse răbdarea. 

— Din partea mea, nici o bălăbăneală. Doar aşteptam să 
plătesc cu cartea asta de credit. 

Nu era adevărat. Minţea şi nu-şi dădea seama de ce 
Dumnezeu vorbise astfel, decât dacă nu cumva cerea 
înţelegerea pe care nu o primea. 

— Doolittle e bine-mersi? 

— Aşa crede ea. Eu, nu. Insistă să meargă şi ea la Berna. 
Sunt absolut convins că nu ar trebui. Şi-a jucat rolul - chiar 
minunat, după cum ai spus chiar tu seara trecută. Aş vrea 
să se potolească, să revină la Londra în seara asta, aşa cum 
am stabilit de la început, şi să rămână acolo până ce mă 
întorc eu. 

— Şi nu vrea, aşa e? 

— De ce nu vrea? 

— Pentru că m-a sunat acum zece minute şi a zis că o să 
mă suni şi că nimic pe lume nu o va face să se 
răzgândească. De aceea, aş lua asta drept ceva de 
neschimbat şi ţi-aş sugera să procedezi la fel. Dacă nu poţi 
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învinge, împacă-te cu situaţia. Mai eşti atent la mine? 

— Nu întru totul. Şi ce răspuns i-ai dat? 

— M-am arătat încântat în numele ei. l-am spus că era o 
componentă esenţială a echipei. Având în vedere că e 
alegerea ei şi că nimic pe lume nu o poate face să se 
răzgândească, te sfătuiesc să adopţi aceeaşi atitudine. Vrei 
să auzi ultimele ştiri de pe front? 

— Te ascult. 

— Suntem în grafic. Banda celor şapte a ieşit de la 
şedinţa de semnare cu băiatul nostru, toţi arătând trăsnet, 
dar asta poate şi din cauza mahmurelii. In aceste momente 
este în drum spre Neuilly sub pază armată. Masă de prânz 
rezervată pentru douăzeci de persoane la Club des Rois. 
Maseurii în aşteptare. Aşa că nu există nici o schimbare de 
plan decât că, după ce vă întoarceţi ce soir la Londra, 
mâine veţi zbura amândoi din City până la Berna, cu bilete 
cumpărate pe cale electronică de la aeroport. Luke vă va 
prelua de acasă. Nu doar pe tine, aşa cum se planificase 
iniţial. Pe amândoi. Mai eşti acolo? 

— Aşa cred. 

— Îmi pari cu ţâfna pusă. Te legeni cumva după excesele 
de seara trecută? 

— Nu. 

— Bine, aşa să fie. Băiatul nostru te vrea în formă 
maximă. Şi noi la fel. 

Perry stătu în cumpănă dacă să-i spună lui Hector despre 
schimbul de mesaje dintre Gail şi Nataşa, dar parcă sfătuit 
de cineva înţelept, dacă aşa va fi fost, evită să deschidă 
subiectul. 


Mercedes-ul puţea a fum stătut de ţigară. O sticlă cu apă 
minerală, pe jumătate plină, era vârâtă în buzunarul de pe 
spătarul scaunului din dreapta şoferului. La volan se afla un 
gigant cu capul în formă de glonţ. Nu avea gât, ci doar 
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câteva cicatrice laterale pe ceafă, părând a fi tăieturi de 
brici. Gail era îmbrăcată cu taiorul din mătase care arăta 
gata să pice de pe ea dintr-o clipă în alta. Perry nu o văzuse 
niciodată emanând mai multă strălucire. Impermeabilul 
lung - o altă extravaganţă, ceva mai veche, cumpărată de 
la Bergdorf Goodman din New York - stătea pliat alături de 
ea. Picăturile de ploaie răpăiau ca grindina pe capota 
maşinii. Ştergătoarele scrâşneau şi suspinau în încercarea 
de a face faţă ploii. 

Uriaşul cu capul ca un glonţ viră, iar Mercedes-ul 
pătrunse pe o stradă laterală, unde opri în faţa unui bloc 
modern de apartamente şi claxonă. In spatele lor frână o 
maşină. „Una de escortă? Nici măcar să nu te gândeşti la 
asta.” Un bărbat rotunjor, jovial, cu un impermeabil 
matlasat şi o pălărie cu boruri late ieşi repede şi săltăreţ din 
holul de intrare, se aruncă pe scaunul din dreapta şoferului 
şi se întoarse, punându-şi antebraţul pe spătar şi bărbia 
dublă pe antebraţ. 

— Aşa, cine este asul tenisului, măi, măi, rosti el cu glas 
tărăgănat şi scârţâitor. Monsieur le Professeur, nimeni altul. 
lar dumneata eşti jumătatea lui, draga mea, bineînţeles. 
Arăţi chiar mai bine decât ieri, dacă-mi permiţi s-o spun. Îmi 
propun să te acaparez pe toată durata meciului. 

— Gail Perkins, logodnica mea, interveni Perry sec. 

Logodnica lui? Chiar asta era? Nu discutaseră pe această 
temă. Poate o făcuseră Milton şi Doolittle. 

— Aşa, sunt doctor Popham, Bunny pentru mai toată 
lumea, specialist în chichiţe  avocăţeşti pentru tipii 
revoltător de bogaţi, continuă el, în timp ce ochii lui mici şi 
rozalii alunecau lacom de la unul la celălalt, ca şi cum ar fi 
vrut să decidă pe care din ei să-l devoreze primul. Poate vă 
amintiţi că ursul de Dima a avut obrăznicia să mă insulte în 
faţa atâtor oameni, dar l-am alungat cu batista mea de 
mătase. 
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Perry nu avea chef să-i răspundă, astfel că Gail îi sări în 
ajutor. 

— Dar care este legătura dumitale cu el, Bunny? îl 
întrebă ea veselă, când maşina reintră în trafic. 

— Vai, inimioara mea, abia dacă există vreo legătură 
între noi, slavă bunului Dumnezeu. Să spunem că sunt un 
vechi amic de-al lui Emilio, care îşi oferă sprijinul. Şi-o va 
face cu mâna lui, bietul mieluşel. Ultima oară a fost vorba 
de o turmă de prinți arabi înapoiaţi, veniţi într-o expediţie 
de cumpărături. De data asta, se ocupă de un pluton de 
bancheri ruşi, groaznici oameni, puşti în Armani, ca să vezi! 
Şi scumpele lor doamne - şi coboară glasul ca pentru a face 
o confidenţă -, şi n-am mai văzut vreodată doamne mai 
scumpe ca astea. Ochii lui mici şi lacomi zăboviră iubitor 
asupra lui Perry. Dar cel mai mult îmi pare rău pentru 
sărmanul tău domn Profesor, aici de faţă - Ce act caritabil! 
Vei fi răsplătit în rai, mă voi îngriji de asta. Dar cum i-ai fi 
putut rezista amărâtului urs, când este atât de zdrobit de 
crimele acelea oribile? Revenind la Gail: Domnişoară Gail 
Perkins, staţi mult la Paris? 

— Vai, aş vrea să putem. Îmi pare rău, dar trebuie să ne 
întoarcem la salahorie, de e vânt sau vreme rea - şi aruncă 
o privire supărată spre şuvoaiele de apă care curgeau pe 
parbriz. Dar dumneata, Bunny? 

— A, eu mă fâţâi. Sunt un fâţâit. Un cuibuşor aici, unul 
dincolo. Cobor în el, dar nu pentru multă vreme. 

Un indicator către CENTRE HIPPIQUE DU TOURING, un 
altul către PAVILLON DES OISEAUX. Ploaia s-a mai domolit. 
Maşina însoţitoare rămase în urma lor. În partea dreaptă 
apăru o poartă foarte frumos ornamentată. Vizavi de poartă 
era un refugiu, unde şoferul parcă Mercedes-ul. Maşina 
amenințătoare gară alături. Cu geamuri de culoare închisă. 
Perry aşteptă ca portierele ei să se deschidă. Încet, se 
deschise doar una. Din maşină cobori o femeie vârstnică, 
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urmată de câinele ei, un alsacian. 

— Cent mètres, mâărâi şoferul, arătând cu un deget 
murdar spre poartă. 

— Ştim, nătărăule, spuse Bunny. 

Umăr la umăr, străbătură acei cent metres, Gail 
adăpostindu-se sub umbrela lui Bunny Popham, iar Perry 
strângând geanta nouă de tenis la piept şi lăsând ca ploaia 
să-i şiroiască pe faţă. Ajunseră la o clădire albă şi scundă. 

Pe treapta cea mai de sus, sub copertină, aştepta Emilio 
dell Oro, îmbrăcat cu un pardesiu lung până la genunchi şi 
având guler de blană. Separat stăteau trei dintre membrii 
grupului de tineri directori cu feţe acre. Două fete trăgeau 
neconsolate din ţigările pe care nu aveau voie să le fumeze 
în incinta clubului. Alături de dell Oro, purtând pantaloni de 
flanel şi un sacou, se afla un britanic înalt, cu părul cărunt şi 
cu o atitudine agresivă, aparţinând clasei aristocratice, care 
le întinse o mână cu pete maronii, semn că avea o 
afecţiune a ficatului. 

— Giles, se prezentă el. Ne-am întâlnit ieri, în sala aceea 
aglomerată. Nu cred că vă mai amintiţi de mine. Eram în 
trecere prin Paris şi m-a răpit Emilio. Asta stă drept dovadă 
că uneori nu trebuie să-ţi suni amicii. Cu toate astea, am 
avut un bairam pe cinste noaptea trecută, trebuie să 
recunosc. Păcat că voi doi nu aţi reuşit să veniţi - acum 
adresându-se lui Perry - vorbeşti ruseşte? Din fericire, eu 
ştiu câte ceva. Regret, dar onoraţii oaspeţi nu au prea 
multe de oferit în materie de limbi străine. 

Avându-l pe dell Oro în frunte, intrară în club. O zi de luni 
umedă - nu una grozavă pentru membri. În stânga lui Perry, 
Luke, purtând ochelari, stătea la o masă dintr-un colţ. Purta 
un dispozitiv Bluetooth la o ureche şi era aplecat asupra 
unui laptop subţire, argintiu, părând pentru oricine îl vedea 
un om de afaceri care verifică nişte date. 

„Dacă vedeţi întâmplător pe cineva care seamănă vag cu 
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vreunul dintre noi, sunteţi victimele unui miraj”, îi prevenise 
Hector cu o seară în urmă. 

Panică. Un val straniu în piept. „Unde Dumnezeu e Gail?” 
Simţind greaţa urcând, Perry privi roată după ea şi o 
descoperi în mijlocul camerei, flecărind cu Giles, Bunny 
Popham şi dell Oro. „Păstrează-ţi calmul şi rămâi la vedere, 
o sfătui el în gând. Stai cuminte, nu te aprinde, rămăi 
calmă.” Dell Oro îl întreba pe Bunny dacă era prea devreme 
pentru şampanie, iar acesta spunea că totul depindea de 
anul îmbutelierii. Toată lumea izbucni în râsete explozive, 
dar Gail era cea mai sonoră. Cât pe ce să pornească în 
ajutorul ei, Perry auzi deja familiarul răcnet „Profesore, jur 
pe Dumnezeu!” şi, întorcându-se, văzu trei bărbaţi cu 
umbrele urcând pe scară. 

Sub cea din mijloc era Dima, având o geantă de tenis 
Gucci. 

In stânga şi în dreapta lui, Niki şi bărbatul pe care Gail îl 
botezase pe vecie filozoful cadaveric. 

Ajunseseră pe ultima treaptă. 

Cu un pocnet, Dima îşi închise umbrela, i-o întinse lui Niki 
şi trecu singur pe uşile batante. 

— Aţi văzut ploaia? întrebă el bătăios, adresându-se 
tuturor celor din încăpere. Vedeţi cerul? Peste zece minute 
o să avem soare! Şi către Perry: Vrei să te schimbi în 
echipament de tenis, Profesore, sau trebuie să te bat măr în 
costumul acela? 

Râsete slabe din partea publicului. Pantomima 
suprarealistă din ziua precedentă era pe cale să se bucure 
de o reluare. 


Cu genţile de tenis în mână, Perry şi Dima coborâră o 
scară din lemn închis la culoare. Membru al clubului, Dima 
porneşte în frunte. Vestiarul miroase. Esenţă de pin, abur 
stătut, haine transpirate. 
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— Am adus rachete, Profesore! răcneşte Dima în susul 
scării. 

— Grozav! strigă şi Perry, la fel de tare. 

— Şase! Din rachetele lui Emilio. Individul joacă prost ca 
o cizmă, dar are rachete bune. 

— Deci, şase din cele treizeci ale lui! 

— Ai înţeles bine, Profesore! Ai priceput! 

Dima le spune că ei coboară. Nu are nevoie să ştie că 
Luke le-a vândut deja pontul. Ajuns la poalele scării, Perry 
se uită peste umăr. 

Nici urmă de Niki, de filozoful cadaveric, de Emilio, 
nimeni. Intră într-un vestiar întunecos, lambrisat, în stil 
suedez. Fără ferestre. Iluminare economică. Prin sticla mată 
se văd doi bărbaţi în vârstă care fac duş. O uşă de lemn pe 
care scrie TOILETTES. Altele două pe care scrie MASSAGE. 
Anunţuri pe care scrie occupé pe clanţele ambelor uşi. „Baţi 
la cea din dreapta, dar numai când este el gata. Acum 
repetă să te aud.” 

— Ai dormit bine, Profesore? întreabă Dima, în timp ce se 
dezbracă. 

— Grozav. Dar tu? 

— Ca dracu. 

Perry îşi aruncă geanta pe o bancă, trage fermoarul şi 
începe să se schimbe. Dima stă cu spatele la el. Torsul lui 
este ca o placă de Nu-te-supăra-frate în albastru, începând 
de la ceafă şi până la fese, inclusiv. Pe porţiunea centrală, o 
fată într-un costum de baie din anii '40 este atacată de fiare 
care rânjesc. Coapsele îi sunt încolăcite în jurul unui pom al 
vieţii care îşi are rădăcinile înfipte în fundul lui Dima, iar 
ramurile se întind până pe omoplaţi. 

— Trebuie să urinez, anunţă Dima. 

— Eşti invitatul meu, spune Perry în glumă. 

Dima intră în toaletă şi încuie uşa. lese câteva momente 
după aceea, ţinând un obiect tubular în mână. E un 
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prezervativ înnodat în interiorul căruia se află un stick de 
memorie. Văzut din faţă, Dima are un corp ca de minotaur. 
Părul pubian îi ajunge până la buric. Restul este mare, aşa 
cum era de anticipat. Ajuns la lavoar, spală prezervativul 
sub un jet de apă, se duce cu el la geanta Gucci şi, cu un 
foarfece, îi taie capătul, îl eliberează şi îi întinde cele două 
părţi lui Perry, ca să le ascundă. Perry le pune într-un 
buzunar lateral al hainei şi în minte îi vine o imagine a lui 
Gail găsindu-l cam peste vreun an şi întrebând: „Pe când 
copilul?” 

Cu viteza luminii de care este capabil numai un deţinut, 
Dima îşi trage chiloţii şi apoi un şort albastru şi lung, vâră 
stick-ul de memorie în buzunarul drept al şortului şi se 
echipează cu un tricou cu mânecă lungă, şosete, adidaşi. 
Totul nu i-a luat decât câteva secunde. Uşa unei cabine de 
duş se deschide. Un bărbat vârstnic şi gras iese cu un 
prosop înfăşurat în jurul taliei. 

— Bonjour tout le monde! 

— Bonjour. 

Bărbatul vârstnic şi gras deschide uşa dulapului de haine, 
lasă prosopul să cadă la podea şi scoate un umeraş. Se 
deschide şi uşa celei de-a doua cabine de duş. Din ea iese 
un alt bărbat în vârstă. 

— Quelle horreur, la pluie! se plânge acesta. Perry este 
de acord. Ploaia - o oroare. Bate tare în uşa celei de-a doua 
cabine de masaj. Trei ciocănituri scurte, dar bune şi 
viguroase. Dima stă în spatele lui. 

— C'est occupé, spune primul bărbat vârstnic. 

— Pour mois, alors?, explică Perry. 

— Lundi, c'est tout fermé, observă cel de-al doilea 
bărbat vârstnic. 

Ollie deschide uşa din interior. Ceilalţi trec pe lângă el. 


1 E ocupat. (în Ib. franceză, în orig.) 
2 Atunci, pentru mine. (în Ib. franceză, în orig.) 
3 Luni totul e închis. (în Ib. franceză, în orig.) 
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Ollie închide uşa şi îl bate liniştitor pe braţ. Şi-a scos 
cercelul şi are părul pieptănat drept peste cap. Poartă un 
halat alb, de medic. E ca şi cum ar fi înlocuit un Ollie cu 
altul. Hector poartă tot un halat alb, dar şi l-a lăsat 
descheiat, având un aer neglijent. El este maseurul-şef. 

Ollie introduce nişte pene de lemn în cadrul uşii, două la 
bază şi două în lateral. Ca întotdeauna în cazul lui Ollie, 
Perry are senzaţia că a mai făcut aşa ceva şi cu alte ocazii. 
Hector şi Dima se văd pentru prima oară, Dima, aplecat 
puţin pe spate, Hector în faţă, primul înaintând, al doilea 
retrăgându-se. Dima este un condamnat care îşi aşteaptă 
următoarea pedeapsă, iar Hector este directorul închisorii. 
Hector întinde mâna. Dima i-o strânge, apoi i-o reţine cu 
stânga, în timp ce bagă mâna dreaptă în buzunarul şortului. 
Hector îi pasează stick-ul de memorie lui Ollie, care îl duce 
spre o masă dintr-o parte a încăperii, deschide fermoarul 
genţii de masaj, scoate un laptop argintiu, îi deschide 
capacul şi introduce stick-ul, totul dintr-o singură mişcare. 
Cu haina lui albă, Ollie este mai masiv ca oricând, însă de 
două ori mai iscusit. 

Dima şi Hector nu au schimbat nici un cuvânt. Momentul 
deţinut - director a trecut. Dima şi-a recăpătat înclinarea pe 
spate, iar Hector, postura încovoiată. Ochii lui cenușii sunt 
larg deschişi şi neclintiţi, dar şi întrebători. Nu există nici o 
sugestie de posesie în ei, nici de cucerire, nici de triumf. Ar 
putea fi un chirurg care hotărăşte cum să opereze, ori dacă 
e cazul să înceapă operaţia. 

— Dima? 

— Da. 

— Sunt Tom. Birocratul tău britanic. 

— Numărul Unu? 

— Numărul Unu îţi transmite salutări. Am venit în locul 
lui. El este Harry - făcând semn spre Ollie -, vorbim 
englezeşte, şi Profesorul va constata fairplay-ul. 
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— Bine. 

— Atunci să ne aşezăm. 

Se aşază. Faţă în faţă. Perry, omul care asigură fairplay- 
ul, stă în dreapta lui Dima. 

— Avem sus un coleg, continuă Hector. Stă singur în bar 
şi are în faţă un laptop argintiu ca ăsta al lui Harry. Il 
cheamă Dick. Poartă ochelari şi o cravată roşie de membru 
de partid. La sfârşitul zilei, când părăseşti clubul, Dick se va 
ridica şi va traversa încet holul prin faţa ta, ducând laptopul 
şi îmbrăcându-şi haina de ploaie bleumarin. Te rog să-l ţii 
minte pe viitor. Dick vorbeşte în numele meu şi este 
autorizat de Numărul Unu. Ai înţeles? 

— Înţeleg, Tom. 

— Vorbeşte rusa, dacă e nevoie. Ca şi mine. 

Hector aruncă o privire la ceas, apoi Ollie face acelaşi 
lucru. 

— Avem şapte minute până când tu şi Profesorul o să 
mergeţi sus. Dick ne va informa dacă e nevoie de voi acolo 
mai devreme. Asta te face să te simţi confortabil? 

— Confortabil? Ai înnebunit sau ce naiba? 

Începu ritualul. Perry nu ar fi bănuit existenţa unui ritual 
nici măcar în vis. Însă ambii bărbaţi lăsau impresia că 
acesta era necesar. 

Întâi Hector: 

— Eşti sau ai fost în legătură cu vreun alt serviciu străin 
de informaţii? 

Rândul lui Dima: 

— Jur pe Dumnezeul meu, nu. 

— Nici măcar rusesc? 

— Nu. 

— Ştii pe cineva din cercul tău de cunoştinţe care ţine 
legătura cu vreun alt serviciu de informaţii străin? 

— Nu. 

— Nimeni nu vinde aceleaşi informaţii în altă parte? 
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Oricui - poliţiei, vreunei corporaţii, unui individ, cuiva din 
lumea asta? 

— Nu ştiu pe nimeni. Vreau să-mi văd copiii în Anglia. 
Acum. Vreau să închei târgul. 

— Şi eu vreau să închei târgul. Dick şi Harry vor să 
realizezi înţelegerea. La fel şi Profesorul, aici de faţă. 
Suntem cu toţii de aceeaşi parte a baricadei. Dar întâi 
trebuie să ne convingi pe noi, şi eu trebuie să-i conving pe 
colegii mei birocraţi din Londra. 

— Prinţul are să mă ucidă, pentru numele... 

— Ţi-a spus asta? 

— Sigur. La înmormântare: „Nu fi trist, Dima. Curând o să 
fii alături de Mişa”. Ca o glumă. Una proastă. 

— Cum a decurs semnarea de azi-dimineaţă? 

— Grozav. Jumătate din viaţa mea s-a dus deja. 

— Atunci, ne aflăm aici ca să rezolvăm cealaltă jumătate, 
nu? 


Luke ştie exact cine este şi de ce se află acolo. La fel şi 
conducerea clubului. Este Monsieur Michel Despard, un om 
cu dare de mână, şi o aşteaptă pe excentrica lui mătuşă 
pentru a lua masa de prânz cu ea, o artistă faimoasă 
despre care nimeni nu a auzit, şi care locuieşte pe lle Saint- 
Louis. Secretarul ei a rezervat o masă, dar, cum e o mătuşă 
excentrică, s-ar putea să nu apară. Michel Despard o ştie în 
stare de aşa ceva; la fel şi clubul, pentru că un chelner 
înţelegător l-a îndrumat într-un colţ discret al barului, unde, 
fiind o zi ploioasă de luni, şi dacă tot stă degeaba, poate 
aştepta şi rezolva o mică afacere - şi, „Mulţumesc pentru 
amabilitate, domnule, mulţumesc foarte mult”, cu o sută de 
euro, viaţa devine ceva mai uşoară. 

Mătuşa lui Luke este cu adevărat membră la Club des 
Rois? Sigur că da! Ori protectorul ei, regretatul conte, a fost 
membru, ce importanţă are? Cel puţin aşa le-a spus Ollie, în 
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rolul de secretar al mătuşii lui Luke. lar Ollie, aşa cum bine 
remarcă Hector, este cel mai bun om de sprijin din branşă, 
iar mătuşa va confirma tot ce trebuie confirmat. 

Şi Luke este mulţumit. Este calm, în forma operativă de 
vârf. S-ar putea să fie doar un oaspete tolerat, lăsat să stea 
discret într-un colţ îndepărtat al salonului. Cu ochelarii 
având ramă de baga, cu Bluetooth-ul la ureche şi cu 
laptopul deschis, ar putea arăta ca orice director hărțuit luni 
dimineaţa, care încearcă să recupereze ceea ce nu a reuşit 
să termine în weekend. 

Însă lăuntric se simte sigur, în elementul lui: cât se poate 
de împlinit şi eliberat. El reprezintă vocea stăpânită în toiul 
vuietului neauzit al bătăliei. Este avanpostul de observaţie, 
care raportează direct la cartierul general. Este 
micromanagerul, cel care se îngrijorează în mod 
constructiv, adjutantul cu ochiul format pentru a descoperi 
elementul vital pe care comandantul lui împresurat l-a 
trecut cu vederea sau nu vrea să-l vadă. Pentru Hector, cei 
doi „poliţişti arabi” constituiau rodul grijilor prea mari pe 
care şi le făcea Perry pentru siguranţa lui Gail. Dacă aceştia 
au existat cu adevărat, atunci erau „doi poliţişti care nu 
aveau altceva mai bun de făcut într-o duminică noaptea”. 
Însă pentru Luke, aceia fuseseră agenţi operativi, lucru ce 
nu se putea nici confirma, nici ignora, ci trebuia păstrat în 
memorie pentru a fi verificat când aveau să deţină mai 
multe informaţii. 

Îşi consultă scurt ceasul de la mână, apoi pe cel de pe 
ecran. Au trecut şase minute de când Perry şi Dima au luat- 
o pe scara ce duce la vestiar. Patru minute şi douăzeci de 
secunde de când Ollie l-a anunţat că au intrat în sala de 
masaj. 

Ridicând ochii, evaluează scena care se desfăşoară în 
faţa lui: întâi Emisarii curaţi, cunoscuţi mai curând sub 
numele de puşti Armani, îmbufnaţi, vârând în ei fursecuri şi 
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dând peste cap şampanie, care nu se deranjează prea mult 
să stea de vorbă cu însoţitoarele lor scumpe. Ziua lor de 
muncă aproape că s-a terminat. Au semnat. Sunt deja în 
drum spre Berna, următoarea escală. Sunt plictisiţi, 
mahmuri şi neliniştiţi. Noaptea trecută, femeile lor au fost 
dezamăgitoare: cel puţin aşa şi le imaginează Luke. Şi cum 
le spune Gail celor doi bancheri elveţieni care stau singuri 
cuc într-un colţ, bând apă minerală? Petrică şi Lupul. 

„Perfect, Gail. In ceea ce te priveşte, totul e perfect.” 
Uite-o acum, străbătând încăperea ca un tăvălug. Trup 
fluid, coapse dulci, picioare care nu se mai termină şi 
farmec ciudat de matern. Gail cu Bunny Popham. Gail cu 
Giles de Salis. Gail cu amândoi. Emilio dell Oro, atras ca un 
fluture de lumină, se lipeşte de grupul lor. La fel face şi un 
rus rătăcit, care nu reuşeşte să-şi dezlipească ochii de la 
ea. A renunţat la şampanie şi a trecut la votcă. Emilio ridică 
din sprâncene în timp ce pune o întrebare comică, pe care 
Luke nu o poate auzi. Gail ripostează cu o replică glumeaţă. 
Luke o iubeşte fără speranţă, pentru că aşa iubeşte el. 
Intotdeauna. 

Emilio se uită peste umărul lui Gail către uşa ce duce la 
vestiar. Despre asta să fi fost gluma? Emilio spune: „Ce fac 
oare cei doi băieţi acolo jos? Să mă duc să-i despart?” ŞI 
Gail îi răspunde: „Să nu îndrăzneşti, Emilio, sunt sigură că 
se distrează de minune”. 

Luke în microfon: 

— Timpul a expirat. 

„Ben, dacă m-ai vedea acum. Să vezi şi ce e bun la mine, 
nu doar ceea ce este rău.” In urmă cu o săptămână, Ben îl 
silise să ia o carte din seria Harry Potter. Şi Luke se 
străduise să o citească, se chinuise chiar. Venind acasă la 
ora unsprezece seara, obosit ca un câine, ori stând întins, 
treaz, alături de soţia lui irecuperabilă, încercase. Şi căzuse 
de la primul obstacol. Fanteziile din carte i se păreau 
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absurde - lucru de înţeles, putea să susţină el, având în 
vedere că întreaga lui viaţă era o fantezie, până şi eroismul 
lui. Care era bravura dacă erai prins şi ţi se permitea să 
evadezi? 

— Deci e bună, nu? spusese Ben, sătul să tot aştepte 
răspunsul tatălui său. Ţi-a plăcut, tată. Recunoaşte. 

— Da, mi s-a părut extraordinară, admisese Luke 
politicos. 

incă o minciună, de care erau amândoi conştienţi. Încă 
un pas mai departe de persoana pe care o iubea cel mai 
mult pe lume. 

— Nu mai vorbiţi, alo, toată lumea, vă rog. Va 
mulţumesc! Bunny Popham, regina coteţului, se adresează 
nespălaţilor. Bravii noştri gladiatori au catadicsit până la 
urmă să ne onoreze cu prezenţa lor. Să ne deplasăm 
imediat la Arenă. Hohote de râs ale celor ce ştiu ce 
înseamnă Arenă. Azi, în afară de Dima, nu avem lei. Nici 
creştini, decât dacă Profesorul este creştin, lucru pentru 
care nu bag mâna în foc. Alte râsete. Gail, draga mea, te 
rog să ne arăţi drumul. Am văzut multe haine minunate la 
viaţa mea, dar nici unele nu aveau asemenea forme, dacă- 
mi dai voie să spun asta. 

Perry şi Dima merg în faţă. Gail, Bunny Popham şi Emilio 
dell Oro îi urmează. După ei, doi emisari curaţi şi fetele lor. 
„Cât de curat poţi deveni?” Apoi băiatul bondoc însoţit doar 
de paharul lui de votcă. Luke îi urmăreşte pătrunzând într- 
un pâlc de copaci până dispar. O rază de soare luminează 
poteca mărginită de flori, apoi se stinge. 


Era la fel ca la Roland Garros: fie şi doar în sensul că Gail 
nu fusese nici atunci, după cum nu era nici acum, 
conştientă că urmărea cu atenţie un mare meci de tenis 
desfăşurat pe ploaie. Câteodată se întreba dacă şi jucătorii 
îşi dădeau seama de asta. 
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Ştia că Dima avea să câştige tragerea la sorţi a terenului, 
pentru că întotdeauna câştiga. Ştia că va prefera să stea cu 
spatele spre norii ce înaintau decât să fie primul la serviciu. 

Işi aduse aminte că, la început, jucătorii păruseră destul 
de combativi, iar apoi, ca nişte actori a căror putere de 
concentrare scade, au uitat că trebuiau să fie prinşi într-un 
duel pe viaţă şi pe moarte pentru onoarea lui Dima. 

Işi aminti că îşi făcea griji ca nu cumva Perry să alunece 
pe banda umedă şi alunecoasă care delimita terenul. Avea 
oare să facă ceva atât de prostesc încât să-şi luxeze 
glezna? Apoi se temu că Dima ar fi putut păţi acelaşi lucru. 

Şi cu toate că, la fel ca spectatorii francezi cu spirit 
sportiv, a aplaudat meticulos loviturile lui Dima, dar şi pe 
ale lui Perry, ea stătea cu ochii aţintiţi la Perry: în parte ca 
să-l protejeze, în parte pentru că spera să-şi dea seama din 
limbajul trupului său cât de mult noroc avuseseră în vestiar, 
la discuţia cu Hector. 

Îşi mai aduse aminte de plescăitul slab al mingii încetinite 
când cădea pe zgura udă şi de felul în care, din când în 
când, se lăsa transportată la ultima fază a finalei din ziua 
precedentă, forţându-se să se reîntoarcă în timpul prezent. 

Şi cum mingile în sine deveneau tot mai grele pe măsură 
ce meciul se târa spre sfârşit. Şi cum Perry, distrat, 
continua să lovească mingea lentă prea devreme, fie 
trimiţând-o afară, fie - asta întâmplându-se de două ori, 
spre ruşinea lui - ratând lovitura cu totul. 

Şi cum, la un moment dat în desfăşurarea meciului, 
Bunny Popham s-a aplecat peste umărul ei ca să o întrebe 
dacă prefera să fugă acum, înainte de următoarea 
descărcare a unui nor, ori să rămână alături de omul ei şi să 
se scufunde odată cu nava. 

Şi cum ea luase acea invitaţie drept scuză ca să dispară 
până la toaletă şi să-şi verifice mobilul, ca să vadă dacă 
Nataşa îi mai trimisese vreun mesaj. Insă Nataşa nu făcuse 
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asta. Ceea ce însemna că problemele stăteau la fel ca la 
ora nouă din acea dimineaţă, în cuvintele amenințătoare pe 
care le învățase pe de rost: 


Casa asta e insuportabilă Tamara se gândeşte doar la 
Dumnezeu Katia şi Irina sunt tragice fraţii mei joacă fotbal 
toată ziua ştim că ne aşteaptă o soartă rea pe toţi nu îl voi 
mai vedea pe tata Nataşa 


Apasă butonul verde, ascultă apelul în gol, închide. 


Era, de asemenea, conştientă că, după a doua izbucnire 
a ploii - ori era a treia? -, în zgura înmuiată, care ajunsese 
să nu mai poată absorbi apa, începuseră să se formeze 
gropi. Şi de aceea, curând a apărut un angajat al clubului, 
care a discutat aprins cu Emilio dell Oro, arătând în acelaşi 
timp spre terenul desfundat şi făcând gesturi din mâini prin 
care sugera că partida trebuia întreruptă. 

Insă se părea că Emilio dell Oro avea o putere deosebită 
de convingere, pentru că l-a luat pe domnul respectiv de 
braţ cu multă siguranţă şi l-a condus până sub un fag, iar la 
încheierea discuţiei, ca un şcolar mustrat, omul s-a retras 
cu paşi iuți în club. 

Şi printre aceste observaţii şi amintiri disparate rămânea 
avocata mereu prezentă din ea, acţionând din nou, necăjită 
de pojghița de plauzibilitate care părea să fie pe punctul de 
a se destrăma încă de la început, ceea ce nu însemna în 
mod necesar şi sfârşitul lumii libere aşa cum o cunoaştem, 
atâta vreme cât reuşea să ajungă la Nataşa şi la fete. 

Şi apoi, cât îi trec prin minte aceste gânduri aleatorii, să 
vezi şi să nu crezi, Dima şi Perry îşi strâng mâinile peste 
fileu şi consideră că este de ajuns: o strângere de mână 
care, după opinia ei, nu este una de împăcare între 
adversari, ci între complici, într-o înşelătorie atât de 
bătătoare la ochi, încât şi puţinii supraviețuitori fideli, 
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ghemuiţi în tribune, ar trebui să huiduie, în loc să aplaude. 

Şi undeva pe la mijlocul acestei confuzii - pentru că nu 
există limite în ceea ce priveşte contrastele acelei zile - 
hop, apare şi rusul bondoc, cel care a urmărit-o aproape 
peste tot, şi îi spune că ar dori s-o aibă. Exprimat chiar aşa 
de el: „Aş vrea să te...”, după care aşteaptă să audă un da 
sau un nu: un băiat de la oraş, de treizeci şi ceva de ani, 
mai mult decât serios, cu tenul acneic, cu un pahar gol de 
votcă în mână şi cu ochii injectaţi de băutură. In prima fază, 
a crezut că nu l-a auzit bine. În mintea ei era un adevărat 
tumult, la fel ca şi afară. De fapt, l-a rugat să repete ce 
spusese, pe Dumnezeul ei. Insă el deja îşi pierduse curajul 
şi s-a mulţumit să o urmărească de la cinci metri depărtare, 
motiv pentru care ea a acceptat să se aşeze sub aripa lui 
Bunny Popham, următoarea opţiune, ceva mai puţin 
nefericită, care i se oferea. 

Şi aşa, la rândul ei, a ajuns să îi mărturisească lui Bunny 
că şi ea era avocat, un moment de care se temuse mereu, 
pentru că asta dădea naştere unor comparații reciproce 
stânjenitoare. Însă pentru Bunny Popham asta a 
reprezentat doar un prilej de a mai spune ceva şocant: 

— Vai, draga mea - şi ridică ochii spre cer -, sunt copleșit. 
Ei, tot ce pot spune este că ai acces la mine oricând. A 
întrebat-o în care Chambers era, iar Gail i-a spus, lucru cei 
s-a părut firesc. Ce altceva putea face? 

Se gândise mult cum să facă bagajele. Şi de asta îşi 
aducea aminte. Ideea de a folosi noua geantă de tenis a lui 
Perry pentru a pune în ea lucrurile murdare şi chestiuni la 
fel de serioase privind plecarea din Paris şi drumul până la 
Nataşa. Perry păstrase camera şi pentru acea noapte, astfel 
că puteau împacheta târziu, înainte de a prinde trenul 
pentru Londra, ceea ce, în lumea în care pătrunseseră, era 
modul în care oamenii normali călătoreau spre Berna când 
erau probabil urmăriţi şi nu ar fi trebuit să se deplaseze 
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acolo. 


Sala de masaj punea halate de baie la dispoziţia 
membrilor clubului. Perry şi Dima îşi luară câte unul. Se 
aşezaseră din nou toţi trei la masă, în acelaşi loc în care 
stătuseră în ultimele douăsprezece minute, după ceasul lui 
Perry. Într-un colţ, purtând halatul lui alb, Ollie stătea 
aplecat asupra laptopului; cu geanta de masaj la picioare; 
când şi când scria câte un bilet pe care i-l întindea lui 
Hector, iar acesta îl adăuga la teancul din faţa lui. 
Atmosfera de  claustrare amintea de subsolul din 
Bloomsbury, lipsind doar mirosul de vin, iar zgomotele vieţii 
reale din jur, susurul ţevilor, vocile din vestiar, tragerea 
apei la o toaletă sau vibrația unei instalaţii de aer 
condiţionat creau o senzaţie asemănătoare de calm. 

— Cât primeşte Longrigg? întreabă Hector, după ce se 
uită la unul dintre biletele lui Ollie. 

— Unu şi jumătate la sută, răspunde Dima cu glas 
monoton. În ziua când Arena primeşte licenţa ca bancă, 
Longrigg primeşte primii bani. După un an, următorii bani. 
Un an mai târziu, gata. 

— Unde se face plata? 

— Elveţia. 

— Ştii numărul de cont? 

— Până nu ajung la Berna, nu-l ştiu. Uneori primesc doar 
numele. Câteodată numai numărul. 

— Şi Giles de Salis? 

— Comision special. Doar atât am auzit, nu am 
confirmare. Emilio mi-a spus că de Salis primeşte comision 
special. Dar poate că Emilio ţine pentru el. După Berna ştiu 
sigur. 

— Comision special, de cât? 

— Cinci milioane curat. Poate nu e adevărat. Emilio e 
vulpoi bătrân. Fură tot. 
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— Dolari americani? 

— Sigur. 

— Plătibili, când? 

— La fel ca Longrigg, dar bani gheaţă, fără condiţii, în doi 
ani, nu în trei. Jumătate prin fundaţia oficială Arena Bank, 
jumătate după un an de activitate. Tom. 

— Ce e? 

— Ascultă-mă, te rog. Vocea lui capătă din nou viaţă. 
După Berna am tot. Pentru semnare, trebuie să îmi exprim 
voinţa, auzi? Nu semnez nimic dacă nu accept din proprie 
voinţă, am dreptul ăsta. Îmi duci familia în Anglia, da? Eu 
merg la Berna, semnez, tu îmi scoţi familia, îţi dau şi inima, 
şi viaţa mea! Se răsuci către Perry. Mi-ai văzut copiii, 
Profesore! Isuse, Dumnezeule, ce cred ei că am ajuns? |ţi 
închipui că sunt cumva orbi? Nataşa mea a înnebunit, nu 
mai mănâncă nimic. Se întoarce spre Hector. Tom, îmi duci 
copiii în Anglia acum. După aia facem târgul. Imediat ce 
familia mea e în Anglia, ştiu totul. Nu mă interesează 
altceva! 

Dacă Perry este mişcat de acest apel, Hector rămâne 
neclintit, iar trăsăturile lui acviline sugerează un refuz 
hotărât. 

— Nu se poate aşa, răspunde el. Şi continuând fără milă, 
în ciuda protestelor lui Dima: Soţia şi familia ta rămân unde 
sunt până după semnarea de miercuri. Dacă dispar din casa 
ta înainte de semnarea de la Berna, ei sunt în primejdie, tu, 
la fel, şi contractul este periclitat. Ai un bodyguard acasă, 
ori Prinţul l-a îndepărtat? 

— Igor. Într-o zi, o să-l fac vor. Îl iubesc pe omul ăsta. Şi 
Tamara îl iubeşte. Dar şi copiii. 

„Îl facem vor? repetă Perry în gând. Când Dima va sta în 
palatul lui din Surrey, având-o pe Nataşa la Roedean, pe 
băieţi la Eton, noi o să-l facem vor pe Igor?” 

— În prezent te păzesc doi oameni. Niki şi unul nou. 
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— Pentru Prinţ. Ei o să mă omoare. 

— La ce oră are loc semnarea miercuri? 

— La zece. Dimineaţă. Bundesplatz. 

— Azi-dimineaţă, Niki şi prietenul lui au fost prezenţi la 
semnare? 

— Nu. Au aşteptat afară. Indivizii ăştia sunt nişte proşti. 

— Şi nici la Berna nu vor participa la semnare? 

— Nici gând. Poate vor sta în sala de aşteptare. Isuse, 
Tom... 

— lar după semnare, banca va da o recepţie în cinstea 
acestei ocazii. La Bellevue Palace Hotel, nici mai mult, nici 
mai puţin. 

— La unsprezece şi jumătate. Recepție mare. Toată 
lumea sărbătoreşte. 

— Ai reţinut asta, Harry? strigă Hector către Ollie, aflat în 
colţul lui, iar acesta ridică mâna în semn de confirmare. Niki 
şi prietenul lui vin la recepţie? 

In vreme ce siguranţa de sine îl părăseşte pe Dima, 
Hector a căpătat o forţă îndârjită. 

— Nenorociţii care mă păzesc? spune Dima, uimit la 
culme. Să vrea să vină la recepţie? Ai înnebunit? Prinţul n-o 
să mă lichideze chiar în Bellevue Hotel. O să aştepte vreo 
săptămână. Poate două. Poate că întâi o omoară pe Tamara 
sau copiii. De unde dracu' să ştiu? 

Privirea furioasă a lui Hector rămâne neschimbată. 

— Ca să am confirmarea, insistă el. Eşti sigur că cei doi - 
Niki şi amicul lui - nu vor participa la recepţia de la 
Bellevue? 

Cu umerii uriaşi prăbuşiţi, Dima ajunge într-o stare de 
disperare fizică. 

— Sigur? Nu mai sunt sigur de nimic. S-ar putea să vină 
la recepţie. Doamne, Tom. 

— Să presupunem că vin. Doar de dragul discuţiei. Doar 
n-o să te urmărească dacă te duci să urinezi. 
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__Nici un răspuns, dar Hector nici nu aşteaptă aşa ceva. 
Indreptându-se către colţul încăperii, se aşază în spatele lui 
Ollie şi se uită peste umărul lui la ecranul computerului. 

— Spune-mi cum ţi se pare următorul plan. Indiferent 
dacă Niki şi amicul lui te însoțesc la Bellevue Palace, pe la 
jumătatea petrecerii - să zicem la douăsprezece, cât mai 
aproape poţi de ora asta - te duci să urinezi. Arată-mi 
parterul - către Ollie -, Bellevue are două grupuri sanitare 
pentru oaspeţii de la parter. Un grup sanitar este pe 
dreapta cum intri în lobby, de cealaltă parte a pupitrului de 
la recepţie. Am dreptate, Harry? 

— Perfectă, Tom. 

— Ştii grupul sanitar la care mă refer? 

— Sigur că îl ştiu. 

— Ei, tocmai pe acela nu-l foloseşti. Pentru celălalt, faci 
stânga şi cobori scara. E în subsol, şi nu prea e frecventat, 
pentru că nu e la îndemână. Scara este alături de bar. Intre 
bar şi lift. Ştii scara de care vorbesc? La jumătatea scării 
există o uşă care se deschide prin împingere când nu este 
încuiată. 

— Am băut de multe ori în barul acela. Dar uşa aceea se 
încuie noaptea. Poate şi ziua, câteodată. 

Hector îşi reia locul pe scaun. 

— Miercuri dimineaţă, uşa nu va fi încuiată. Cobori scara. 
Dick, aflat sus, te va urma. Din subsol există o ieşire 
laterală care dă în stradă. Dick va fi cu maşina. De 
aranjamentele pe care le reuşesc eu în seara asta la Londra 
depinde unde vei fi dus. 

Dima apelează din nou la Perry, de astă dată cu lacrimi în 
ochi. 

— Profesore, vreau ca familia mea să ajungă în Anglia. 
Spune-i politrucului ăsta: doar i-ai văzut. Trimiteţi întâi 
copiii, şi pe mine după aceea. Mă mulţumesc şi aşa. Dacă 
Prinţul vrea să mă elimine după ce familia mea e în Anglia, 
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cui îi mai pasă? 

— Nouă, îi răspunde Hector, cu vehemenţă în glas. Vă 
vrem pe tine şi familia ta. Vrem să te vedem în siguranţă în 
Anglia, ca să cânţi ca o privighetoare. Te vrem fericit. 
Suntem la jumătatea trimestrului şcolar în Elveţia. Ţi-ai 
făcut planuri pentru copii? 

— După înmormântarea de la Moscova, le-am spus, la 
naiba cu şcoala, poate luăm o vacanţă. Ne întoarcem în 
Antigua, poate la Soci, ne distrăm, suntem fericiţi. După 
Moscova, le-am spus numai prostii. Isuse! 

Hector rămâne neclintit. 

— Deci, sunt acasă, nu merg la şcoală, aşteptând 
întoarcerea ta, gândindu-se că vei face o mutare, dar nu 
ştiu încotro. 

— O vacanţă misterioasă, aşa le-am zis. Ca un secret. 
Poate mă cred. Nu mai ştiu ce să născocesc. 

— Miercuri dimineaţă, cât eşti la bancă şi sărbătoriţi la 
Bellevue, Igor ce face? 

Dima se freacă la nas cu degetul mare. 

— Poate merge la cumpărături în Berna. Poate o duce pe 
Tamara la biserică. Poate o duce pe Nataşa la şcoala de 
călărie. Dacă nu cumva o să prefere cititul. 

— Miercuri dimineață, Igor trebuie să se ducă la 
cumpărături în Berna. Poţi să-i spui asta Tamarei la telefon 
fără să sune neobişnuit? Trebuie să-i dea lui Igor o listă de 
cumpărături. Să aveţi provizii când vă întoarceţi din 
vacanţa misterioasă. 

— Bine. Poate. 

— Doar poate? 

— E în regulă. Îi spun Tamarei. E puţin nebună. Dar nu-i 
nimic. Sigur. 

— Cât Igor e plecat, Harry şi Profesorul îi vor lua pe 
membrii familiei tale ca să-i ducă în vacanţa misterioasă. 

— La Londra. 
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— Sau într-un loc sigur. Una sau alta, în funcţie cât de 
repede se pot face aranjamentele pentru aducerea voastră 
în Anglia. Dacă, în baza informaţiilor pe care ni le-ai dat 
până în prezent, îi pot convinge pe birocraţii de deasupra 
mea să ia restul pe încredere - în special informaţiile pe 
care urmează să le obţii la Berna -, vă vom transporta pe 
tine şi familia ta la Londra, miercuri noaptea, cu un avion 
special. Îţi promit asta. Martor mi-e Profesorul, aici de faţă. 
Dacă nu, vă vom duce într-un loc sigur şi vă vom proteja 
până când Numărul Unu de la mine va spune: „Veniţi în 
Anglia”. Asta este situaţia reală, aşa cum o înţeleg eu. 
Perry, poţi confirma. 

— Aşa este. 

— La a doua semnare din Berna, cum vei înregistra noile 
informaţii pe care le vei primi? 

— Nu e nici o problemă. Întâi voi fi singur cu directorul 
băncii. Am dreptul ăsta. Poate-i spun, fă-mi şi mie nişte 
copii după porcăriile astea. Am nevoie de copii înainte de a 
le semna. Mi-e prieten. Dacă nu vrea, dă-l dracu'. Am o 
memorie bună. 

— Imediat ce te scoate din Bellevue Palace Hotel, Dick o 
să-ţi dea un casetofon ca să înregistrezi tot ce ai văzut şi 
auzit. 

— Fără frontiere. 

— Până ajungi în Anglia, nu ai de traversat frontiere. Îţi 
promit şi asta. Perry, m-ai auzit, da? 

Perry l-a auzit, dar, preţ de un moment, rămâne pierdut 
în gânduri, iar degetele lui lungi stau strânse la frunte, în 
timp ce el priveşte înainte, fără să vadă nimic. 

— Dima, Tom spune adevărul, recunoaşte el în cele din 
urmă. Mi-a făcut şi mie aceeaşi promisiune. Şi îl cred. 
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Luke i-a luat pe Gail şi pe Perry de la aeroportul Zurich- 
Kloten la ora patru, în după-amiaza zilei următoare, marți, 
după ce petrecuseră o noapte de nelinişti în apartamentul 
din Primrose Hill, amândoi treji, fiecare îngrijorat în legătură 
cu altceva: Gail, în principal în privinţa Nataşei - „De ce, 
brusc, acea tăcere?” - dar şi a fetiţelor. Perry îşi făcuse griji 
pentru Dima şi la ideea că, din acel moment, Hector avea 
să dirijeze operaţiunea de la Londra, iar Luke prelua 
comanda şi controlul pe teren, cu sprijinul lui Ollie şi, prin 
definiţie, al lui. 

De la aeroport, Luke i-a dus într-un vechi han sătesc, 
aflat într-o vale la câţiva kilometri spre vest de centrul 
oraşului Berna. Gasthof-ul era fermecător. Valea, cândva 
idilică, devenise o zonă deprimantă prin prezenţa unor 
blocuri de locuinţe lipsite de orice personalitate, a 
reclamelor de neon, a antenelor înalte şi a unui magazin ce 
vindea articole porno. Luke a aşteptat ca Perry şi Gail să se 
cazeze, apoi a stat cu ei la o bere într-un colţ discret din 
Gaststube. Curând li s-a alăturat Ollie, fără beretă, purtând 
însă o pălărie din fetru cu borurile largi şi moi pe care şi-o 
pusese şmechereşte pe o ureche, însă în rest rămânând 
acelaşi individ inimitabil. 


Cu glas scăzut, Luke le-a prezentat ultimele veşti. 
Purtarea lui faţă de Gail era tot încordată şi distantă, şi nu a 
încercat în nici un fel să flirteze cu ea. Soluţia preferată de 
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Hector, i-a informat el pe cei strânşi acolo, era să nu se 
întreprindă nimic. După ce sondase situaţia la Londra - Luke 
nu a menţionat numele lui Matlock în faţa lui Perry şi al lui 
Gail -, Hector nu vedea nici o şansă de a obţine aprobarea 
să-i aducă pe Dima şi familia lui în Anglia imediat după 
semnarea, în cursul zilei următoare, a acelui contract, şi de 
aceea pusese în aplicare planul de rezervă, cu alte cuvinte, 
o casă conspirativă din Elveţia până primea undă verde. 
Hector şi Luke analizaseră îndelung unde ar fi trebuit să se 
afle această casă şi ajunseseră la concluzia că, având în 
vedere numărul membrilor familiei, departe nu era totuna 
cu secret. 

— Ollie, să cred că eşti de aceeaşi părere? 

— Complet şi fără rezerve, Luke, spuse Ollie, cu accentul 
lui cockney în care se strecurau şi alte influenţe străine. 

În Elveţia se înregistra o vară timpurie, continuă Luke. În 
acea situaţie, în baza unui principiu maoist, era preferabil 
să te ascunzi în mulţime decât să apari pe neaşteptate într- 
un sătuc în care orice faţă necunoscută devine subiect al 
curiozităţii şi întrebărilor - cu atât mai mult cu cât faţa este 
aceea a unui rus chel, masiv, însoţit de două fetiţe, doi 
băieţi vioi, o fiică la vârsta adolescenţei, ameţitor de 
frumoasă, şi o soţie pe jumătate înstrăinată de sine şi de 
ceilalţi. 

Nici depărtarea nu putea oferi protecţie, în opinia 
oamenilor de teren: dimpotrivă, având în vedere că micul 
aeroport de la Berna-Belp era cât se putea de potrivit 
pentru decolarea discretă a unui avion privat. 


După Luke veni rândul lui Ollie, iar acesta, ca şi Luke, era 
în elementul lui, stilul său de prezentare dovedindu-se 
limpede şi grijuliu. După ce examinase o serie de 
posibilităţi, spuse el, alesese o cabană modernă construită 
pentru închiriere, pe pantele din afara cunoscutului sat 
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turistic Wengen, din valea Lauterbrunnen, la o oră de mers 
cu maşina şi la cincisprezece minute de mers cu trenul de 
locul unde stăteau în acele momente. 

— Şi, cinstit, sunt gata să pariez pe orice că nimeni nu se 
va uita la bungalow-ul acela prea atent, încheie el sfidător, 
trăgând de borurile pălăriei negre. 

Eficientul Luke înmână apoi fiecăruia câte o carte de 
vizită, pe care erau trecute numele cabanei şi adresa ei, 
precum şi numărul de telefon fix pentru apeluri esenţiale şi 
nevinovate, care se puteau face în eventualitatea că 
apăreau probleme cu telefoanele mobile, deşi Ollie se 
informase că în sat recepţia era fără cusur. 

— Şi cât va sta familia lui Dima blocată acolo? întrebă 
Perry, în rolul lui de prieten al prizonierilor. 

Nu se aşteptase la un răspuns foarte precis, însă Luke se 
arătă uimitor de direct - mult mai deschis decât ar fi fost 
Hector în circumstanţe similare. Existau o serie de 
obstacole ce trebuiau depăşite la Whitehall, explică el: 
Imigrările, Ministerul de Justiţie, cel de Interne, asta pentru 
a numi doar câteva. In prezent, Hector făcea eforturi pentru 
a depăşi cât mai multe obstacole, până când Dima şi 
familia lui aveau să se stabilească în siguranţă în Anglia. 

— După aprecierea mea, fără pretenţii, cred că va fi 
nevoie de trei sau patru zile. Mai puţin, dacă avem noroc, 
ceva mai mult, dacă nu avem. După aceea, logistica va 
începe să plesnească puţin. 

— Să plesnească? repetă Gail, care nu putea crede ce 
auzea. Ca o ţeavă de apă? 

Luke roşi, apoi râse împreună cu ei, după care se strădui 
să explice. Operaţiuni ca aceea - iar asta nu însemna că 
existau două la fel - trebuiau revizuite în mod continuu, 
spuse el. Din clipa în care Dima ieşea din circulaţie - aşadar, 
de la miezul zilei următoare, dacă dădea bunul Dumnezeu - 
avea să se pornească vânătoarea pe urmele lui, deşi era 
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greu de anticipat în ce putea să constea. 

— Gail, vreau să spun, pur şi simplu, că de mâine de la 
amiază, cronometrul va începe să meargă, iar noi trebuie 
să fim pregătiţi să ne adaptăm din mers, în funcţie de 
nevoi. Putem realiza asta. Suntem din branşă. Pentru asta 
suntem plătiţi. 

Îndemnându-i pe cei trei să se culce devreme şi să-l sune 
la orice oră dacă simțeau nevoia, Luke se întoarse la Berna. 

— lar dacă vorbiţi prin centrala hotelului, nu uitaţi că mă 
cheamă John Brabazon, le aminti el cu un zâmbet crispat. 


Aflat singur în dormitorul de la etajul întâi al minunatului 
Bellevue Palace Hotel din Berna, având râul Aare sub 
fereastră şi piscurile îndepărtate şi întunecate ale 
Oberlandului profilate pe cerul oranj, Luke a încercat să dea 
de Hector, însă a auzit vocea lui criptată spunându-i să lase 
un „mesaj nenorocit dacă nu cădea cerul”, situație în care 
părerea lui Luke conta la fel de mult ca aceea a lui Hector, 
„deci dă-i înainte şi nu te mai văicări”, ceea ce l-a făcut să 
râdă nestăvilit şi i-a confirmat bănuiala: faptul că Hector era 
prins într-un duel birocratic pe viaţă şi pe moarte, care nu 
mai respecta orele de program. 

Îi dăduse încă un număr la care putea suna în caz de 
urgenţă, însă cum nu avea deocamdată nici o problemă 
stringentă, a lăsat un mesaj ironic prin care spunea că cerul 
era la locul lui, Milton şi Doolittle se găseau la posturile lor, 
bine-mersi, iar Harry făcea o treabă de milioane, şi ruga săi 
se transmită lui Yvonne toată dragostea lui. A stat apoi mult 
la duş, a îmbrăcat cel mai bun costum, după care a coborât 
la parter pentru a începe operaţiunea de recunoaştere a 
hotelului. Sentimentul de libertate era mult mai pronunţat 
decât cel simţit la Club des Rois. Era Luke cel desculţ, 
călătorind pe un nor: fără instrucţiuni de panică primite de 
la etajul patru, fără suprasarcina greu de gestionat a 
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supraveghetorilor, a ascultătorilor, a elicopterelor care 
survolau şi a tuturor celorlalte ingrediente îndoielnice ale 
operaţiunilor secrete moderne; şi fără vreo căpetenie 
războinică mânată de cocaină care să-l înlănţuie într-o 
redută din junglă. Doar Luke cel desculţ şi mica lui trupă de 
soldaţi credincioşi - fiind îndrăgostit de unul dintre ei, ca de 
obicei - şi Hector, aflat la Londra, ducând o luptă dreaptă şi 
pregătit să-l ajute până la capăt. 

— Dacă ai îndoieli, alungă-le. Asta e un ordin. Nu şovăi, ci 
fă ce trebuie, îl îndemnase Hector la un păhărel de rămas- 
bun băut în grabă în seara precedentă, la aeroportul 
Charles de Gaulle. Nu am de gând să trag toate ponoasele. 
Eu sunt ponosul. În aventura asta nu există premiul al 
doilea. Noroc, şi Dumnezeu să ne ajute! 

In acel moment, ceva s-a trezit în Luke: un sentiment 
mistic de apropiere, de înrudire cu Hector, ceva care trecea 
dincolo de colegialitate. 

— Cum merg lucrurile cu Adrian? întrebase el, amintindu- 
şi intruziunea gratuită a lui Matlock şi dorind să îndrepte 
lucrurile. 

— A, mai bine, mulţumesc. Mult mai bine, răspunsese 
Hector. Psihiatrii consideră că acum au înţeles situaţia şi 
pot interveni. Dacă se comportă cum se cuvine, în şase luni 
ar putea fi liber. Ce face Ben? 

— Grozav. Da, grozav. Şi Eloise la fel, afirmase Luke, 
regretând deschiderea subiectului. 

In hol, recepţionera imposibil de şic l-a informat pe Luke 
că Herr Direcktor le oferea oaspeţilor obişnuitul tur al 
hotelului. Luke s-a dus drept la el. Când era nevoie, se 
pricepea la asta ca nimeni altul. Nu era maestrul sprijinului 
discret, ca Ollie, probabil, ci mai curând cel care ataca făţiş, 
ca un britanic mic şi băgăreţ. 

— Domnule? Mă numesc Brabazon. John Brabazon. E 
prima oară când stau la acest hotel. Îmi daţi voie să vă 
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spun ceva? 

| se dădu voie, iar Herr Direktor, bănuind că era vorba de 
o veste proastă, şi-a făcut curaj ca să o primească. 

— Acesta este unul dintre cele mai minunate hoteluri ce 
s-au construit în stilul Art Nouveau - probabil că nu folosiţi 
termenul de eduardian! - pe care l-am văzut în cursul 
călătoriilor mele. 

— Lucraţi în domeniul hotelier? 

— Regret, dar nu. Sunt un simplu ziarist. Ziarul Times, din 
Londra. Secţiunea călătorii. Am sosit neanunţat, îmi pare 
rău, dar mă aflu aici într-o vizită personală... 

Apoi a început turul. 

— Aici avem sala de bal, căreia îi spunem Salon Royal, îşi 
porni directorul monologul pe un ton îndelung exersat. Aici 
se află mica sală de banchete care se numeşte Salon du 
Palais, iar aici este Salon d'Honneur, unde organizăm 
cocktailurile. lar aici este restaurantul nostru La Terrasse, 
locul obligatoriu de întâlnire al personalităţilor din Berna, 
dar şi al oaspeţilor noştri străini. Aici au cinat multe 
persoane de renume, între care şi stele de film, vă pot pune 
la dispoziţie o listă completă, dar şi meniul. 

— Şi bucătăria? întrebă Luke, pentru că nu dorea să lase 
nimic la voia întâmplării. Pot să arunc o privire, asta dacă 
bucătarul-şef nu are obiecţii? 

lar după ce Herr Direktor îi arătă aproape tot ce putea fi 
văzut şi după ce Luke se extazie în mod corespunzător, luă 
notite ample şi, pentru propria plăcere, făcu nişte fotografii 
cu telefonul mobil, dacă Herr Direktor nu se supăra, dar 
bineînţeles că ziarul va trimite un fotograf profesionist dacă 
acest lucru este acceptat - şi era - se întoarse la bar şi, 
după ce se regală cu un sendviş-club de-a dreptul minunat, 
dar şi cu un pahar de vin de D6le, adăugă tuşele finale 
obligatorii pentru un tur jurnalistic, care au inclus câteva 
amănunte banale precum grupurile sanitare, ieşirile de 
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incendiu, facilităţile de parcare şi sala de gimnastică de la 
ultimul etaj, în momentul respectiv în construcţie, după 
care se retrase în cameră şi îl sună pe Perry ca să se 
asigure că totul era bine în ceea ce îi privea. Gail dormea. 
Perry spera să fie gata în orice clipă. După ce închise, Luke 
gândi că tocmai se aflase în pat cu Gail mai aproape ca 
niciodată. Apoi îl sună pe Ollie. 

— Dick, totul este perfect. Şi transportul e splendid pus la 
punct, în caz că-ţi făceai griji din pricina asta. Apropo, ce ai 
aflat de poliţaii aceia arabi? 

— Nimic, Harry. 

— Nici eu. Dar să nu ai niciodată încredere în poliţai, aşa 
zic eu. Şi, în rest, toate bune? 

— Până mâine. 

În cele din urmă, îi telefonă Eloisei. 

— Te simţi bine, Luke? 

— Da, foarte bine, mulţumesc. Berna e un oraş cu 
adevărat frumos. Ar trebui să venim aici o dată împreună. 
să-l aducem şi pe Ben. 

„Aşa vorbim întotdeauna: de dragul lui Ben. Ca să 
beneficieze de avantajul deplin oferit de părinţii lui 
heterosexuali, fericiţi.” 

— Vrei să vorbeşti cu el? întrebă ea. 

— E treaz? Să nu-mi spui că încă îşi face temele la 
spaniolă. 

— Noi suntem cu o oră în urmă faţă de tine, Luke. 

— A, da, aşa e. Atunci, da, te rog. Dacă se poate. Bună, 
Ben. 

— Bună. 

— Sunt la Berna, ca să-mi ispăşesc păcatele. Berna, 
Elveţia. Capitala. Aici există un muzeu de-a dreptul 
fantastic. Muzeul Einstein, unul dintre cele mai bune muzee 
pe care le-am văzut vreodată. 

— Ai fost la un muzeu? 
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— Doar o oră şi jumătate. Seara trecută, când am sosit. 
Aveau deschis până târziu. E peste drum de hotel. De 
aceea m-am dus. 

— De ce? 

— Aşa am simţit eu. Mi l-a recomandat recepţionerul, aşa 
că m-am dus. 

— Doar aşa? 

— Da. Doar aşa. 

— Ce altceva ţi-a mai recomandat omul? 

— La ce te referi? 

— Ai mâncat fondue cu coniac? 

— Nu prea are haz dacă eşti singur. Am nevoie de tine şi 
de mama. Am nevoie de amândoi. 

— A, am înţeles. 

— Cu puţin noroc, s-ar putea să mă întorc în weekend. O 
să mergem la un film, sau vedem noi. 

— Am de scris un eseu la spaniolă, dacă nu te superi. 

— Sigur că nu. Succes. Pe ce temă e? 

— Incă nu ştiu. Chestii spanioleşti. Pe curând. 

— Pe curând. 

„Ce altceva ţi-a mai recomandat omul? Am auzit bine? 
Ceva de genul: recepţionerul îţi trimite o prostituată în 
cameră? Ce i-o fi spus Eloise? Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, de ce i-am zis că am fost la Muzeul Einstein 
doar pentru că am văzut broşura pusă pe tejgheaua 
recepţiei?” 


Se aşeză în pat, porni televizorul pe canalul BBC World 
News şi îl opri. jumătăţi de adevăruri. Lumea nu îndrăzneşte 
să spună ceea ce ştie despre sine. După episodul Bogotă, 
descoperise că nu mai avea întotdeauna curajul de a face 
faţă singurătăţii. Poate păstrase prea multe frânturi din sine 
laolaltă şi un timp prea îndelungat, iar acum acestea 
începuseră să se destrame. Se duse la minibar, îşi turnă un 
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scotch cu apă minerală şi aşeză paharul pe noptieră. Doar 
unul, şi gata. | se făcu dor de Gail, apoi de Yvonne. Oare 
Yvonne lucra până târziu în noapte la mostrele trimise de 
Dima ori stătea în braţele soţului ei perfect? - dacă avea 
unul, lucru de care uneori se îndoia. Poate îl inventase ca să 
scape de el. Şi Perry era perfect? Probabil că da. În afară de 
Eloise, toate femeile aveau soţi perfecţi. Se gândi la Hector, 
tatăl lui Adrian. Hector, care îşi vizita fiul în fiecare miercuri 
şi sâmbătă, continuând asta încă şase luni, cu puţin noroc. 
Hector, un Savonarola secret, aşa cum îl caracterizase 
cineva în mod inteligent, fanatic în ceea ce privea 
reformarea Serviciului pe care îl iubea, ştiind că avea să 
piardă bătălia, chiar dacă ar fi câştigat-o. 

Auzise că în prezent Comisia de Împuternicire avea 
propria cameră de comandă. Părea ceva normal: într-un loc 
ultra-ultrasecret, suspendată de cabluri sau îngropată la 
treizeci de metri sub pământ. Da, intrase în asemenea 
camere: la Miami şi Washington, când schimba informaţii cu 
ai lui chers collègues din CIA sau Agenţia pentru 
Combaterea Traficului de Droguri sau Agenţia pentru 
Controlul Traficului de Tutun, Arme de Foc şi Alcool şi 
Dumnezeu mai ştie ce alte agenţii. Şi părerea lui avizată 
era că acelea erau locuri care garantau o nebunie colectivă. 
Urmărise cu atenţie cum limbajul corporal se modifica pe 
măsură ce îndoctrinaţii se abandonau pe ei înşişi, dar 
renunţau şi la bunul-simţ, lăsându-se îmbrăţişaţi de lumea 
lor virtuală. 

Se gândi la Matlock, care îşi petrecea concediile în 
Madeira, dar nu ştia ce era acela un hotel negru. Matlock, 
încolţit de Hector, scoțând din buzunar numele lui Adrian şi 
lansându-l ca pe un proiectil de la mică distanţă. Matlock 
stând la fereastra panoramică dinspre Tamisa şi 
revărsându-şi subtilităţile elefantine, întâi băţul, după aceea 
morcovul, apoi ambele. Ei, bine, Luke nu muşcase din 
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morcov şi nici nu se ploconise. Nu că ar fi fost apăsat deo 
mare vină, lucru pe care l-ar fi recunoscut singur. Unul 
dintre calificativele anuale sunase: „insuficient de bun la 
manipularea oamenilor”, şi, în secret, era destul de mândru 
de asta. Calitatea lui mai importantă era încăpăţânarea. 
Rezistenţa. Faptul că se agăța de o idee şi la bine, şi la rău: 
ba nu - fie că eşti înlănţuit într-o redută din junglă ori stai în 
celălalt fotoliu din confortabilul birou al lui Matlock de la 
Lubianka-sur-Tamise, şi bei din whisky-ul lui şi îi ocoleşti 
întrebările. Cineva ar putea aluneca în propriile gânduri 
doar ascultându-i: 

— Un contract de trei până la cinci ani la şcoala de 
instruire, Luke, cazare elegantă pentru soţie, ceea ce te-ar 
ajuta după necazurile la care nu ţin să mă refer, o 
indemnizaţie de detaşare, aer de mare foarte plăcut, şcoli 
bune în apropiere... Nu ai fi obligat să-ţi vinzi casa din 
Londra dacă vrei să o păstrezi, mai ales acum, când 
preţurile au scăzut... Sfatul meu este să o închiriezi, să te 
bucuri de venit. Stai puţin de vorbă cu cei de la Conturi, 
sunt la parter, le spui că te-am sfătuit eu să mergi la ei... 
Deşi asta nu înseamnă că în privinţa proprietăţii suntem 
egalii lui Hector, puţini sunt aşa. O pauză pentru a spori 
sentimentul de anxietate. Luke, sper că Hector nu-ţi dă de 
făcut lucruri care să depăşească posibilităţile tale, pentru 
că uneori tu eşti credincios până la orbire, dacă m-aş putea 
exprima astfel... Apropo, mi s-a spus că Ollie Devereaux a 
căzut pradă farmecului său, lucru ce nu mi s-a părut a fi 
prudent din partea lui. Îţi vine să crezi că Ollie lucrează cu 
normă întreagă? Eu ştiam că prefera să participe doar 
ocazional la diverse acţiuni, nu? 

Apoi, după jumătate de oră, repetând toate acestea spre 
beneficiul lui Hector. 

— Billy Boy este cu noi sau împotriva noastră? îl 
întrebase Luke pe Hector la acelaşi păhărel de rămas-bun 
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de pe aeroportul Charles de Gaulle, când, din fericire, 
trecuseră la subiecte mai puţin personale. 

— Billy Boy este în favoarea oricărei acţiuni care să-l 
apropie de rangul de cavaler. Dacă ar trebui să aleagă între 
paznici de vânătoare şi braconieri, el l-ar alege pe Matlock. 
Cu toate astea, un om care îl urăşte atât de mult pe Aubrey 
Longrigg nu poate fi chiar atât de rău, adăugase Hector, 
după ce stătuse puţin pe gânduri. 

In alte circumstanţe, Luke ar fi pus la îndoială acea 
afirmaţie fericită, dar nu acum, în ajunul bătăliei 
hotărâtoare pe care Hector o dădea cu forţele întunericului. 

Cum-necum, a sosit şi dimineaţa zilei de miercuri. Gail şi 
Perry dormiseră puţin, dar se sculaseră strălucitori şi 
pregătiţi pentru dejunul cu Ollie, care apoi plecase în 
căutarea caleştii regale, cum o numea el, în timp ce ei au 
alcătuit o listă cu lucruri necesare copiilor şi s-au dus la 
supermarketul local pentru a face cumpărăturile. Lucru 
deloc surprinzător, şi-au adus aminte de o expediţie 
similară pe care o făcuseră în St. John, în după-amiaza când 
Ambrose îi dusese pe poteca din pădure năpădită de 
vegetaţie până la Trei Hornuri, însă de data aceasta 
articolele cumpărate au fost mai prozaice: apă minerală şi 
plată, băuturi răcoritoare - „şi, da, corect, să le oferim şi 
Coca-Cola” (Perry) - mâncare de picnic - „copiii preferă 
alimentele savuroase celor dulci, chiar dacă nu-şi dau 
seama de asta” (Gail) - mici rucsacuri pentru fiecare, chiar 
dacă acestea nu poartă eticheta comerţului echitabil; două 
mingi de cauciuc şi o bâtă de baseball, despre care sperau 
că va putea fi folosită şi la crichet, „dacă e nevoie, o să-i 
învăţăm s-o folosească şi pe aceea - ori, mai probabil, cum 
băieţii sunt jucători de baseball, ne vor învăţa ei pe noi”. 

Caleaşca regală a lui Ollie era de fapt o maşină de 
transportat cai, lungă de şase metri, cu laturile din lemn, 
acoperişul din pânză şi spaţii pentru doi cai în spate, cu o 
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despărţitură între ele, şi perne şi pături pe podea pentru 
fiinţe umane. Gail se aşeză cu precauţie pe perne. Perry, 
încântat de ideea de a călători în condiţii mai dure, a sărit 
înăuntru după ea. Ollie a ridicat rampa şi a fixat-o. Scopul 
pălăriei lui negre, cu boruri late, devenise clar: era Ollie 
tiganul, care pleca la târgul de cai. 

Au mers cincisprezece minute, după ceasul lui Perry, şi s- 
au oprit cu o zguduitură pe teren moale. „Fără prostioare 
sau tras cu ochiul în jur”, îi prevenise Ollie. Bătea un vânt 
încins, iar acoperişul din pânză de deasupra lor se umfla ca 
o velă triunghiulară. După calculele lui Ollie, mai aveau 
zece minute până să ajungă la ţintă. 


Luke Singuraticul, aşa îl porecliseră profesorii la şcoala 
pregătitoare, după numele eroului temerar dintr-un roman 
de aventuri de mult uitat. | se părea puţin nedrept că, la 
vârsta de opt ani, manifestase acelaşi sentiment al 
singurătăţii care îl urmărea nemilos la patruzeci şi trei de 
ani. 

Insă el rămăsese Luke Singuraticul, şi tot aşa era şi 
acum, când purta ochelari cu ramă de baga şi o cravată 
roşie, rusească, tastând pe laptop în timp ce stătea sub 
cupola de sticlă, splendid iluminată, a lobby-ului spaţios al 
Hotelului Bellevue Palace, cu impermeabilul atârnat la 
vedere pe braţul unui fotoliu îmbrăcat în piele, aşezat la 
jumătatea drumului dintre uşile de intrare din sticlă şi Salon 
d'Honneur, scena mărginită de coloane a unui apéro oferit 
în acele momente de Arena  Multiglobal Trading 
Conglomerate, după cum o indica semnul elegant din bronz 
ce le arăta invitaţilor drumul pe care trebuiau să-l urmeze. 
Era Luke Singuraticul, care stătea cu ochii pe participanţi 
ajutându-se de numeroasele şi elegantele uşi-oglindă şi 
aştepta să scoată de acolo un foarte important trădător rus. 

In ultimele zece minute privise cu un soi de respect pasiv 
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cum Emilio dell Oro şi cei doi bancheri elveţieni, imortalizaţi 
de Gail şi Perry drept Petrică şi Lupul, şi-au făcut intrarea, în 
mod voit discretă, urmaţi de un grup de bărbaţi în costume 
gri, apoi doi tineri saudiţi, după cum arătau, apoi o 
chinezoaică şi un bărbat cu umeri laţi şi ten măsliniu, pe 
care Luke l-a socotit în mod arbitrar a fi grec. 

După aceea, într-un stol, plictisiţii puşti Armani, cei Şapte 
Emisari Curaţi, însoţiţi doar de Bunny Popham, care avea o 
garoafă la butonieră, şi fermecătorul languros Giles de 
Salis, purtând un baston cu măciulia de argint, care se 
asorta cu costumul revoltător de perfect. 

„Audrey Longrigg, unde eşti tocmai acum, când au nevoie 
de tine? ar fi vrut Luke să-l întrebe. Stai cu capul plecat? 
Inţelept individ. Un loc călduţ în Parlament şi un bilet gratis 
la Open-ul de la Roland Garros înseamnă una, la fel şi mita 
de milioane dintr-o bancă offshore şi câteva diamante în 
plus pentru neghioaba de nevastă-ta, fără a mai vorbi de 
funcţia de director ne-executiv la o nouă bancă frumoasă 
din City, care are miliarde de bani proaspăt spălaţi, cu care 
să te joci. Insă prezenţa ta în primul rând, îmbrăcat la patru 
ace, pentru a semna documente într-o bancă elveţiană, 
direct în lumina reflectoarelor, înseamnă deja prea mult în 
ce priveşte expunerea ta publică”, cel puţin aşa gândea 
Luke în momentul în care Aubrey Longrigg, chel, deşirat şi 
cu o expresie iritată pe faţă, urcă ţanţoş treptele - chiar 
Aubrey în persoană, nu doar imaginea lui - avându-l alături 
pe Dima, cel mai mare specialist din lume în spălarea de 
bani. 

Adâncindu-se ceva mai mult în fotoliul de piele şi ridicând 
puţin capacul laptopului, îşi dădu seama că dacă existase 
vreodată în viaţa lui ceva care să se numească momentul 
„evrica”, atunci el apăruse atunci şi acolo, şi nu avea să 
mai existe unul la fel, în timp ce, încă o dată, le mulţumi 
zeilor în care nu credea pentru că în toţi anii de activitate în 
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cadrul Serviciului nu îl văzuse niciodată pe Audrey Longrigg 
şi, din câte ştia el, nici Longrigg nu îl văzuse vreodată. 

Chiar şi aşa, Luke îndrăzni să ridice capul şi să examineze 
oglinzile pentru a stabili o serie de elemente valoroase de 
informaţii abia când cei doi bărbaţi îl depăşiră în drum spre 
Salon d'Honneur, iar Dima aproape că îl ştersese în trecere. 

Elementul unu: Dima şi Longrigg nu discutau unul cu 
celălalt. Şi probabil că nici nu discutaseră la sosire. Se 
întâmplase pur şi simplu ca ei să ajungă aproape unul de 
celălalt când urcaseră scările. Alţi doi bărbaţi veneau în 
urma lor - experţi-contabili serioşi, de vârstă medie, 
elveţieni după înfăţişare - şi, în opinia lui Luke, era posibil 
ca Longrigg să fi vorbit mai curând cu unul sau chiar cu 
amândoi decât cu Dima. Cu toate că ideea nu se susţinea 
prea bine - cei doi ar fi putut să stea de vorbă mai devreme 
-, Luke rămase precaut, pentru că niciodată nu îţi este 
comod să descoperi, chiar când operaţiunea la care 
participi este pe punctul de a da roade, că omul tău are o 
relaţie personală, despre care nu aveai ştiinţă, cu un actor 
important. În rest, privind subiectul Longrigg, încerca un 
sentiment de exaltare: „E aici! L-am văzut! Sunt gata să 
depun mărturie!” 

Elementul doi: faptul că Dima a decis să dispară făcând 
valuri. Pentru această ocazie etalează un costum bleumarin 
la două rânduri dintr-o stofa reiată fin, făcut la comandă; iar 
în picioarele delicate, o pereche de pantofi negri italieneşti 
cu canafuri, din piele - care, după mintea lui plină de tot 
soiul de gânduri în aceste momente, nu sunt ideali pentru a 
fugi, dar nu va fi vorba de o fugă, ci de o retragere în 
ordine. Pentru un om care tocmai îşi semnase condamnarea 
la moarte, purtarea lui Dima i se părea lui Luke neobişnuit 
de degajată. Probabil era vorba de gustul anticipat al 
sentimentului de satisfacţie: pentru mândria unui bătrân 
vor, ce avea să fie restabilită curând, şi pentru răzbunarea 
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discipolului său ce fusese asasinat? Probabil că, în noianul 
de lucruri care îl îngrijorau, era fericit că termina cu 
minciuna, simularea şi ascunzişurile, şi se gândea deja la 
înverzita şi plăcuta Anglie care îi aştepta pe el şi familia lui. 
Luke cunoştea prea bine acel sentiment. 

Apero-ul e în plină desfăşurare. Din Salon d'Honneur 
răzbate un murmur baritonal scăzut ca volum, care creşte 
uneori, după care se stinge iar. Unul dintre oaspeţii 
salonului ţine o alocuţiune, întâi într-o rusă destul de 
neclară, apoi într-o engleză la fel de neclară. Petrică? 
Lupul? De Salis? Nu. E onorabilul Emilio dell Oro; Luke îi 
recunoaşte vocea; i-a auzit-o la clubul de tenis. Tăcere ca 
de biserică, în vreme ce se ţine un toast în cinstea cuiva. A 
lui Dima? Nu, în cea a onorabilului Bunny Popham, care 
răspunde; Luke ştie şi acea voce, iar hohotul de râs îi 
confirmă bănuiala. Se uită la ceas, îşi scoate telefonul mobil 
şi îl sună pe Ollie: 

— Douăzeci de minute, dacă e punctual, spune el, după 
care revine din nou cu privirea la ecranul laptopului 
argintiu. 

„Vai, Hector. Vai, Billy Boy. Aşteptaţi numai să auziţi 
peste cine am dat noi azi.” 


— Luke, înainte de a pleca, te superi dacă-ţi dau un sfat 
care mi-a venit cât se poate de spontan? întreabă Hector, în 
timp ce-şi goleşte paharul de whisky la aeroportul Charles 
de Gaulle. 

Luke nu se supără deloc. Subiectele Adrian, Eloise şi Ben 
au rămas în uitare. Hector tocmai a emis o judecată 
privindu-l pe Billy Boy Matlock. Este anunţat zborul lui. 

— În planificarea unei acţiuni operative există doar două 
prilejuri în care te întâlneşti cu flexibilitatea - eşti pe fază, 
Luke? 

— Sunt pe fază, Hector. 
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— Întâi, când alcătuieşti planul. Noi am făcut asta. Doi, 
când planul este dat cu roatele în sus. Până atunci însă, 
ţine-te cât mai aproape de ceea ce ai decis să faci, altfel o 
dai în bară. Acum dă mâna cu mine. 


* 


Aşadar, aceea era întrebarea care stăruia în mintea lui 
Luke în timp ce se uita la o mulţime de prostii pe ecranul 
laptopului argintiu şi, cum nu mai erau multe minute până 
la ora stabilită, aştepta ca Dima să iasă singur din Salon 
d'Honneur: predica ţinută de Hector la despărţire i-a venit 
oare în minte înainte de a-i vedea pe Niki Faţă-de-Copil şi 
pe filozoful cadaveric ocupându-şi poziţiile pe cele două 
scaune cu spătar înalt aflate de o parte şi de alta a uşilor de 
sticlă? Ori întrebarea aceea se născuse din şocul simţit 
când îi văzuse acolo? 

Şi cine îl numise pe acel individ fi/ozof cadaveric? Perry 
sau Hector? Ba nu, Gail făcuse asta. Merită să te încrezi în 
Gail. Ea dă replicile cele mai valoroase. 

Şi cum de se întâmplase ca exact în momentul când i-a 
zărit, rumoarea din Salon d'Honneur să crească, ajungând 
la un zumzet supărător, iar uşile mari - de fapt, doar una 
dintre ele, a văzut el imediat după aceea - s-au deschis 
făcându-i loc lui Dima, singur? 

Deruta lui Luke nu era cauzată doar de moment, ci şi de 
loc. In vreme ce Dima se apropia din spatele lui, Niki şi 
filozoful cadaveric s-au ridicat în picioare în faţa lui, 
lăsându-l pe Luke ghemuit la jumătatea distanţei dintre ei, 
neştiind în ce direcţie să se uite. 

Un val de obscenităţi rostite furios în rusă, venind de 
peste umărul lui, l-a anunţat că Dima se oprise brusc lângă 
el: 

— Ce mama dracului vreţi de la mine, furnici de căcat? 
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Vrei să ştiţi ce fac, Niki? Mă duc să mă piş. Vrei să te uiţi? 
Fugi de-aici. Du-te şi te pişă pe căţeaua aia de Prinţ. 

Din spatele tejghelei lui, portarul îşi înălţă capul cu 
discreţie. Recepţionerul neamt, teribil de dichisit, nu reuşi 
să se arate la fel de discret şi se răsuci ca să vadă cine 
vorbea. Hotărât să se dovedească surd la toate acestea, 
Luke tastă fără noimă pe laptopul lui argintiu. Niki şi 
filozoful cadaveric rămaseră în picioare. Nici unul dintre ei 
nu se clinti. Probabil că ei se aşteptau ca Dima să se 
repeadă drept spre uşile de sticlă şi să ajungă în stradă. 
Insă, rostind o înjurătură de mamă la adresa amândurora, 
Dima continuă să traverseze lobby-ul şi intră pe coridorul 
care ducea spre bar. Trecu pe lângă lift şi se îndreptă spre 
treptele de piatră care aveau la mijloc grupul sanitar de la 
subsol. Când ajunse acolo, nu mai era singur. Niki şi 
filozoful se aflau în spatele lui, iar la vreun metru în urma 
acestora venea, umil, micuțul şi nebăgatul în seamă Luke, 
având laptopul la subsuoară şi haina de ploaie drapată 
peste el, pentru că simţise şi el nevoia de a merge la 
toaletă. 

Inima lui nu mai bate nebuneşte, îşi simte picioarele şi 
genunchii în formă şi gata de asalt. Aude şi gândeşte cu 
claritate. Ţine să-şi aducă aminte că el cunoaşte terenul, în 
vreme ce bodyguarzii nu, şi că şi Dima îl ştie, ceea ce îi 
incită şi mai mult pe cei doi indivizi, ca şi cum de asta ar 
avea nevoie acum, să se posteze în spatele lui Dima, nu în 
faţa lui. 

Luke este uimit de apariţia lor neaşteptată, pe care, în 
mod evident, nici Dima nu o înţelege. Ca şi Dima, Luke nu 
pricepe de ce aceşti doi oameni îl hăituiesc pe un om care 
nu le mai este de folos, şi care, după bănuielile lui, dar şi 
ale lor, va trebui să moară curând. Numai că nu aici şi 
acum. Nu în miezul zilei şi în văzul întregului hotel, plus în 
prezenţa celor Şapte Emisari Curaţi, a unui distins membru 
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al Parlamentului britanic şi a altor demnitari, care bagă în ei 
şampanie şi pişcoturi la nici douăzeci de metri depărtare de 
acest loc. Pe de altă parte, după cum s-a dovedit deja, 
Prinţul este foarte pretenţios atunci când ucide. li plac 
accidentele ori actele absurde de terorism, comise de 
bandiți ceceni puşi pe jaf. 

Însă asta este o discuţie ce poate fi purtată cu altă 
ocazie. Dacă planul „este dat cu roatele în sus”, potrivit 
exprimării lui Hector, atunci a sosit momentul ca Luke să 
apeleze la flexibilitate, un moment în care să nu se joace 
de-a acţiunea, ci să acţioneze, pentru a-l cita din nou pe 
Hector, un moment în care să-şi aducă aminte de lucrurile 
ce i-au fost inoculate în cadrul numeroaselor cursuri de 
luptă fără folosirea armelor pe care le-a urmat de-a lungul 
anilor, însă până acum nu s-a văzut silit să pună în aplicare 
nimic din cele învăţate, cu excepţia aventurii din Bogotă, 
când performanţa lui fusese cel mult mediocră: câteva 
lovituri date în orb, după care, beznă. 

însă atunci fusese vorba de gorilele unui baron al 
drogurilor, care beneficiaseră de avantajul surprizei, iar 
acum surpriza venea din partea lui. Nu avea la îndemână 
un foarfece, şi nici un buzunar plin de mărunţiş, şi nici 
şireturi înnodate, ori alte obiecte casnice, destul de ridicole, 
care puteau ucide şi în privinţa cărora instructorii erau atât 
de entuziasmați, însă avea un laptop de ultimă generaţie şi, 
datorită lui Aubrey Longrigg, şi nu numai lui, o furie uriaşă. 
Laptopul i-a apărut ca un prieten de nădejde la nevoie, iar 
în acele momente era un prieten mai bun decât curajul. 


Dima întinde mâna să împingă uşa din mijlocul scării cu 
trepte de piatră. 

Niki şi filozoful cadaveric îi suflă în ceafa, iar Luke se află 
în spatele lor, dar nu atât de aproape pe cât stau ei lângă 
Dima. 
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Luke este sfios. Mersul la toaletă este treaba privată a 
unei persoane, iar Luke este o persoană privată. Cu toate 
acestea, trăieşte un moment de claritate spirituală. O dată 
în viaţă, iniţiativa îi aparţine lui, nu altcuiva. De această 
dată, el este agresorul. 

Uşa în faţa căreia au ajuns este câteodată încuiată din 
motive de securitate, aşa cum a spus Dima, pe bună 
dreptate, când au discutat la Paris, însă astăzi ea este 
descuiată. Se va deschide în mod garantat, iar asta pentru 
că Luke are cheia în buzunar. 

Aşadar, uşa se deschide, lăsând la vedere scara destul de 
slab luminată. Dima este încă în frunte, însă situaţia se 
schimbă radical când o lovitură foarte puternică dată cu 
laptopul de Luke îl azvărle pe filozoful cadaveric, iar acesta 
se rostogoleşte pe lângă Dima fără să scoată vreun sunet 
de protest, dezechilibrându-l pe Niki şi oferindu-i lui Dima 
şansa de a-l prinde pe detestatul şi trădătorul lui bodyguard 
de gât, exact aşa cum, potrivit lui Perry, îşi propusese să-l 
ucidă pe soţul regretatei mame a Nataşei. 

Incă strângându-l de gât cu o mână, Dima îl izbeşte pe 
Niki, pe faţa căruia a apărut o expresie de stupefacţie, cu 
capul de zid, ba în stânga, ba în dreapta, până când corpul 
inutil şi sleit se lasă moale şi cade fără glas la picioarele lui 
Dima, invitându-l pe acesta să-l lovească în mod repetat şi 
foarte tare în vintre, iar apoi în tâmplă cu tocul pantofului 
italienesc, nu tocmai potrivit pentru aşa ceva. 

Toate acestea se petrec foarte încet şi firesc pentru Luke, 
deşi oarecum defazat, dar având un efect de eliberare, ca 
un catharsis, şi stârnindu-i un sentiment misterios de 
triumf. inerea laptopului în ambele mâini, ridicarea lui 
deasupra capului şi coborârea lui rapidă, ca securea 
călăului pe gâtul bodyguardului cadaveric, aflat foarte 
convenabil la câteva trepte mai jos pe scară, avea să 
răscumpere orice rău i se făcuse în ultimii patruzeci de ani, 
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începând cu copilăria trăită în umbra unui tată-soldat cu 
purtări tiranice, continuând cu numeroasele şcoli private pe 
care le detestase, zecile de femei cu care se culcase şi 
regreta că o făcuse, pădurea columbiană care îl ţinuse 
prizonier şi terminând cu ghetoul diplomatic din Bogotă, 
unde comisese cel mai idiot şi mai impulsiv păcat din viaţa 
lui. 

Nu încăpea însă nici o îndoială că gândul de a-l răsplăti 
pe Audrey Longrigg pentru că trădase încrederea acordată 
de Serviciu a fost acela care, deşi complet irațional, i-a dat 
imboldul decisiv, pentru că Luke, la fel ca Hector, iubea 
Serviciul. Serviciul îi era şi mamă, şi tată, dar şi bucăţica lui 
de Dumnezeu, chiar dacă metodele lui erau uneori 
imponderabile. 

Ceea ce, dacă se gândea mai bine, era probabil şi modul 
în care-i privea Dima iubiții lui vori. 


Cineva ar fi trebuit să urle, dar nu a făcut-o nimeni. La 
poalele scării, cei doi bărbaţi stau prăbuşiţi unul peste 
celălalt, parcă sfidând codul homofob al vorilor. Dima 
continuă să-i tragă şuturi lui Niki, iar filozoful cadaveric 
deschide şi închide gura ca un peşte scos pe uscat. 
Răsucindu-se pe călcâie, Luke începe să urce treptele şi 
încuie uşa batantă, repune cheia în buzunar, apoi se alătură 
scenei mute de jos. 

Prinzându-l de braţ pe Dima - care ţine să mai dea o 
ultimă lovitură de picior înainte de plecare - Luke îl conduce 
prin dreptul toaletelor, în susul unei scări şi apoi pe lângă o 
zonă nefolosită din recepţie, până când ajung la o uşă 
dublată cu metal pe care scrie IEŞIRE DE URGENŢA. Uşa 
aceea nu se deschide cu cheia, însă are o cutie verde, 
metalică, prinsă pe perete, având faţada din geam, şi 
dedesubt un buton roşu pentru situaţii de urgenţă precum 
incendiile, inundaţiile sau actele de terorism. 
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În ultimele optsprezece ore, Luke a studiat serios acea 
casetă cu butonul ei de panică şi s-a deranjat să discute cu 
Ollie caracteristicile ei probabile. La sugestia lui Ollie, a 
slăbit dinainte şuruburile de alamă care ţineau prins 
geamul de carcasă şi a tăiat un fir roşu, cu aspect sinistru, 
care ducea spre măruntaiele hotelului, legând butonul de 
panică de sistemul central de alarmă. După părerea 
speculativă a lui Ollie, efectul tăierii firului roşu trebuia să 
fie deschiderea uşii fără a declanşa un exod de urgenţă al 
personalului şi al oaspeţilor hotelului. 

Indepărtând cu mâna stângă foaia de geam slăbită, Luke 
dă să apese butonul roşu cu mâna dreaptă, dar descoperă 
că ea este temporar nefolosibilă. De aceea se slujeşte din 
nou de cea stângă, după care, cu o eficienţă elveţiană, uşile 
se dau precis în lături, aşa cum a intuit Ollie, şi dincolo de 
ele se vede strada, iar ziua însorită îi îmbie să iasă. 

Luke îl împinge pe Dima în faţa lui şi - fie din politeţe faţă 
de hotel, fie din dorinţa de a arăta ca doi cetăţeni onorabili 
din Berna, îmbrăcaţi în costum, care au ieşit întâmplător pe 
stradă - se opreşte doar cât să închidă uşa în urmă şi, în 
acelaşi timp, să constate, cu mulţumiri recunoscătoare lui 
Ollie, că dinăuntru nu se aude nici un urlet de sirenă care 
să ceară evacuarea generală a hotelului. 

La cincizeci de metri, pe cealaltă parte a străzii, se află o 
parcare subterană care se numeşte, destul de ciudat, 
Parking Casino. La etajul întâi, direct cu faţa spre ieşire, 
aşteaptă BMW-ul pe care Luke l-a închiriat pentru acest 
moment, iar în mâna dreaptă, amorţită, a lui Luke stă cheia 
care deblochează portierele maşinii de la distanţă. 

— Isuse, Doamne, Dick, te iubesc, auzi? şopteşte Dima 
printre gâfâieli. 

Cu mâna dreaptă încă amorţită, Luke scotoceşte în 
interiorul hainei, a cărei căptuşeală s-a încins, scoate 
mobilul şi cu arătătorul mâinii stângi apasă butonul de apel 
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pentru Ollie. 

— Momentul de intrare trebuie să fie acum, ordonă el cu 
un calm maiestuos. 

Maşina pentru transportat cai cobora în marşarier o 
pantă pronunţată, şi Ollie îi preveni pe Gail şi pe Perry că 
urma să intre. După aşteptarea în zona de refugiu, urcaseră 
pe un drum sinuos, auziseră dangătele clopotelor purtate 
de vaci şi simţiseră miros de fân. Opriseră, întorseseră şi 
dăduseră cu spatele, iar acum aşteptau din nou, dar numai 
cât Ollie să scoată cuiul de blocare al oblonului din spate, 
ridicându-l încet, ca să nu facă zgomot, şi apărând în faţa 
ochilor lui Perry şi Gail treptat, dinspre picioare spre pălăria 
neagră cu boruri largi. 

In spatele lui Ollie se înălța un grajd, iar înapoia acestuia 
un padoc şi doi cai tineri şi arătoşi, murgi amândoi, care s- 
au apropiat la trap mărunt ca să se uite la ei, după care s- 
au îndepărtat. Alături de grajd se ridica, impresionantă, o 
casă mare şi modernă, din lemn de un roşu-închis, având 
cornişele ieşite în afară. Casa avea verandă în fată şi în 
lateral, ambele închise. Cea din faţă dădea spre stradă, iar 
cea laterală, nu, astfel că Perry o alese pe aceasta din urmă 
şi anunţă: 

— Merg eu primul. 

Conveniseră că Ollie, fiind străin familiei, trebuia să 
rămână în furgonetă până când avea să fie chemat. 

In timp ce înaintau, Perry şi Gail observară două camere 
de televiziune cu circuit închis veghindu-i de sus, una 
plasată pe grajd, cealaltă pe casă. Probabil că asta intra în 
atribuţiile lui Igor, dar acesta fusese trimis la cumpărături. 

Perry apăsă butonul soneriei, dar la început nu auzi 
nimic. Tăcerea i se păru nefirească lui Gail, îndemnând-o să 
apese şi ea butonul. Pesemne nu funcţiona. Sună apoi lung, 
şi scurt de câteva ori, ca să-i alerteze pe cei dinăuntru. Şi, 
până la urmă, asta dădu roade, pentru că auziră un lipăit 
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grăbit de tălpi, apoi răsucirea cheii în broască, şi în prag 
apăru unul dintre fiii cu părul ca inul ai lui Dima: Viktor. 

Insă în loc să-i salute cu un zâmbet larg până la urechi, 
lucru pe care Gail şi Perry şi l-ar fi dorit, Viktor se uită fix la 
ei şi pe faţa plină de pistrui i se ivi o expresie de derută 
agitată. 

— Aţi găsit-o? întrebă el în engleza americană învățată la 
şcoala cu internat. 

Întrebarea îi era adresată lui Perry, nu şi lui Gail, pentru 
că Irina şi Katia apăruseră deja la uşă, şi Katia se prinsese 
de un picior al lui Gail şi îşi lipise capul de el, iar lrina 
întinsese braţele în sus să o îmbrăţişeze. 

— Sora mea. Nataşa! strigă Viktor nerăbdător la Perry, 
uitându-se bănuitor la furgoneta pentru cai, ca şi cum 
Nataşa s-ar fi putut ascunde în ea. Aţi văzut-o pe Nataşa, 
pentru Dumnezeu? 

— Mama ta unde e? întrebă Gail, desprinzându-se de 
fete. 

Îl urmară pe Viktor pe un coridor cu pereţii lambrisaţi 
care mirosea a camfor, până într-o cameră de zi cu grinzi 
aparente, înaltă cât două niveluri, cu uşi de sticlă care 
dădeau spre o grădină şi spre padocul de dincolo de ea. 
Ghemuită în cea mai întunecată parte a încăperii, între 
două valize din piele, stătea Tamara, purtând o pălărie 
neagră cu voaletă, înaintând spre ea, Gail văzu pe sub văl 
că femeia îşi vopsise părul în roşu şi se dăduse cu ruj de 
buze pe faţă. Prin tradiţie, ruşii se aşază înainte de a pleca 
într-o călătorie, aşa citise Gail undeva, şi probabil că de 
aceea şedea Tamara în acele momente, şi de aceea stătea 
şi acum, şi de aceea rămăsese aşezată când Gail s-a oprit 
în faţa ei şi i-a privit chipul rujat şi împietrit. 

— Ce s-a întâmplat cu Nataşa? 

— Nu ştim, răspunse Tamara spre vidul din faţa ei. 

— De ce? 
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Gemenii preluară controlul, iar Tamara rămase pentru 
moment uitată. 

— S-a dus la şcoala de călărie şi nu s-a întors! declară 
Viktor, pe când fratele lui Aleksei, intra cu zgomot în 
cameră. 

— Ba nu, nu s-a dus, doar a zis că se duce la călărie. 
Doar a spus asta, prostule! Minte, ştii că minte! - Aleksei. 

— Când a plecat la şcoala de călărie? stărui Gail. 

— Azi-dimineaţă. Devreme! Cam la opt! răcni Viktor, 
înainte ca Aleksei să poată interveni. Are o întâlnire acolo. 
Un fel de lecţie demonstrativă de dresaj! Tata a telefonat 
acum zece minute şi a zis să fim pregătiţi pentru prânz! 
Nataşa a spus că are întâlnirea asta la şcoală. Trebuia să se 
ducă acolo, că avea o înţelegere de neîncălcat! 

— Şi s-a dus? 

— Sigur. Igor a dus-o cu Volvo-ul. 

— Prostii! - din nou Aleksei. Igor a dus-o la Berna. Nu s-au 
dus la nici o şcoală de călărie, idiotule! Nataşa a minţit-o pe 
mama. 

Gail, avocata, nu se dădu bătută: 

— Igor a dus-o la Berna? Unde anume? 

— La gară! strigă Aleksei. 

— La care gară, Aleksei, rosti Perry cu severitate. Uşor, 
calm. La care gară din Berna a lăsat-o Igor pe Nataşa? 

— La gara mare. Gara internaţională, Isuse. Pleacă 
trenuri oriunde. Merge la Paris! La Budapesta! La Moscova! 

— Tata i-a spus să se ducă acolo, Profesore, explică 
apăsat Viktor, coborând vocea, în contrast faţă de purtarea 
isterică a lui Aleksei. 

— Dima a spus asta, Viktor? întrebă Gail. 

— Dima i-a zis să se ducă la gară. Aşa a spus Igor. Vrei să 
îl suni pe Igor ca să vorbeşti cu el? 

— Nu poate, prostule! Profesorul nu vorbeşte ruseşte! 
rosti Aleksei, deja aproape în lacrimi. 
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Perry interveni din nou, la fel de ferm ca mai devreme: 

— Viktor - o clipă, Aleksei - Viktor, spune-mi încă o dată, 
rar. Aleksei, vorbim imediat ce-l ascult pe Viktor. Hai, 
Viktor. 

— Aşa a zis Igor că a vrut ea, şi de aceea a lăsat-o la gara 
mare. Tata a spus, trebuie să mergi la gara mare. 

— Şi Igor e un dobitoc! Nu a întrebat de ce! strigă 
Aleksei. E prea tâmpit. li e atât de frică de tata, că a lăsat-o 
pe Nataşa la gară, şi la revedere. Nu a întrebat de ce. A 
plecat la cumpărături. Dacă Nataşa nu se mai întoarce, nu e 
vina lui. Tata i-a spus să facă asta, şi el a ascultat, nu e vina 
lui! 

— De unde ştii că nu s-a dus la demonstraţia de călărie? 
întrebă Gail, după ce a analizat mărturiile făcute până în 
acel moment. 

— Viktor, te rog, spuse Perry repede, înainte ca Aleksei 
să intervină din nou. 

— Intâi ne-au telefonat de la şcoala de călărie întrebând 
de Nataşa, povesti Viktor. Costă o sută şi douăzeci şi cinci 
ora, şi ea nu a anulat şedinţa. Trebuia să meargă la chestia 
aceea de dresaj. Cei de acolo aveau calul înşeuat şi în 
aşteptare. De aceea l-am sunat pe Igor pe mobil. Unde e 
Nataşa? La gară, a spus el, din ordinul tatei. 

— Cu ce era îmbrăcată? vru Gail să ştie, întorcându-se 
spre Aleksei, care era disperat. 

— Nişte blugi largi. Şi ceva ca o rubaşcă rusească. Ca o 
cămaşă de culac. Poartă numai lucruri lălăi. Spune că nu-i 
place ca băieţii să se uite după fundul ei. 

— Are bani? - tot către Aleksei. 

— Tata îi dă cât vrea ea. O răsfaţă total! Noi primim câte 
o sută pe lună, şi ea cam cinci sute. Pentru cărţi, haine, 
pantofi, după care e înnebunită; luna trecută, tata i-a 
cumpărat o vioară. Vioara aia costă milioane. 

— Şi ai încercat să o suni? - Gail către Viktor. 
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— De multe ori, spuse Viktor, care reuşi să se calmeze ca 
un om în toată firea. Toată lumea a încercat. De pe 
telefonul lui Aleksei, al meu, al Katiei, al Irinei. Nici un 
răspuns. 

Amintindu-şi de prezenţa ei, Gail o întrebă pe Tamara: 

— Ai încercat să o suni? 

Nici un răspuns din partea ei. 

Gail, către cei patru copii: 

— Cred că ar trebui să mergeţi în camera cealaltă cât eu 
discut discret cu Tamara. Dacă sună Nataşa, trebuie să 
vorbesc eu prima cu ea. De acord? 


Cum în colţul întunecos unde stă Tamara nu mai exista 
nici un scaun, Perry trase o bancă sprijinită pe doi urşi 
sculptați în lemn, iar el şi Gail se aşezară pe ea, urmărind 
cum ochii mici şi negri ai femeii treceau de la unul la 
celălalt, fără să se oprească la vreunul. 

— Tamara, zise Gail. De ce se teme Nataşa să se 
întâlnească cu tatăl ei? 

— Va avea un copil. 

— Ţi-a spus ea? 

— Nu. 

— Dar ai observat. 

— Da. 

— De cât timp ai băgat de seamă? 

— Nu are importanţă. 

— Din Antigua? 

— Da. 

— Ai discutat cu ea? 

— Nu. 

— Cu tatăl ei? 

— Nu. 

— De ce nu ai vorbit cu Nataşa? 

— O urăsc. 


325 


— Ea te urăşte? 

— Da. Mama ei a fost o târfă. lar acum şi Nataşa. Nu e 
surprinzător. 

— Ce se va întâmpla când va afla tatăl ei? 

— Poate o va iubi mai mult. Poate o va ucide. Dumnezeu 
hotărăşte asta. 

— Ştii cine e tatăl? 

— Poate sunt mai mulţi. De la şcoala de călărie. De la 
şcoala de schi. Poate poştaşul, sau Igor. 

— Şi nu ai idee unde este acum? 

— Nataşa nu mi se confesează. 


Afară începuse să plouă. În padoc, cei doi murgi frumoşi 
se loveau cap în cap, în joacă. Gail, Perry şi Ollie stăteau 
adăpostiţi după furgoneta pentru cai. Ollie vorbise cu Luke 
pe mobil. Luke nu putuse vorbi clar cu el, pentru că îl avea 
în maşină pe Dima. Însă mesajul pe care Ollie îl transmitea 
acum nu suporta nici o amânare. Glasul îi rămăsese calm, 
dar în exprimarea lui cockney apăruseră semne de 
încordare: 

— Trebuie s-o ştergem de aici imediat. Au avut loc 
evenimente grave, şi nu putem reţine convoiul pentru o 
singură barcă. Nataşa are numerele lor de mobil, şi ei îl au 
pe al ei. Luke nu vrea să dăm nas în nas cu Igor, şi nici noi 
nu vrem asta. Spune să îi sui pe toţi imediat în maşină, te 
rog, Perry, şi să ne punem coada pe spinare, acum, ai 
înţeles? 

Perry era la jumătatea drumului spre casă, când Gail îl 
trase într-o parte: 

— Ştiu unde este, zise ea. 

— Pari să ştii o mulţime de lucruri care mie-mi sunt 
străine. 

— Nu chiar atât de multe. Suficiente. Mă duc să o găsesc. 
Vreau să mă ajuţi. Fără eroisme, fără chestii din acelea, că 


326 


sunt femeie şi altele. Tu şi Ollie duceţi familia de aici. Eu o 
să vin cu Nataşa, după ce o găsesc. Asta o să-i spun lui 
Ollie, şi trebuie să ştiu dacă am sprijinul tău. 

Perry îşi duse amândouă mâinile la tâmple, ca şi cum ar fi 
uitat ceva, apoi le lăsă să cadă, exprimându-şi resemnarea. 

— Unde e? 

— Unde e Kandersteg? 

— Mergi până la Spiez şi iei trenul Simplon în susul 
muntelui. Ai bani? 

— Din belşug. Banii lui Luke. 

Perry se uită neajutorat spre casă, apoi la Ollie cel mare, 
cu pălăria lui neagră, aşteptând agitat alături de furgoneta 
pentru cai. Apoi din nou la Gail. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, şopti el uimit. 

— Ştiu, murmură ea. 
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În situaţii de urgenţă, Perry Makepiece era cunoscut de 
tovarăşii de ascensiuni drept un om care gândea limpede şi 
manifesta hotărâre când trebuia să acţioneze, iar el se 
mândrea cu faptul că nu vedea o mare diferenţă între cele 
două calităţi. Se temea pentru Gail, fiind conştient de 
nesiguranța ce pândea acea operaţiune, îngrozit de 
graviditatea Nataşei, de ideea că Gail socotise necesar să 
ascundă asta faţă de el. In acelaşi timp, el îi respecta 
motivele şi se învinuia pentru existenţa lor. Imaginea 
Tamarei, bolnavă de nervi din cauza geloziei ei faţă de 
Nataşa, la fel ca o zgripţuroaică desprinsă dintr-un roman 
dickensian, îl dezgusta şi mai aplana sentimentele de 
îngrijorare pentru Dima. Ultimele imagini care-i rămăseseră 
în minte cu Dima, cele văzute în sala de masaj, îl mişcaseră 
într-atât, încât nu se mai înţelegea pe sine: „Un infractor 
de-o viaţă întreagă ce refuza pocăinţa, un criminal după 
propriile mărturisiri şi un specialist neîntrecut în spălarea 
banilor este în răspunderea mea, îmi este prieten”. Deşi îl 
respecta mult pe Luke, regreta că Hector trebuise să-i 
cedeze comanda pe teren adjunctului său într-un moment 
în care operaţiunea se îndrepta fie spre rezultatul dorit, fie 
spre un eşec total. 

Însă reacţia lui la acea furtună perfectă a fost aceeaşi pe 
care ar fi avut-o în cazul în care coarda s-ar fi rupt sub el pe 
un versant periculos de stâncă: „Stai calm, evaluează 
riscurile, ai grijă de căţărătorii cei mai slabi, găseşte o 
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cale”. Exact asta făcea acum, când stătea ghemuit în 
furgonetă, împreună cu copiii naturali şi adoptați ai lui Dima 
răspândiţi în jurul lui într-unul din compartimente, având 
umbra Tamarei în faţă, văzută în dungi, printre leaţurile din 
care era alcătuită despărţitura. „Ai două fetiţe rusoaice şi 
doi adolescenţi ruşi şi o rusoaică labilă mintal în grijă, şi 
sarcina ta este să-i duci pe vârful muntelui fără ca nimeni 
să bage de seamă. Ce faci? Răspuns: continui ce ai 
început.” 

Intr-un acces de galanterie, Viktor ceruse să o însoţească 
pe Gail unde se ducea, lui nu-i păsa, oriunde. Aleksei îl 
luase peste picior, spunând că Nataşa voia să fie băgată în 
seamă doar de tatăl ei, şi că Viktor voia să fie băgat în 
seamă doar de Gail. Fetiţele nu acceptau să plece nicăieri 
fără Gail. Voiau să rămână în casă şi să o apere până ea se 
întorcea cu Nataşa. Igor avea să le poarte de grijă în acel 
răstimp. La rugăminţile lor, Perry, lider de grup înnăscut, 
repetase acelaşi răspuns, răbdător, dar apăsat: 

— Dima vrea ca voi să mergeţi cu noi imediat. Nu, este o 
călătorie misterioasă. Doar v-a spus asta. Veţi afla când 
ajungem, dar e un loc interesant, şi nu aţi mai fost acolo 
până acum. Da, el va veni la voi diseară. Viktor, ia valizele 
astea două, iar tu, Aleksei, pe acelea două. Nu e nevoie să 
încui, Katia, pentru că Igor s-ar putea întoarce dintr-o clipă 
în alta. Şi pisica rămâne. Pisicile ţin la anumite locuri mai 
mult decât oamenii. Viktor, unde sunt icoanele mamei tale? 
In valiză. Bine. Al cui este ursuleţul acela? Ei, şi el trebuie 
să meargă cu noi, nu? Igor nu are nevoie de ursuleţ, dar 
voi, da. Şi, toată lumea, vă rog să vă duceţi la toaletă acum, 
chiar dacă nu vi se pare necesar. 

In furgonetă, fetele au stat la început mute, apoi au 
devenit brusc zgomotoase şi vesele, în mare măsură din 
cauza lui Ollie şi a pălăriei lui negre cu boruri late, pe care 
şi-a scos-o cu un aer solemn, după care a făcut o 
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plecăciune, poftindu-le în caleaşca lui regală. Toată lumea 
trebuia să strige ca să se facă auzită. Furgonetele pentru 
transportul cailor nu sunt izolate fonic. 

— Unde mergem? - ţipară fetele. 

— La Şcoala Eton - Viktor. 

— Secret - Perry. 

— Al cui secret? - fetele. 

— Al lui Dima, proastelor! - Viktor. 

— Cât o să lipsească Gail? 

— Nu ştiu. Depinde de Nataşa - Perry. 

— Vor ajunge acolo înaintea noastră? 

— Nu cred. - Perry. 

— De ce nu ne putem uita prin spate? 

— Pentru că încălcaţi legile elveţiene! strigă Perry, dar 
fetele tot au trebuit să se aplece în faţă ca să-l audă. 
Elveţienii au legi pentru toate! Privitul prin partea din spate 
a unei furgonete pentru cai, aflate în mişcare, este o 
infracţiune foarte gravă! Cei care fac asta stau la închisoare 
multă vreme! Mai bine vedeţi ce v-a pus Gail în rucsacuri! 

Băieţii se lăsară mai greu convinşi. 

— Trebuie să ne jucăm cu chestiile astea pentru copii? 
exclamă cu uimire Viktor, strigând ca să acopere vâjâitul 
curentului de aer şi arătând spre un disc Frisbee care ieşea 
puţin dintr-o geantă de piele. 

— Asta-i planul! 

— Credeam că o să jucăm crichet - din nou Viktor. 

— Ca să putem merge la Eton! - Aleksei. 

— Vom încerca! - Perry. 

— Înseamnă că nu mergem la munte! 

— De ce? 

— Nu poţi juca crichet la munte! Nu există suprafeţe 
plate! Fermierii se supără. Înseamnă că mergem undeva 
unde e teren plat, corect? 

— V-a spus Dima că e vorba de un loc plat? 
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— Dima e ca tine! Misterios! Poate că are probleme mari! 
Poate are poliţia pe urmele lui! ţipă Viktor, evident atras de 
acea idee. 

Însă Aleksei se înfierbântase: 

— Nu trebuie să întrebi asta! Nu e frumos. E ruşine să 
întrebi aşa ceva despre tatăl tău, prostule. La Eton or să te 
ucidă pentru aşa ceva. 

Viktor scoase discul Frisbee şi, hotărând să aibă o părere 
mai bună despre el, se apucă să-i testeze echilibrul în 
curentul format în maşină. 

— Bine, retrag întrebarea! răcni el. Retrag tot ce-am 
spus! Tata nu e în rahat şi poliţiştii îl iubesc. Problema se 
revocă, bine? Nici nu am pus întrebarea asta. Este o fostă- 
întrebare! - ceea ce, în ciuda atmosferei glumeţe, îl făcu pe 
Perry să se gândească dacă nu cumva băieţii mai fuseseră 
transportaţi în secret cu altă ocazie: probabil pe vremea 
când stăteau la Perm, iar Dima îşi executa ascensiunea prin 
forţă. 

— Domnilor, pot să vă întreb ceva? interveni el, făcându- 
le semn să se aplece până când ajunseră să se ghemuiască 
pe podea. O să petrecem ceva timp împreună, nu? 

— Da. 

— Atunci, poate nu mai folosiţi cuvinte urâte faţă de 
mama şi de fetiţe. Dar nici faţă de Gail. 

Se consultară şi ridicară din umeri. „Bine. Fie şi aşa. Vei 
vedea dacă ne pasă.” Însă Viktor nu se lăsă. Îşi făcu 
palmele pâlnie la gură şi şopti tare la urechea lui Perry, 
astfel încât fetele să nu audă ce zicea el. 

— Marea înmormântare, ştii? Cea la care am fost la 
Moscova? Tragedia. Mii de îndoliaţi, nu? 

— Ce e cu ea? 

— A început ca un accident rutier, da? Mişa şi Olga au 
murit într-un accident de maşină. Minciuni. Nu a fost nici un 
accident. Cineva a tras cu arma în ei. Cine i-a omorât? O 
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adunătură de ceceni demenţi care nu au furat nimic şi au 
cheltuit o avere pe gloanţe de Kalaşnikov. De ce? Pentru că- 
i urăsc pe ruşi. Prostii. Nu a fost vorba de nici un cecen! 

Aleksei îl lovi cu pumnii, încercând să-i pună palma peste 
gură, dar Viktor îl împinse deoparte. 

— Întreabă pe oricine din Moscova, oricine ştie câte ceva. 
Întreabă-l pe prietenul meu, Piotr. Mişa a fost eliminat. S-a 
pus cu mafia. De aceea l-au eliminat. Şi pe Olga la fel. 
Acum vor încerca să-l radă şi pe tata, înainte să-l ridice 
poliţia. Adevărat, mamă? strigă el la Tamara printre leaţuri. 
Acela a fost ceea ce ei numesc un mic avertisment, ca să le 
arate tuturor cine e şeful! Mama ştie toate astea. Ştie totul. 
A stat doi ani în închisoare la Perm pentru şantaj şi 
extorcare. Câteodată era interogată şi şaptezeci şi două de 
ore încontinuu. Au bătut-o de-a făcut pe ea. Piotr a văzu 
dosarul ei. S-au folosit metode dure. În mod oficial. 
Adevărat, mamă? De aceea nu mai vorbeşte cu nimeni, ci 
numai cu Dumnezeu. Au bătut-o până a uitat de toate. Alo, 
mamă! Te iubim! 

Tamara se trage mai departe, în umbră. Telefonul lui 
Perry sună. Luke, crispat şi foarte precaut: 

— Totul e în regulă? se interesează el. 

— Deocamdată, da. Ce face amicul nostru? întreabă 
Perry, referindu-se la Dima. 

— E fericit şi stă alături de mine în maşină. Vă transmite 
cele mai bune salutări. 

— La fel şi noi, răspunde Perry cu fereală. 

— De acum înainte, dacă există posibilitatea, trebuie să 
mergem în grupuri mici. Aşa e mai uşor să ne deplasăm şi 
suntem mai greu de identificat. Puteţi să-i deghizați puţin 
pe băieţi? 

— Cum? 

— Ca să pară diferiţi unul faţă de celălalt. Ca să nu arate 
ca nişte gemeni. 
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— Sigur. 

— Şi să luaţi un tren care e aglomerat. Poate îi şi 
dispersaţi. Câte un băiat în fiecare vagon, tu şi fetele în 
altul. Pune-l pe Harry să cumpere bilete pentru voi din 
Interlaken, ca să nu staţi toţi la rând la acelaşi ghişeu. Ai 
înţeles? 

— Înţeles. 

— Vreo veste de la Doolittle? 

— E prea curând. Abia a plecat. 

Era prima oară că discutau direct despre dezertarea lui 
Gail. 

— Procedează corect. Să nu o faci să creadă altceva. Să-i 
spui asta. 

— Da. 

— E un dar ceresc şi trebuie să reuşească. Luke vorbeşte 
în şarade. Nu are de ales. Dima stă chiar alături de mine în 
maşină. 

Trecând cu grijă pe lângă fete, Perry îl bate pe Ollie pe 
umăr şi-i strigă în ureche instrucţiunile corespunzătoare. 


Katia şi Irina şi-au găsit cornurile cu brânză şi stau cap în 
cap, mestecând şi murmurând una către cealaltă. Din când 
în când, se întorc să se uite la Ollie şi izbucnesc în râs sau 
chicotesc. La un moment dat, Katia întinde mâna să-i atingă 
pălăria, dar îşi pierde curajul. Gemenii s-au aşezat la un joc 
de şah de buzunar şi mănâncă banane. 

— Fete şi băieţi, următoarea oprire la Interlaken! strigă 
Ollie peste umăr. O să parchez la gară şi o să ia primul tren 
cu doamna şi cu bagajele. Voi, drăguţilor, faceţi o plimbare 
şi mâncaţi câte un cârnat, poate, după care mă urmaţi la 
deal, dar de voie. Fericit şi de acord, Profesore? 

— Toţi fericiţi şi de acord, confirmă Perry, după ce le-a 
consultat pe fete. 

— Hei, noi nu suntem deloc fericiţi, strigă Aleksei în semn 
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de protest şi se lasă să cadă pe spate cu braţele în lături. 
Ne simţim mizerabil! 

— Ai vreun motiv anume? întreabă Perry. 

— Toate motivele din lume! Mergem la Kandersteg, ştiu 
asta! Nu mai merg niciodată la Kandersteg, niciodată! Nu 
vreau să urc stânci, nu sunt muscă, am ameteli şi nu-mi 
place tovărăşia lui Max! 

— Greşeşti din toate punctele de vedere, spune Perry. 

— Vrei să spui că nu mergem la Kandersteg? 

— Exact. 

„Insă Gail acolo se duce”, gândeşte el, aruncând pe furiş 
o privire către ceas. 


Pe la ora trei, graţie unei legături feroviare convenabile la 
Spietz, Gail găsise casa. Nu fusese greu. Întrebase la poştă: 
„Ştie cineva un instructor de schi pe nume Max, un 
instructor particular, nu de la şcoala de schi oficială, ai cărui 
părinţi au un hotel?” Doamna corpolentă de la guichet nu 
era sigură, astfel că l-a consultat pe un bărbat care sorta 
corespondenţa; el părea că ştie, dar pentru maximă 
certitudine l-a întrebat pe băiatul care încărca pachetele în 
căruciorul mare, vopsit în galben, şi răspunsul a venit ca la 
telefonul fără fir: „Hotelul Rossli, de pe strada principală, pe 
dreapta, sora lui lucrează acolo”. 

Strada principală era ameţitoare din cauza soarelui 
neobişnuit de strălucitor şi a munţilor de o parte şi de alta, 
care erau împresuraţi de o ceaţă subţire. Câţiva câini de 
culoarea  mierii se soreau pe trotuar, iar alţii se 
adăpostiseră sub copertinele magazinelor. Vilegiaturişti cu 
bastoane şi pălării se uitau prin vitrinele magazinelor de 
suvenire, iar pe terasa hotelului Rössli câţiva oameni 
stăteau la mese şi mâncau tort şi îngheţată ori beau frappe 
folosind paie pentru a sorbi din paharele înalte. 

O fată cu păr roşcat, într-un costum naţional elveţian, era 
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singura persoană care servea la mese, iar când Gail a 
încercat să i se adreseze, ea i-a spus să ia loc şi să-şi 
aştepte rândul, astfel că în loc să plece indignată, cum ar fi 
reacţionat în mod normal, Gail se aşeză cuminte, iar când 
fata a venit, a comandat o cafea pe care de fapt nu o 
dorea, apoi a întrebat-o dacă nu cumva era sora lui Max, 
marele ghid montan, la care tânăra a arborat un zâmbet 
vesel, părând să se distreze copios. 

— Ei, încă nu este ghid, nu oficial şi nu mare, nu ştiu! 
Întâi să treacă examenul, care este foarte greu, spuse ea, 
mândră de engleza ei şi încântată să o exerseze. Din 
păcate, Max a început cam târziu. Mai demult a vrut să se 
facă arhitect, dar nu i-a plăcut să plece din vale. De fapt, e 
un visător, dar să bat în lemn, acum s-a mai potolit, şi anul 
viitor va putea da examenul. Aşa sperăm! Probabil că azi 
este în munţi. Vreţi să o chem pe Barbara? 

— Barbara? 

— E foarte, foarte drăguță. Noi am spus că l-a 
transformat cu totul. Era şi vremea, recunosc! 

Bluemli. Sora lui Max scrise numele pe o pagină dublă, 
smulsă din blocnotesul ei. 

— În elveţiană înseamnă floricică, dar poate însemna şi 
floare mare, pentru că elveţienilor le place să diminutiveze 
orice lucru la care ţin. Ultima cabană nouă de pe stânga, 
după ce treceţi de şcoală. Tatăl Barbarei a construit-o 
pentru ei. De fapt, cred că Max a fost foarte norocos. 

Bluemli era casa idilică a oricărui cuplu de tineri, 
construită din pin, şi arăta nou-nouţă, cu jardiniere la 
ferestre, perdele din pânză roşie cu dungi şi un horn roşu, 
ca să se asorteze, plus o inscripţie scrijelită de mână sub 
acoperiş, cu litere gotice, mulţumindu-i lui Dumnezeu 
pentru bunătatea lui. Grădina din faţă era un petic de 
peluză proaspăt cosită, cu un leagăn nou, o piscină 
gonflabilă şi un grătar neatins, şi cu lemne de foc crăpate şi 
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stivuite impecabil alături de uşa pe care erau pictaţi cei 
şapte pitici. 

Gail nu ar fi rămas surprinsă dacă acea casă ar fi fost una 
virtuală, nu reală, dar nimic nu o mai putea surprinde. Cazul 
nu luase o turnură proastă, ci pur şi simplu devenise 
extrem de nefericit: dar nu mai nefericit decât numeroasele 
cazuri pe care le analizase în timpul călătoriei cu trenul şi 
pe care le analiza şi acum, când apăsă butonul soneriei şi 
auzi o femeie strigând binedispusă: „En Momänt, bitte, 
d'Barbara chunt grad!” şi, deşi asta nu era nici germană, 
nici germană elveţiană, Gail înţelese că Barbara avea să 
iasă într-o clipă. Şi, respectându-şi cuvântul, Barbara apăru: 
o femeie înaltă, politicoasă, suplă, atrăgătoare, foarte 
plăcută, care era doar cu puţin mai în vârstă decât ea. 

— Griessech, spuse ea şi, după ce surprinse zâmbetul 
nedumerit al lui Gail, trecu pe nerăsuflate la engleză: Bună 
ziua. Vă pot ajuta cu ceva? 

Prin uşa deschisă, Gail auzi scâncetele plângăreţe ale 
unui sugar. Respiră adânc şi zâmbi. 

— Sper. Eu sunt Gail. Eşti Barbara? 

— Da. Da, eu sunt! 

— Caut o fată înaltă cu părul negru, pe nume Nataşa, o 
rusoaică. 

— E rusoaică? Ei, n-am ştiut asta. Poate că aşa se explică 
anumite lucruri. Eşti cumva doctoriţă? 

— Îmi pare rău, dar nu sunt. De ce? 

— Da, în fine, e aici. Nu ştiu de ce. Poţi intra, te rog? 
Trebuie să mă ocup de Anni. Îi ies dinţii. 

Păşind iute înăuntru în urma femeii, Gail simţi imediat 
mirosul dulceag, curat, de copil dat cu pudră de talc. Un şir 
de papuci din pâslă, cu urechi de iepure, care atârnau de 
nişte cârlige de alamă, o invita să-şi scoată pantofii murdari 
de oraş. Barbara o aşteptă să-şi pună o pereche în picioare. 

— De când e aici? vru Gail să ştie. 
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— De o oră. Poate ceva mai mult. 

Gail o urmă într-o cameră de zi aerisită, cu uşi largi care 
dădeau spre o a doua grădină, nu prea mare. In mijlocul 
încăperii se afla un ţarc, iar în el stătea în şezut o fetiţă cu 
bucle aurii, molfăind o păpuşă de cârpă, în timp ce alte 
jucării, noi, erau împrăştiate în jurul ei. Şi, lipită de perete, 
pe un taburet scund, era Nataşa, ţinându-şi capul plecat, 
rezemat de braţele încrucişate, şi având faţa ascunsă de 
păr. 

— Nataşa? 

Gail îngenunche lângă ea şi îi puse o mână pe ceafă, 
cuprinzându-i-o. Nataşa se crispă, apoi lăsă mâna să 
rămână unde era. Gail îi rosti numele din nou. Fără nici un 
rezultat. 

— E bine că ai venit, te asigur, spuse Barbara, vorbind 
cântat ca în elveţiană, după care ridică fetiţa şi o puse pe 
umăr ca s-o mai liniştească. Voiam să-l chem pe doctorul 
Stettler. Ori poate poliţia, nu ştiam exact. Era o problemă. 
Serios. 

Gail continuă să o mângâie pe păr pe Nataşa. 

— A sunat la uşă când o hrăneam pe Anni, nu la biberon, 
ci în cel mai bun mod. Acum avem vizor la uşă, pentru că în 
zilele astea nu se ştie niciodată. M-am uitat, o aveam pe 
Anni la sân, am zis: „Ei, bine, e o fată normală la uşa mea, 
foarte frumoasă, recunosc, şi care vrea să intre, poate să 
stabilească o întâlnire cu Max, el are multe cliente, mai ales 
tinere, pentru că arată foarte interesant, sigur”. Aşa că ea a 
intrat, s-a uitat în jur, a văzut-o pe Anni, m-a întrebat în 
engleză - nu ştiam că e rusoaică, nu te gândeşti la asta, 
deşi ar trebui în zilele noastre, eu am crezut că poate e 
evreică sau italiancă - „Eşti sora lui Max?” Şi eu i-am zis că 
nu, „Nu sunt sora lui, sunt Barbara, soţia lui, dar tu cine eşti 
şi cu ce te pot ajuta? Sunt o mamă ocupată, poţi vedea şi tu 
asta. Vrei să-ţi fac o programare la Max, eşti alpinistă? Cum 
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te cheamă?” Şi atunci mi-a spus că e Nataşa, dar 
începusem deja să-mi pun o serie de întrebări. 

— Ce fel de întrebări? 

Gail trase un scaun şi se aşeză alături de Nataşa. Cu 
braţul petrecut pe după umărul fetei cu blândeţe, o făcu să- 
şi apropie capul de al ei, până când tâmplele li se lipiră 
strâns. 

— Păi, dacă nu cumva ar fi vorba de droguri. Cu tinerii de 
azi, nu ai cum să ştii, zise Barbara indignată, amintind de o 
persoană de două ori mai vârstnică. Şi, sinceră să fiu, în 
cazul străinilor, mai ales englezi, drogurile sunt 
pretutindeni, poţi să-l întrebi pe doctorul Stettler. Fetiţa 
scoase un țipăt, şi ea o calmă. Şi cu Max de faţă, cei tineri 
care merg cu el, Dumnezeule, chiar şi în adăposturile de pe 
munte, tot iau droguri! Bine, înţeleg treaba cu alcoolul. Dar 
nu pe aceea cu ţigările, normal. l-am oferit cafea, ceai, apă 
minerală. Poate nu m-a auzit, nu mi-am dat seama. Poate a 
avut o experienţă nefericită, cum spun hipioţii. Insă cu 
copilul aici, mi-e jenă s-o spun, chiar m-am temut puţin. 

— Nu l-ai sunat pe Max? 

— Când e sus pe munte? Când are oaspeţi? Ar fi groaznic 
pentru el. Şi-ar închipui că ea este bolnavă şi ar cobori 
imediat. 

— Ar crede că Anni e bolnavă? 

— Păi, bineînţeles! Făcu o pauză şi analiză din nou 
întrebarea, lucru pe care, bănui Gail, nu-l făcea prea des. 
Crezi că Max ar fi coborât pentru Nataşa? Asta e cu totul 
ridicol! 

Luând-o pe Nataşa de braţ, Gail o ridică delicat în 
picioare, iar când rămase dreaptă, o îmbrăţişă, apoi o 
conduse spre uşă, o ajută să-şi pună încălţămintea de 
stradă, făcu şi ea acelaşi lucru şi o sprijini să traverseze 
peluza impecabilă. Imediat ce a ieşiră pe poartă, îl sună pe 
Perry. 
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Îl mai sunase din tren şi încă o dată când ajunsese în sat. 
Promisese că îi va telefona pas cu pas pentru că Luke, 
avându-l pe Dima alături, nu putea vorbi cu ea, de aceea 
trebuia să-l folosească pe Perry drept intermediar. Din 
vocea lui îşi dădu seama că apăruseră probleme. Cu cât el 
era mai potolit, cu atât mai complicate erau în realitate 
lucrurile, motiv pentru care presupuse că se petrecea cine 
ştie ce. La rândul ei se exprimă cât putu de calm, ceea ce 
probabil că-i transmise lui un semnal diferit. 

— E bine. Bine, ai înţeles? O am lângă mine, e vie şi 
sănătoasă, plecăm la drum. Acum mergem spre gară. Avem 
nevoie de ceva timp, atâta tot. 

— Cât timp? 

Acum Gail era aceea care trebuia să-şi controleze 
cuvintele, pentru că Nataşa stătea agăţată de braţul ei. 

— Suficient ca să ne oblojim sufletele şi să ne aranjăm, 
ca să arătăm mai bine. Şi încă ceva. 

— Ce anume? 

— Să nu întrebe nimeni unde am fost amândouă, 
înţelegi? Am avut o criză minoră, am depăşit-o. Viaţa merge 
înainte. Nu contează când ajungem. Problema e de aici 
înainte: fără întrebări adresate părţii în suferinţă. Fetele vor 
fi bine. De băieţi nu sunt sigură. 

— Şi ei vor fi. Mă ocup eu de asta. Dick va fi din cale- 
afară de încântat. O să-i povestesc chiar acum. Grăbeşte-te. 

— Încercăm. 


În trenul aglomerat care mergea spre vale nu avuseseră 
ocazia să stea de vorbă, lucru care nu conta, pentru că 
Nataşa nu se arătase dornică de sporovăială; era încă în 
stare de şoc, şi uneori părea să nu fie conştientă de 
prezenţa lui Gail lângă ea. Însă în trenul de la Spietz, după 
încercările lui Gail de a o convinge, Nataşa începu să se 
trezească. Stăteau alături într-un vagon clasa întâi şi se 
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uitau fiecare drept în faţă, aşa cum făcuseră în cortul de la 
Trei Hornuri. Seara cobora cu repeziciune, iar ele erau 
singurele pasagere din compartiment. 

— Sunt aşa de..., izbucni fata, prinzând-o pe Gail de 
mână, dar fără a reuşi să încheie ce avea de spus. 

— Mai aşteptăm, rosti Gail cu fermitate în glas către 
Nataşa, care stătea cu capul întors. Avem vreme. Agăţăm 
sentimentele în cui, ne bucurăm de viaţă şi aşteptăm. Asta 
e tot ce trebuie să facem. Mă auzi? 

Semn din cap. 

— Atunci, stai mai dreaptă. Nu-i nevoie să dai drumul 
mâinii mele, dar ascultă. Peste câteva zile o să ajungi în 
Anglia. Nu sunt sigură dacă fraţii tăi au idee de asta, dar ei 
ştiu că participă la o călătorie misterioasă, care urmează a 
începe în câteva zile. Însă mai întâi veţi face o scurtă escală 
la Wengen. lar în Anglia îţi vom găsi o doctoriţă foarte bună 
- a mea - şi-ţi vei pune ideile în ordine, după care vei hotărî. 
În regulă? 

Semn din cap. 

— Până atunci însă, nici măcar nu ne gândim la asta. 
Ştergem totul din minte. Să scapi de rochia asta largă pe 
care o porţi acum - şi o trase cu afecţiune de mânecă - şi să 
te îmbraci în ceva frumos, ceva care să-ţi stea bine. Nu se 
vede nimic, te asigur. Vrei să faci asta? 

Voia. 

— Toate deciziile aşteaptă până ajungi în Anglia. Nu 
trebuie să fie decizii proaste, ci decizii de bun-simţ. Şi le vei 
lua cu calm. Când ajungi în Anglia, nu înainte. Pentru tatăl 
tău, dar şi pentru tine. Da? 

— Da. 

— Încă o dată. 

— Da. 

Oare Gail ar fi vorbit la fel dacă Perry nu i-ar fi spus că 
aşa voia Luke să se desfăşoare lucrurile? Că acela era cel 
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mai nepotrivit moment în care Dima să primească o ştire 
cutremurătoare? 

Din fericire, da, aşa ar fi procedat. Ar fi avut acelaşi 
discurs, cuvânt cu cuvânt, fără să se prefacă. Ar fi fost ea 
însăşi. Ştia despre ce vorbea. Şi îşi spunea asta chiar în 
momentul în care trenul lor a intrat în gara Interlaken Ost, 
de unde aveau să ia altă garnitură, de-a lungul văii, spre 
Lauterbrunnen şi Wengen, când observă că un poliţist 
elveţian în uniformă de vară, elegantă, mergea pe peronul 
pustiu către ele, şi că alături de el păşea un bărbat cu o 
faţă cenuşie, purtând un costum gri şi pantofi cafenii, iar pe 
chipul poliţistului era înţepenit un zâmbet îndurerat care, în 
orice ţară civilizată, îţi dă de înţeles că tu nu prea ai multe 
motive să zâmbeşti. 

— Vorbiţi englezeşte? 

— Cum de-aţi ghicit? răspunzând la zâmbet. 

— Probabil după ten, spuse el - lucru ce i s-a părut cam 
impertinent pentru un poliţist elveţian. Însă tânăra doamnă 
nu este englezoaică - aruncând o privire spre părul negru al 
Nataşei şi spre înfăţişarea ei uşor asiatică. _ 

— Ei, de fapt, ar putea fi, înţelegeţi? In zilele acestea, 
putem fi orice, îi răspunse Gail pe un ton la fel de jovial. 

— Aveţi paşapoarte britanice? 

— Eu, da. 

Şi bărbatul cu faţă cenuşie zâmbi, ceea ce o făcu să 
îngheţe. Vorbea cam prea bine englezeşte. 

— De la Serviciul Elveţian de lmigrări, anunţă el. 
Efectuăm verificări la întâmplare. Îmi pare rău, dar în 
prezent, cu graniţele deschise, descoperim că anumite 
persoane, care ar trebui să aibă viză, nu au. Nu multe, dar 
destule. 

Cel în uniformă reveni: 

— Biletele şi paşapoartele, vă rog. Vă supăraţi? Dacă vă 
supăraţi, vă ducem până la secţia de poliţie şi facem 
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verificarea acolo. 

— Sigur că nu ne supărăm. Aşa e, Nataşa? Ne dorim doar 
ca toţi poliţiştii să fie la fel de politicoşi ca dumneavoastră, 
spuse Gail cu vioiciune. 

Scotocind în poşetă, îşi scoase la lumină paşaportul şi 
biletele şi le dădu poliţistului în uniformă, care le examină 
cu încetineala suplimentară pe care poliţiştii din întreaga 
lume sunt învăţaţi să o evidenţieze cu scopul de a mări 
nivelul de stres al cetăţenilor cinstiţi. Cel cu costum gri se 
uită peste umărul celui în uniformă, apoi luă şi el paşaportul 
în mână şi făcu acelaşi lucru, după care i-l înapoie şi se 
întoarse zâmbind spre Nataşa, care avea deja paşaportul 
pregătit. 

„lar ceea ce a făcut cel în costum a fost, după cum a 
spus Gail ulterior, când le-a povestit episodul lui Ollie, Perry 
şi Luke, fie o dovadă de incompetenţă, fie una de 
inteligenţă. S-a purtat ca şi cum paşaportul unei minore de 
origine rusă prezenta mai puţin interes pentru el decât 
acela al unei adulte din Anglia. A mers la pagina cu viza, a 
revenit la fotografie, a comparat-o cu chipul, a zâmbit cu o 
admiraţie evidentă, a zăbovit un moment la numele ei scris 
cu litere latine şi chirilice, şi i l-a restituit spunând 
binedispus: «Mulţumesc, doamnă».” 

— Veţi sta mult în Wengen? întrebă polițistul, înapoindu-i 
biletele lui Gail. 

— Cam o săptămână. 

— În funcţie de vreme, probabil, da? 

— A, noi, englezii, suntem atât de obişnuiţi cu ploaia, că 
nici n-o mai băgăm în seamă. 

Trenul următor le aştepta la peronul 2, cu plecare peste 
trei minute, ultima legătură din acea seară, „de aceea nu 
trebuie să-l scăpaţi, altfel va trebui să petreceţi noaptea în 
Lauterbrunnen”, le sfătui polițistul politicos. 

Nataşa vorbi din nou abia când acel ultim tren din zi 
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urcase deja jumătate de munte. Până atunci stătuse 
îngândurată, într-o stare de furie, din câte se părea, privind 
pe geamul întunecat, pe care îl făcea să se aburească, 
procedând ca un copil, după care îl ştergea cu gesturi 
nervoase. Insă Gail nu reuşi să ghicească dacă Nataşa era 
supărată pe Max, pe poliţist şi amicul lui în costum gri ori 
pe sine. Brusc, fata înălţă capul şi se uită drept în ochii lui 
Gail. 

— Dima e criminal? 

— Eu cred că e un om de afaceri care are un succes 
deosebit, tu nu? răspunse abilă avocata. 

— De aceea o să mergem în Anglia? Asta înseamnă turul 
misterios? Brusc, ne spune că o să mergem la şcoli mari din 
Anglia. Şi, neprimind răspuns, continuă: Imediat după ce 
am fost la Moscova, toată familia s-a purtat - a fost 
criminală. Întreabă-i şi pe fraţii mei. E noua lor obsesie. 
Vorbesc doar de crime. Il întreabă pe marele lor prieten 
Piotr, care spune că lucrează pentru KGB. Dar KGB-ul nu 
mai există. Adevărat? 

— Nu ştiu. 

— Acum e FSB. Dar Piotr continuă să spună KGB. De 
aceea cred că minte. Piotr ştie totul despre noi. A văzut 
cazierele noastre. Mama a fost infractoare, soţul ei a fost 
infractor, Tamara a fost infractoare, tatăl ei a fost împuşcat. 
Pentru fraţii mei, cine vine din Perm este infractor. Poate de 
aceea a vrut polițistul să-mi vadă paşaportul. „Eşti din 
Perm, Nataşa?” „Da, domnule poliţist, sunt din Perm. ŞI 
sunt şi însărcinată.” „Înseamnă că eşti foarte infractoare. 
Nu poţi merge la şcoală cu internat în Anglia, trebuie să vii 
imediat la puşcărie!” 

După aceea, îşi lăsă capul pe umărul lui Gail şi continuă 
să vorbească în ruseşte. 


Amurgul se lăsa peste terenurile cultivate cu porumb şi 
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coborâse şi în BMW-ul închiriat, pentru că, prin înţelegere 
mutuală, nu-şi permiteau nici o lumină, fie ea exterioară ori 
interioară. Luke avusese o sticlă de votcă pentru călătorie, 
iar Dima băuse jumătate din ea, în timp ce Luke nu-şi 
îngăduise decât să o miroasă. Îi oferise lui Dima un 
reportofon ca să înregistreze ce-şi amintea despre 
semnarea de la Berna cât totul era proaspăt în mintea lui, 
dar Dima refuzase. 

— Ştiu totul. Am duplicate. Am memorie. La Londra o să- 
mi amintesc tot. Aşa să-i spui lui Tom. 

De la plecarea din Berna, Luke folosise doar şosele 
secundare, conducând câte o bucată de drum şi apoi găsind 
un loc unde să staţioneze cât urmăritorii lui, dacă existau, 
să le-o ia înainte. Avea sigur ceva la mâna dreaptă, încă nu 
şi-o simţea bine, dar dacă se folosea de forţa braţului şi nu 
se gândea la palmă, nu întâmpina probleme la condus. 
Trebuie că se întâmplase ceva când îl lovise pe filozoful 
cadaveric. 

Vorbeau în rusă cu glas scăzut, ca doi evadați. „Ce ne 
face să vorbim atât de încet?” se întrebă Luke. Parcă din 
nou la marginea unei păduri de pini şi îi dădu lui Dima o 
tunică albastră muncitorească şi o căciulă groasă de schior 
ca să-şi acopere capul chel. Pentru sine cumpărase blugi, 
hanorac şi un fes cu mot. Împături costumul lui Dima şi îl 
puse într-o valiză din fundul portbagajului. Se făcuse deja 
ora opt şi se lăsa frigul. Apropiindu-se de satul Wilderswil, 
aflat la gura văii Lauterbrunnen, opri încă o dată cât să 
asculte ştirile unui post de radio elveţian şi, în 
semiîntuneric, încercă să citească reacţia de pe faţa lui 
Dima, pentru că, spre frustrarea lui, Luke nu ştia deloc 
germană. 

— l-au găsit pe ticăloşi, mârâi Dima cu glas scăzut în 
ruseşte. Doi ruşi proşti şi beţi s-au încăierat în hotelul 
Bellevue Palace. Nimeni nu ştie de ce. Au căzut pe trepte şi 
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s-au rănit. Unul a ajuns la spital, celălalt e bine. Cel din 
spital e foarte grav. Acela e Niki. Poate se îneacă 
nenorocitul. Li s-a spus poliţiştilor elveţieni o grămadă de 
minciuni, pe care nu le crede nimeni, fiecare individ minte 
în felul lui. Ambasada rusă vrea să-i expedieze acasă. Dar 
poliţia elveţiană spune: „Ce e graba asta? Vrem să mai 
aflăm câteva lucruri despre aceşti tâmpiţi”. Ambasadorul 
rus e şucărit. 

— Pe cei doi? 

— Pe elveţieni. Rânji, mai luă o gură din sticla de votcă şi 
o flutură spre Luke, însă acesta făcu semn din cap că nu 
ţinea să bea. Vrei să ştii cum se face? Ambasadorul rus dă 
telefon la Kremlin: „Cine sunt idioţii ăştia?” Kremlinul îl 
sună pe javra aia de Prinţ. „Cine dracu’ sunt idioţii ăia care 
se bat într-un hotel de fiţe din Berna, Elveţia?” 

— Şi Prinţul ce zice? se interesă Luke, fără să 
împărtăşească nepăsarea ironică a lui Dima. 

— Prinţul îl sună pe Emilio. „Emilio. Prietene. Inteligentul 
meu consilier. Ce dracu' e asta, cu doi tipi de treabă care se 
bat ca chiorii într-un hotel de fiţe din Berna?” 

— Şi Emilio ce spune? insistă Luke. 

Dima îşi schimbă dispoziţia, devenind mohorât. 

— „Dobitocul acela de Dima, cel mai tare spălător de 
bani din lume, a dispărut de pe suprafaţa planetei.” 

Cum nu era priceput la intrigi, Luke făcu o serie de 
raționamente. „Întâi, cei doi aşa-zişi poliţişti arabi din Paris. 
Cine i-a trimis? De ce? Apoi, cei doi bodyguarzi de la 
Bellevue Palace: de ce veniseră la hotel după semnare? 
Cine îi trimisese? De ce? Cine ştia cât şi când?” 

Îl sună pe Ollie. 

— Totul e în regulă, Harry? vrând de fapt să ştie cine a 
ajuns la casa conspirativă, şi cine nu. Adică: va trebui să 
rezolv problema dispariţiei Natasei? 

— Dick, cele două oiţe rătăcite ale noastre au telefonat 
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acum două minute şi sper că eşti încântat să auzi asta, 
spuse Ollie pe un ton liniştitor. Au găsit drumul încoace fără 
multe probleme, şi totul e perfect. Pe la zece ajungi şi tu de 
partea cealaltă a dealului? Atunci o să fie întuneric şi 
plăcut. 

— Zece e bine. 

— La parcarea de la gara Grund. Un Suzuki mic şi drăguţ. 
Sunt pe prima alee la dreapta cum intri, şi cât se poate de 
departe de trenuri. 

— De acord. Şi, cum Ollie nu închisese, întrebă: Care e 
problema, Harry? 

— Ei bine, a existat o prezenţă poliţienească la gara din 
Interlaken Ost, aşa am auzit. 

— Să auzim şi noi. 

Luke ascultă, nu spuse nimic, apoi vâri telefonul în 
buzunar. 

Prin „partea cealaltă a dealului” Ollie făcea referire la 
satul Grindelwald, care se găsea la poalele versantului opus 
al masivului Eiger. Pentru a ajunge la Wengen dinspre 
Lauterbrunnen nu se putea folosi decât trenul, îl informase 
Ollie: drumul de vară putea fi destul de bun pentru caprele 
negre şi motocicliştii ciudaţi şi nesăbuiţi, dar nu pentru un 
vehicul cu patru roţi, având trei oameni la bord. 

Însă, la fel ca Ollie, Luke era hotărât ca Dima, indiferent 
de felul în care ar fi fost îmbrăcat, să nu fie văzut de cineva 
dintre angajaţii gării, de controlorii de bilete sau de 
pasageri tocmai când se apropiaseră atât de mult de locul 
ascunzătorii: mai ales la acea oră târzie a serii, când 
călătorii erau mai puţini şi mai uşor de observat. 

Ajungând în satul Zweilutschinen, la o răspântie, Luke 
viră stânga, pe un drum care mergea de-a lungul unui râu 
sinuos până la marginea satului Grindelwald. Parcarea de la 
gara Grund era plină de maşinile lăsate acolo de turiştii 
germani. Pătrunzând în ea, Luke văzu, spre uşurarea lui, 
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silueta lui Ollie într-un hanorac matlasat şi cu o căciulă cu 
urechi, aşezat la volanul unei maşini de teren Suzuki, de 
culoare roşie, staționând doar cu luminile de poziţie 
aprinse. 

— Şi uitaţi şi ţoale pentru când se va lăsa frigul, anunţă 
Ollie în timp ce îl invită pe Dima alături de el, iar Luke, după 
ce îi dădu bagajele, parcă BMW-ul sub un fag şi se aşeză pe 
bancheta din spate. Accesul în pădure este interzis, dar nu 
şi pentru localnicii care au treabă acolo, cum ar fi 
instalatorii, oamenii de la calea ferată şi alţii ca ei. Aşadar, 
dacă vă este totuna, în cazul în care ne verifică cineva, 
lăsaţi-mă pe mine să mă descurc. Nu c-aş fi localnic, dar 
jeepul este din sat. Şi proprietarul lui m-a învăţat ce să 
spun. 

Doar Ollie ştie care este proprietarul şi ce trebuie să 
spună. Un om de sprijin nu este prea comunicativ când vine 
vorba de sursele lui de informaţii. 


Un drum îngust, betonat, ducea spre întunericul 
muntelui. Două faruri coborâră spre ei, se opriră şi se 
retraseră printre copaci: camionul unor constructori, 
neîncărcat. 

— Cine vine dinspre vârf, dă prioritate, rosti Perry, cu 
glas scăzut şi pe un ton aprobator. Regula locului. 

Un poliţist în uniformă stătea singur în mijlocul drumului. 
Ollie încetini pentru ca omul să poată vedea abţibildul 
triunghiular de culoare galbenă de pe parbrizul maşinii 
Suzuki. Polițistul se trase înapoi cu un semn degajat de 
încuviinţare. Mirosul de fum de lemn se amesteca cu acela 
al pinilor. Pe un semn fluorescent scria BRANDEGG. 
Şoseaua se reduse la un drum forestier neamenajat. Spre ei 
veneau mici albii de pâraie. Ollie aprinse farurile şi schimbă 
viteza. Motorul căpătă un sunet mai înalt, plângăreţ. 
Drumul era brăzdat de făgaşe făcute de camioanele grele, 
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iar Suzuki-ul avea suspensia foarte rigidă. Cocoţat pe 
bancheta din spate împreună cu bagajele, Luke se ţinea 
strâns de mânerul portierei în timp ce maşina se hurduca. 
În faţa lui se afla silueta masivă a lui Dima, cu căciula lui de 
lână, iar pătura înfăşurată în jurul umerilor îi flutura în vânt 
precum capa unui vizitiu de diligenţă. Alături de el, deloc 
mai mărunt, Ollie stătea aplecat şi încordat în faţă, făcând 
maşina să traverseze o poiană deschisă şi, cu această 
ocazie, speriind câteva capre negre care şi-au căutat 
adăpost între copaci. 

Aerul devenea mai rarefiat şi mai rece. Luke respira tot 
mai precipitat. Pe obraji şi pe frunte i se forma o peliculă 
îngheţată de rouă. Îşi simţea ochii lucind, iar ritmul inimii îi 
crescu de la mirosul de pini şi de la emoția urcuşului. 
Curând, pădurea îi înghiţi din nou. Din desiş, ochii roşii ai 
animalelor sclipeau scurt spre ei, dar Luke nu avea timp să- 
i descopere. 

Trecuseră de liziera pădurii şi se treziră din nou într-o 
zonă liberă. Cerul înstelat era acoperit de nori subţiri, însă 
chiar în centru se ridica un vid negru, fără stele, strivindu-i 
de versantul muntelui, apoi împingându-i în afară, spre 
marginea lumii. Treceau pe sub o surplombă de pe faţada 
nordică a masivului Eiger. 

— Dick, ai fost în Urali? strigă Dima către Luke în 
engleză, întorcându-se în acelaşi timp spre el. 

Luke dădu vioi din cap şi zâmbi în semn că da. 

— E ca la Perm! Perm are munţi ca ăsta! Dar în Caucaz ai 
fost? 

— Doar în partea dinspre Georgia! răcni Luke drept 
răspuns. 

— Îmi place asta, auzi, Dick? Sunt mort după asta! Şi tu, 
nu? 

În treacăt - deşi încă îşi făcea griji din cauza poliţistului - 
şi Luke simţea că moare după aşa ceva: şi continuă să-i 
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placă în timp ce urcau spre şaua Micului Scheidegg şi se 
strecurau prin arcul de lumini oranj aruncat de marele hotel 
care îl stăpânea. 

Apoi începură coborâşul. Spre stânga, înveşmântate în 
lumina lunii, se  înălţau umbrele negre-albăstrii ale 
ghețarului. Departe, peste vale, zăriră luminile din Mürren, 
iar din când în când, prin desimea pădurii care îi însoțea la 
coborâre, licăririle tremurătoare ale satului Wengen. 
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Pentru Luke, zilele şi nopţile din micuța staţiune alpină 
Wengen fuseseră orânduite dinainte în mod misterios, când 
imposibil de îndurat, când încărcate de calmul liric al unui 
grup extins de membri de familie şi prieteni aflaţi în 
concediu. 

Cabana urâtă pe care o alesese Ollie se găsea la capătul 
liniştit al satului, pe un teren de formă triunghiulară situat 
între două poteci. În lunile de iarnă o închiria un club 
german de schi, însă vara era disponibilă pentru oricine 
putea plăti chiria, de la teozofii sud-africani până la 
rastafarienii norvegieni sau copiii săraci din zona Ruhr-ului. 
O familie alcătuită din persoane de vârste şi origini diferite 
era prin urmare exact ce aştepta satul. Nimeni nu a întors 
capul spre grupul de turişti estivali care defila prin dreptul 
cabanei: cel puţin aşa spunea Ollie, care şi-a petrecut multe 
minute urmărindu-i din spatele perdelelor de la fereastra 
unei camere aflate la etaj. 

Dinăuntru, lumea era aproape inimaginabil de frumoasă. 
De la ultimul nivel se putea vedea mult lăudata Vale 
Lauterbrunnen; privind în sus, masivul Jungfrau se înălța 
sclipind umed dinaintea ochilor. În spate se întindeau 
păşunile nepoluate şi pădurile de la poalele munţilor. Din 
afară însă, clădirea era un vid arhitectural: ca o peşteră, 
lipsită de caracter, anonimă şi fără să se armonizeze cu 
nimic din jurul ei, având pereţi albi din stuc şi note de graţie 
rustică ce nu făceau decât să accentueze aspiraţiile ei 


350 


suburbane. 

Şi Luke îi urmărise. Când Ollie mergea după provizii şi 
frânturi din bârfele locale, Luke, omul care era de obicei 
îngrijorat, stătea de pază ca să depisteze orice trecător 
dubios. Insă oricât ar fi vegheat, nu a văzut pe nimeni care 
să fi zăbovit mai îndelung cu ochii asupra celor două fetiţe 
care săreau coarda în grădină, folosindu-şi noile sfori sub 
îndrumarea lui Gail, ori culegând flori de ciuboţica-cucului 
de pe pajiştea din spatele casei, pentru a fi păstrate pe veci 
în borcane de gem de sago uscat cumpărate de Ollie de la 
supermarket. 

Nici măcar doamna vârstnică, scundă, rujată şi pudrată, 
îmbrăcată în straie negre largi şi purtând ochelari negri, 
care stătea neclintită ca o păpuşă pe balcon, ţinându-şi 
mâinile în poală, nu stârnea vreun comentariu din partea 
cuiva. Staţiunile elveţiene primiseră astfel de oameni încă 
de când începuse turismul. lar dacă vreun trecător reuşea, 
din întâmplare, să arunce o privire printre faldurile 
draperiilor ar fi zărit un bărbat masiv, cu o căciulă de schior 
pe cap, aplecat deasupra unei table de şah şi având ca 
adversari doi adolescenţi - arbitru era Perry, în timp ce Gail 
şi fetele stăteau în alt colţ şi urmăreau filme pe DVD 
cumpărate de la Photo Fritz - ei, chiar dacă acea casă nu 
avusese până atunci în ospeţie o familie împătimită de şah, 
ea găzduise tot soiul de vilegiaturişti. De ce trebuiau 
localnicii să ştie sau să le pese că, luptând împotriva forţei 
intelectuale combinate a celor doi fii precoce, cel mai mare 
specialist în spălare de bani tot reuşea să-i învingă? 

lar dacă aceiaşi adolescenţi erau văzuţi a doua zi în 
costumaţii diferite, atent alese, urcând poteca abruptă care 
ducea din grădina din spatele cabanei tocmai până pe 
culmea Mânnlichen, avându-l în frunte pe Perry, care îi 
îndemna să continue, timp în care Aleksei era convins că-şi 
va frânge gâtul dintr-o clipă în alta, iar Viktor spunea că 
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tocmai văzuse jos un cerb matur, cu toate că nu era decât o 
capră neagră - ei, ce era atât de neobişnuit în acea scenă? 
Perry a reuşit chiar să-i pună să facă puţin alpinism. A găsit 
o surplombă convenabilă, a închiriat bocanci şi a cumpărat 
coarde - coardele fiind pentru un muntean, le-a explicat el, 
deopotrivă personale şi sfinte - şi i-a învăţat cum să se 
legene deasupra unui hău, chiar dacă acesta avea doar 
patru metri. 

In ceea ce le privea pe cele două tinere - una în jur de 
şaisprezece ani, şi cealaltă probabil cu zece ani mai 
vârstnică, amândouă frumoase - întinse pe şezlonguri şi 
citind câte o carte sub un arțar cu coroana bogată, care 
scăpase ca prin minune de buldozerul constructorilor - ei, 
bine, un bărbat, dacă ar fi fost elveţian, probabil că s-ar fi 
uitat, apoi ar fi pretins că nu a făcut-o, ori dacă ar fi fost 
italian, s-ar fi uitat şi ar fi aplaudat. Însă nu s-ar fi repezit la 
telefon ca să şoptească poliţiei că a văzut două femei 
dubioase care citeau la umbra unui arțar. 

Cel puţin aşa îşi spunea Luke, şi la fel credea şi Ollie, la 
fel şi Perry şi Gail, ca membri cooptați ai gărzii de urmărire 
a activităţii vecinilor - cum se putea altfel? - ceea ce nu 
însemna că vreunul dintre ei, chiar şi fetiţele, reuşeau să 
alunge ideea că se ascundeau şi trăiau contracronometru. 
Când, la micul dejun pentru care Ollie pregătise clătite, 
şuncă şi sirop de arțar, Katia întreba: „Azi mergem în 
Anglia?” - ori Irina, ceva mai plângăreţ, zicea: „De ce nu 
suntem deja în Anglia?” - ele vorbeau în numele tuturor 
celor aflaţi în jurul mesei, începând cu Luke, eroul 
petrecerii, prin faptul că avea mâna dreaptă în ghips după 
căderea pe treptele hotelului din Berna. 

— O să dai hotelul în judecată? îl întrebă Viktor pe un ton 
agresiv. 

— O să-mi consult avocatul asupra acestui subiect, 
răspunse Luke, zâmbindu-i lui Gail. 
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În ce privea data precisă când aveau să plece la Londra: 

— Ei, probabil că nu plecăm azi, Katia, ci mâine sau în 
ziua următoare, o asigură Luke. Totul depinde când se 
primesc vizele. Şi noi ştim cum sunt birocraţii, chiar şi cei 
englezi, nu? 


„Dar când, vai, când?” 

Luke îşi repeta întrebarea în orice oră din zi sau din 
noapte, când era treaz sau pe jumătate adormit, pe măsură 
ce buletinele de ştiri spuse pe nerăsuflate de Hector se 
acumulau: când arunca două propoziţii criptice între două 
întâlniri, când o întreagă ieremiadă la orele mici ale altei 
zile  nesfârşite.  Deconcertat de barajul de veşti 
contradictorii, la început, Luke a recurs la păcatul, de 
neiertat în mod oficial, de a ţine un jurnal pe hârtie al 
acestor anunţuri, pe măsură ce ele îi soseau. Cu vârfurile 
degetelor de la mâna dreaptă având un aspect palid, de 
mort, ieşind din carapacea de ghips, scria chinuit, 
stenografic, pe foile de format A4 cumpărate de Ollie de la 
magazinul sătesc de papetărie. 

În maniera deprinsă la şcoala de instruire, scoase geamul 
unei rame pentru fotografii ca să ţină foile presate, 
ştergând sticla după fiecare pagină vârâtă dedesubt şi 
ascunzând totul în spatele rezervorului de apă, pentru a fi 
la adăpost în eventualitatea că lui Viktor, Aleksei, Tamara 
sau Dima le-ar fi trecut prin minte să-i percheziţioneze 
camera. 

Însă când frecvenţa şi complexitatea mesajelor transmise 
de Hector de pe front au început să-l copleşească, l-a 
convins cu greu pe Ollie să-i cumpere un reportofon, foarte 
asemănător cu acela al lui Dima, pe care l-a conectat la 
mobilul lui criptat - un alt păcat de moarte în ochii celor de 
la Departamentul de Instruire, însă un dar ceresc atunci 
când stătea treaz în pat, aşteptând următoarele buletine 
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pline de expresii profesionale şi nu numai: 


— E o chestie pe muchie de cuţit, Lukie, dar câştigăm 
teren. 

Trec peste Billy Boy şi merg direct la şeful. 

Am spus că trebuie să se rezolve în ore, nu zile. 

Şeful spune să discut cu adjunctul. 

Adjunctul spune că dacă Billy Boy nu semnează, nici el n- 
o face. Nu vrea să semneze singur. Trebuie să aibă sprijinul 
tuturor celor de la etajul patru, altfel nu face târgul. Am 
spus să-i ia naiba. 

N-o să-ţi vină a crede, dar Billy Boy s-a dat pe brazdă. Se 
zbate ca naiba, dar nici el nu e capabil să stea departe de 
adevăr când îi este vârât pe gât. 


Toate acestea, în decursul primelor douăzeci şi patru de 
ore după ce Luke l-a făcut pe filozoful cadaveric să se ducă 
învârtindu-se pe trepte în jos, o lovitură de maestru pe care 
Hector a salutat-o iniţial, dar, după ce s-a mai gândit, a 
spus că deocamdată nu avea să-l deranjeze pe adjunct ca 
să-i povestească despre asta. 

— Luke, băiatul nostru chiar l-a ucis pe Niki? a întrebat 
Hector, pe tonul cel mai relaxat din lume. 

— Ei aşa speră. 

— Da. Ei, bine, nu cred că am auzit ceva despre asta, dar 
tu? 

— Nimic-nimic. 

— Au fost alţi doi indivizi, şi orice asemănare este pur 
întâmplătoare. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles. 


La amiaza celei de-a doua zile, Hector părea frustrat, dar 
nu cu totul deprimat. Cabinetul hotărâse că, până la urmă, 
trebuia convocată Comisia de Imputernicire, a relatat el. 
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Cei de acolo susțineau că Billy Boy Matlock trebuia informat 
exact - dar exact - cu privire la toate amănuntele operative 
pe care, până în acel moment, Hector le ţinuse doar pentru 
el. Comisia avea să stabilească înfiinţarea unui grup de 
lucru alcătuit din patru persoane, care să cuprindă câte un 
reprezentant de la ministerele de Externe şi Interne, de la 
Trezorerie şi Imigraţie. Membrii excluşi urmau să fie invitaţi 
să ratifice recomandările post factum, chestiune despre 
care cei de la Cabinet anticipau că va fi o formalitate. Cu 
foarte multe rezerve, Hector acceptase condiţiile impuse. 
Apoi, pe neaşteptate - în seara aceleiaşi zile -, vremea s-a 
schimbat, iar vocea lui Hector a crescut destul de mult ca 
tonalitate. Reportofonul clandestin păstra discuţia în 
memoria lui Luke: 


H: Nu ştiu cum se face, dar indivizii ne-au luat-o înainte. 
Billy Boy a primit un pont de la surse din City. 


— Ne-au luat-o înainte, în ce sens? Cum se poate asta? 
Doar nu am întreprins încă nici o mişcare. 

— Potrivit surselor lui Billy Boy, Autoritatea pentru 
Servicii Financiare se pregăteşte să blocheze cererea celor 
de la Arena de a deschide o bancă mare, iar noi suntem 
băieţii care au înfipt cuțitul în ei. 

— Noi? 

— Serviciul. De sus până jos. Marile instituţii din City urlă 
ca din gură de şarpe că e ceva necurat la mijloc. Treizeci de 
membri ai Parlamentului, neafiliaţi politic, aflaţi pe statele 
de plată ale oligarhilor, pregătesc o scrisoare de protest 
către secretarul Trezoreriei, acuzând Autoritatea pentru 
Servicii Financiare de prejudecăţi antiruseşti şi cerând ca 
toate obstacolele absurde puse în calea cererii să fie 
îndepărtate neîntârziat. Şi obişnuiţii suspecți din Camera 
Lorzilor s-au ridicat cu arma în mână. 
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L: Dar asta e o prostie fără seamăn! 

H: la încearcă să le spui asta celor de la Autoritatea 
pentru Servicii Financiare. Ei nu ştiu decât că băncile 
centrale refuză să se împrumute între ele, în ciuda faptului 
că li s-au dat miliarde din bani publici pentru a face exact 
asta. lar acum, să vezi şi să te minunezi, apare Arena, 
călare pe un cal alb, ca să salveze situaţia, oferindu-se să 
lase sute de miliarde în mânuţele lor lacome. Cui îi pasă de 
unde vin banii? (Asta este o întrebare? Dacă da, Luke nu 
are răspuns la ea.) 

H (izbucnire bruscă): Nu există nici un obstacol absurd, 
ce mama naibii! Nici nu s-a apucat cineva să ridice vreun 
obstacol absurd! Seara trecută, cererea celor de la Arena 
zăcea încă pe lista de aşteptare de la Autoritatea pentru 
Servicii Financiare. Membrii ei nu s-au întrunit, nu au 
analizat, abia dacă au declanşat verificările lor de 
reglementare. Insă nimic din toate astea nu i-a împiedicat 
pe oligarhii din Surrey să duruie în tobele lor de război sau 
pe editorii de la publicaţiile financiare să fie informaţi că 
dacă solicitarea celor de la Arena este respinsă, City-ul 
londonez va ajunge ca un sărăntoc, pe locul patru, după 
Wall Street, Frankfurt şi Hong Kong. Şi, mă rog, a cui va fi 
vina? A Serviciului, dezinformat de un anume Hector 
Meredith! 


Au urmat alte momente de tăcere - atât de lungi, încât 
Luke se văzu obligat să îl întrebe pe Hector dacă mai era în 
legătură cu el, la care primi un răspuns răstit: 

— Dar unde naiba credeai că sunt? 

— Bine măcar că Billy Boy e de partea ta, sugeră Luke, în 
ideea de a-i oferi lui Hector puţină consolare, deşi nu 
împărtăşea întru totul acea părere. 

— O răsturnare totală de atitudine, slavă Domnului, îi 
răspunse Hector cu pioşenie. Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără 
el. 

Nici Luke nu ştia. 
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Billy Boy Matlock să ajungă peste noapte aliatul lui 
Hector? Să se fi lăsat atras ca susţinător al cauzei lui 
Hector? Noul lui camarad de arme? O întoarcere de o sută 
optzeci de grade? Billy? 

Ori Billy Boy îşi cumpăra o micuță poliţă de asigurare, 
pentru orice eventualitate? Asta nu pentru că Billy Boy era 
rău, rău ca oamenii cu adevărat răi, şi nici la fel de rău ca 
Aubrey Longrigg, Luke nu-l văzuse niciodată astfel - nu era 
un păpuşar alunecos, agent dublu sau triplu, strecurându- 
se printre puterile aflate în conflict. Nu acela era Billy Boy. 
Atitudinea lui sărea prea mult în ochi. 

Aşadar, când se produsese acea convertire, şi de ce? se 
întrebă Luke. Sau era posibil ca Billy Boy să-şi fi acoperit 
spatele în altă parte, iar acum era dispus să-i ofere lui 
Hector un câmp vast de acţiune, căpătând astfel acces la 
cufărul cu secretele sale cele mai bine păzite? 

De exemplu, ce fusese în mintea lui Billy în acea 
duminică după-amiază, când plecase din casa conspirativă 
din Bloomsbury, suferind cumplit după umilitoarea punere 
la colţ? lubire faţă de Hector? Ori o îngrijorare serioasă 
privind propria lui poziţie în viitoarea schemă a lucrurilor? 

În zilele în care rumegase îndurerat ceea ce aflase în 
cursul acelei vizite, oare ce grangur din City fusese invitat 
de Billy la prânz - deşi era unanim recunoscut pentru 
zgârcenia lui - şi pus să jure că va păstra secretul, ştiind că 
în carneţelul acelui grangur rămânea secret doar ceea ce-i 
spunea el unei persoane la un moment dat? Ştiind că şi-a 
câştigat un prieten, pentru cazul în care evenimentele ar fi 
luat o întorsătură neplăcută? 

Şi din numeroasele cerculeţe care puteau fi stârnite de 
acea pietricică azvârlită în apele tulburi ale lumii din City, 
cine era în stare să prevadă care avea să clipocească la 
urechea extrem de ascuţită a distinsului cunoscător intim al 
vieţii din City şi a parlamentarului în ascensiune, Aubrey 
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Longrigg? 

Ori a lui Bunny Popham? 

Ori a lui Giles de Salis, mare maestru de ceremonii al 
circului mediatic? 

Şi a altor Longriggi, Pophami şi de Salis cu urechile 
ciulite, care aşteptau să sară în caruselul companiei Arena 
chiar în clipa când acesta urma să se pună în mişcare? 

Numai că, potrivit lui Hector, caruselul încă nu începuse 
să se învârtă. Şi atunci, de ce să sară în el? 

Luke regreta enorm că nu avea cui să-i împărtăşească 
reflecţiile sale, dar, ca de obicei, nu exista nimeni. Perry şi 
Gail erau din afara cercului. Yvonne era intangibilă. lar Ollie 
era - ei, bine, Ollie era cel mai bun om de sprijin din branşă, 
dar în nici un caz un Einstein când venea vorba de 
împunsăturile de care erau presărate intrigile de la cel mai 
înalt nivel. 


Câtă vreme Gail şi Perry desfăşurau o activitate de 
milioane ca părinţi de împrumut, lideri de grup, jucători de 
Monopoly şi ghizi turistici pentru copii, Ollie şi Luke 
număraseră semnele de avertisment şi fie le ignoraseră, fie 
le adăugaseră pe lista de îngrijorări tot mai lungă pe care o 
ţinea Luke. 

În cursul unei dimineţi, Ollie observase aceeaşi pereche 
trecând prin dreptul cabanei de două ori pe latura ei 
nordică, apoi de două ori pe cea de sud-vest. O dată, 
femeia purta o eşarfă galbenă şi un loden verde, iar după 
aceea, o pălărie de soare cu boruri moi şi pantaloni, însă 
bărbatul avusese de fiecare dată aceleaşi ghete şi şosete, 
dar şi acelaşi baston alpin. Purtase şort prima oară şi 
pantaloni largi cu pete ca de leopard a doua oară, dar 
aceeaşi şapcă albastră, având partea din faţă a calotei 
foarte înaltă, şi acelaşi stil de mers, cu braţele atârnate pe 
lângă corp, abia mişcându-le în ritmul paşilor. 
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lar Ollie predase la şcoala de instruire un curs de atenţie 
şi observaţie, astfel că ar fi fost greu să-l contrazică cineva. 

Pe de altă parte, după întâlnirea lui Gail şi a Nataşei cu 
autorităţile elveţiene la Interlaken Ost, Ollie supraveghease 
atent gara din Wengen. Potrivit unui lucrător de la calea 
ferată, cu care Ollie băuse o bere tihnită în barul Eiger, 
prezenţa poliţiei în Wengen, de obicei limitându-se la 
rezolvarea câte unei încăierări, lucru rar, sau la efectuarea, 
fără multă tragere de inimă, de investigaţii în căutarea 
traficanţilor de droguri, sporise în ultimele zile. Fuseseră 
verificate registrele hotelurilor, iar funcţionarilor de la 
ghişeele de bilete de la gară şi de la staţiile de teleferic li se 
arătase în mod discret fotografia unui bărbat cu faţa lată, 
aproape chel şi purtând barbă. 

— Crezi că Dima a purtat vreodată barbă pe vremea când 
şi-a deschis prima spălătorie de bani în Brighton Beach? îl 
întrebă el pe Luke în timpul unei plimbări liniştite prin 
grădină. 

— Şi barbă, şi mustață, recunoscu Luke cu o expresie 
sumbră. Acestea făceau parte din noua identitate pe care 
şi-o crease ca să ajungă în Statele Unite. Nu şi le-a dat jos 
decât în urmă cu cinci ani. 

Şi - putea fi socotită o coincidenţă, dar Ollie a văzut 
lucrurile altfel - când era la chioşcul de ziare din gară, ca să 
cumpere  /nternational Herald Tribune şi presa locală, 
depistase aceeaşi pereche dubioasă pe care o văzuse dând 
târcoale casei. Cei doi stăteau în sala de aşteptare şi se 
uitau la pereţi. După două ore, timp în care prin gară 
trecuseră câteva trenuri în ambele direcţii, cuplul era tot 
acolo. Ollie nu putea găsi o altă explicaţie pentru purtarea 
lor decât că se produsese o harababură - echipa de schimb 
pierduse trenul, astfel că bărbatul şi femeia aşteptau până 
când superiorii lor hotărau ce ordine să le dea, sau - ţinând 
seama de poziţia pe care şi-o aleseseră, de unde vedeau 
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peronul 1 - voiau să vadă cine cobora din trenurile care 
soseau de la Lauterbrunnen. 

— Pe de altă parte, doamna aceea drăguță de la 
magazinul de brânzeturi m-a întrebat câţi oameni hrănesc, 
lucru ce nu mi-a plăcut, dar probabil că se referea la burta 
mea supradimensionată, a încheiat el, ca şi cum ar fi vrut 
să uşureze povara care îl apăsa pe Luke, însă nu le prea 
venea să se amuze de situaţie. 

Pe Luke îl mai rodea faptul că în familia lărgită existau 
patru copii de vârstă şcolară. Anul şcolar elveţian era în 
plină desfăşurare, atunci de ce nu mergeau la şcoală şi 
copiii noştri? Asistenta medicală îi pusese aceeaşi întrebare 
când se dusese la cabinetul medical din sat ca să vadă ce 
păţise la mână. Răspunzând neconvingător, mormăise că 
şcolile internaţionale aveau o vacanţă şi la jumătatea 
trimestrului, lucru care i-a sunat şi lui improbabil. 


Luke insistase ca Dima să fie închis în casă, iar acesta, 
simțindu-se dator, se supusese în silă. Încă sub impresia 
încăierării de pe scara hotelului Bellevue Palace, Dima era 
convins că Luke nu putea greşi cu nimic. Insă pe măsură ce 
trecea timpul, iar Luke s-a văzut silit să găsească o scuză 
după alta pentru birocraţii din Londra, starea de spirit a lui 
Dima s-a schimbat, trecând treptat de la opoziţie la revoltă. 
Sătul să-l asculte pe Luke, şi-a prezentat nemulţumirile lui 
Perry fără nici un menajament, în stilul lui caracteristic. 

— Dacă vreau să o duc pe Tamara la plimbare, o s-o duc, 
a mârâit el. Dacă văd un munte frumos, vreau să i-l arăt. 
Aici nu suntem la Kolima. Spune-i asta lui Dick, auzi, 
Profesore? 

Pentru urcuşul lin pe aleea betonată, până la băncile cu 
vedere spre vale, Tamara a decis că avea nevoie de un 
scaun cu rotile. Ollie a fost trimis să găsească unul. Cu 
părul vopsit în roşu, mânjită cu ruj de buze şi purtând 
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ochelari negri, semăna cu un artefact din recuzita unui 
necromant, iar Dima, în salopetă şi cu căciula de schior, nu 
arăta cu nimic mai breaz. Insă într-o comunitate obişnuită 
să vadă tot felul de aberaţii umane, cei doi alcătuiau un fel 
de pereche ideală de vârstnici, cu Dima împingând scaunul 
Tamarei încet, la deal, prin spatele cabanei, ca să-i arate 
cascada Staubach şi valea Lauterbrunnen în toată 
splendoarea lor. 

lar dacă Nataşa îi însoțea, lucru pe care îl făcea 
câteodată, ea nu mai era detestatul copil născut din iubirea 
lui Dima şi aruncat în cârca Tamarei după ce aceasta ieşise 
pe jumătate nebună din închisoare, ci fiica lor iubitoare şi 
supusă, naturală sau adoptată, nu prezenta nici o 
importanţă. Însă de cele mai multe ori Nataşa îşi citea 
cărţile ori se lipea de tatăl ei când era singur, 
dezmierdându-l, mângâindu-l pe capul chel şi sărutându-l 
de parcă el ar fi fost copilul ei. 

lar Perry şi Gail făceau parte integrantă din această 
familie recent constituită, care se întărea: Gail concepea 
mereu noi activităţi pentru fete, arătându-le de aproape 
vacile de pe pajişte, ducându-le să vadă cum se prepara 
Hobelkăse! la magazinul de brânzeturi sau să caute 
căprioare şi veveriţe în pădure; în vreme ce Perry făcea pe 
liderul de echipă admirat de băieţi şi îndeplinea funcţia de 
paratrăsnet pentru energia lor în exces. Doar când Gail 
propunea un meci de tenis în patru la o oră foarte matinală, 
împreună cu băieţii, Perry se codea, lucru ce nu-i stătea de 
obicei în fire. După meciul de iad de la Paris avea nevoie de 
timp ca să-şi revină, s-a confesat el. 

Ascunderea lui Dima şi a trupei lui era doar una dintre 
temerile ce se acumulau în mintea lui Luke. Aşteptând 
noaptea în camera lui să primească buletinele informative 


1 Varietate de brânză asemănătoare cu parmezanul, dar mai aromată. 
(n. tr.) 
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de la Hector, avea mult timp la dispoziţie pentru a pune cap 
la cap dovezile că prezenţa lor în sat atrăgea o atenţie 
nedorită şi, în numeroasele lui ore de nesomn, elabora 
teorii ale conspirației care, atunci când sosea dimineaţa, 
căpătau o aură supărătoare de realitate. 

II îngrijorau identitatea lui ca Brabazon şi faptul că 
amabilul Herr Direktor al hotelului Bellevue făcuse probabil 
legătura între inspecția lui în locuri de obicei nevizitate de 
oaspeţi şi cei doi ruşi stâlciţi în bătaie de la poalele scării; şi 
se întreba dacă de acolo, cu sprijinul poliţiei, investigaţiile 
nu ajunseseră cumva până la un anumit BMW parcat acum 
sub un fag din apropierea gării Grindelwald Grund. 

Scenariul lui cel mai dramatic, pornind în parte de la 
reconstituirea degajată făcută de Dima în maşină, suna 
cam aşa: 

„Unul din bodyguarzi - probabil filozoful cadaveric - 
reuşeşte să se târâie în susul scării şi să bată la uşa 
încuiată”. 

Ori poate că modul ingenios în care Ollie descifrase 
sistemul electronic al uşii de urgenţă fusese până la urmă 
prea ingenios. 

In orice caz, s-a dat alarma şi ştirea referitoare la 
încăierare a ajuns la urechile oaspeţilor mai bine informaţi 
de la ap&ro-ul dat de Arena în Salon d'Honneur: bodyguarzii 
lui Dima au fost atacati, iar Dima a dispărut. 

Totul se pune în mişcare neîntârziat. Emilio dell Oro îi 
alertează pe cei Şapte Emisari Curaţi care, la rândul lor, îl 
alertează pe Prinţ în castelul lui. 

Emilio îi alertează pe prietenii lui, bancherii elveţieni, 
care, la rândul lor, îşi alertează propriii prieteni de la vârful 
administraţiei elveţiene, fără a exclude poliţia şi serviciile 
de securitate, a căror primă datorie în viaţă este să 
păstreze integritatea veneraţilor bancheri ai Elveţiei şi să-i 
aresteze pe aceia care i-au adus atingere. 
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Emilio dell Oro îi alertează apoi pe Aubrey Longrigg, 
Bunny Popham şi de Salis, care alertează pe cine trebuie, a 
se vedea mai departe. 

Pornind de la Prinţ, ambasadorul rus de la Berna primeşte 
instrucţiuni de urgenţă de la Moscova să ceară eliberarea 
bodyguarzilor înainte ca aceştia să înceapă a ciripi şi, mai 
specific, să îl depisteze pe Dima şi să-l expedieze cât mai 
urgent în ţara lui de origine. 

Autorităţile elveţiene, care până atunci au fost încântate 
să-i ofere adăpost lui Dima, bogatul investitor, declanşează 
o vânătoare pe plan naţional pentru prinderea infractorului 
fugar. 

Însă există un punct neclar până şi în această poveste 
lugubră şi, oricât de mult s-ar strădui, Luke nu-l poate 
scoate la lumină. „Prin ce şir de circumstanţe, suspiciuni 
sau investigaţii informative au ajuns cei doi bodyguarzi la 
Bellevue Palace după cea de-a doua semnare? Şi de ce?” 

Cu alte cuvinte: „Prinţul şi fraţii lui au deja motive să ştie, 
la data celei de-a doua semnări, că Dima şi-a propus să 
încalce jurământul solemn de vor, şi să devină javra cea 
mai mare din toate timpurile?” 

Însă când Luke îndrăzneşte să-i împărtăşească aceste 
motive de îngrijorare lui Dima - chiar şi într-o formă diluată 
- le vede respinse cu nepăsare. Nici măcar Hector nu se 
arată receptiv. 

— Dacă mergem pe drumul ăsta, suntem raşi din prima 
clipă, spune el nervos. 


Să schimbe casa conspirativă? Să o şteargă în toiul nopţii 
la Zurich, Basel, Geneva? Pentru ce, până la urmă? Ca să 
lase în urmă un cuib de viespi? - negustori nedumeriţi, 
proprietari, agenţi de închirieri, melita de bârfe a satului? 

— V-aş putea procura nişte pistoale, dacă vă interesează, 
sugeră Ollie, într-un alt efort inutil de a-i readuce lui Luke 
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buna dispoziţie. Din câte am auzit eu, nu există nici o casă 
în sat care să nu fie doldora de arme, indiferent ce spun 
noile reglementări. Ele sunt ţinute pentru cazul că vin ruşii. 
Oamenii ăştia nu ştiu pe cine au printre ei, nu-i aşa? 

— Ei, să sperăm că nu va fi cazul, răspunse Luke, 
arborând un zâmbet curajos. 


Pentru Perry şi Gail exista ceva idilic în existenţa de zi cu 
zi, ceva ce Dima ar fi calificat pe un ton gânditor drept pur. 
Era ca şi cum s-ar fi trezit aruncaţi într-un avanpost 
îndepărtat al umanităţii, cu misiunea de a-şi face datoria 
faţă de cei care le fuseseră daţi în grijă. 

Dacă nu ieşea afară cu băieţii - după ce Luke îl sfătuise 
să aleagă drumuri mai puţin umblate, şi după ce Aleksei 
descoperise că, până la urmă, nu suferea de vertij, ci era 
vorba doar de faptul că nu-l plăcea pe Max - Perry mergea 
la plimbare în amurg cu Dima sau şedea alături de el pe o 
bancă la marginea pădurii, urmărindu-l cum se uita 
încruntat spre vale, cu aceeaşi încordare ca atunci când, 
stând îngrămădiţi în minusculul turn de veghe de la Trei 
Hornuri, el îşi întrerupsese monologul şi privise cu 
intensitate în întuneric, îşi trecuse dosul mâinii peste gură, 
trăsese o duşcă de votcă şi apoi continuase să scruteze 
obscuritatea cu o expresie ursuză. Câteodată cerea să fie 
lăsat singur în pădure cu reportofonul, în timp ce Ollie şi 
Luke îl urmăreau în secret de la distanţă. Insă Dima păstra 
casetele pentru sine, drept parte a poliţei lui de asigurare. 

Indiferent câte fuseseră până atunci, zilele scurse îl 
îmbătrâniseră, remarcă Perry. Probabil că i se revelaseră 
proporţiile trădării. Poate că, aşa cum privea lung spre 
eternitate, ori cum murmura secretos în reportofon, căuta 
un soi de reconciliere  lăuntrică.  Tandreţea lui 
demonstrativă faţă de Tamara părea să sugereze acest 
lucru. Probabil că era vorba de un instinct renăscut faţă de 
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religie, care îi pregătise drumul spre ea: 

— Când Tamara mea o să moară, Dumnezeu o să fie surd 
de tot, atât de mult i s-a rugat până acum, proclamă el cu 
mândrie, lăsându-i lui Perry impresia că era mai puţin 
încrezător în ceea ce privea propria lui izbăvire. 

Perry se mira de îngăduinţa pe care i-o arăta Dima, 
sentiment ce părea să sporească invers proporţional cu 
disprețul pe care îl manifesta faţă de jumătăţile de 
promisiune făcute de Luke, acestea fiind retrase imediat ce 
fuseseră rostite. 

— Nu te îngrijora, Profesore. Într-o zi, vom fi cu toţii 
fericiţi, auzi? Dumnezeu va îndrepta toate porcăriile, afirmă 
el în timp ce mergea pe potecă, ţinându-şi mâna cu 
autoritate pe umărul lui Perry. Viktor şi Aleksei te socotesc 
un mare erou. Poate că într-o zi te vor face vorul lor. 

Perry nu se lăsă amăgit de hohotul puternic de râs carea 
urmat acestei sugestii. De zile întregi se văzuse tot mai 
mult în postura de moştenitor al şirului de prietenii 
profunde pe care le avusese Dima: cu decedatul Nikita, 
care îl ajutase să devină bărbat; cu ucisul Mişa, discipolul 
său, pe care, spre ruşinea lui, nu reuşise să-l protejeze; şi 
cu toţi acei luptători şi bărbaţi de fier care îl dominaseră în 
cursul întemniţării sale la Kolima şi după aceea. 


În contrast cu această relaţie ţesută migălos, ciudata 
alegere a lui Perry drept confesor nocturn al lui Hector a 
venit din senin. Ştia, la fel ca şi Gail - nu era nevoie ca Luke 
să le spună, pentru că vorbele evazive rostite zilnic de el 
erau de ajuns - că lucrurile nu mergeau chiar atât de lin la 
Londra precum anticipase Hector. Işi dădeau seama din 
limbajul corporal al lui Luke că, indiferent cât de mult ar fi 
încercat să ascundă asta, încordarea emoţională îşi cerea 
preţul. 

De aceea, la ora unu dimineaţa, când din telefonul mobil 
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al lui Perry se auzi melodia pe care primea apeluri criptate, 
făcându-l să sară imediat în şezut, iar Gail, fără a mai 
aştepta să afle cine era apelantul, se grăbi pe coridor ca să 
le verifice pe fetele care dormeau, Perry, auzindu-l pe 
Hector, gândi în prima clipă că voia să-i ceară să-l mai 
încurajeze pe Luke sau - lucru mai de dorit - să joace un rol 
mai activ în transferul familiei lui Dima în Anglia. 

— Milton, te superi dacă stăm puţin de vorbă? 

Chiar era vocea lui Hector, ori o înregistrare, iar bateriile 
erau pe ducă? 

— Te rog. 

— E dintr-un filozof polonez din care citesc din când în 
când. 

— Cum îl cheamă? 

— Kolakowski. Cred că ai auzit de el. 

Perry auzise, dar nu simţea nevoia să spună asta. 

— Ce-i cu el? 

Era Hector beat, cumva? Băuse prea mult whisky de malt 
din Isle of Skye? 

— Păreri foarte ferme asupra binelui şi a răului - pe care 
am tendinţa să le împărtăşesc în aceste zile aşa gândea 
Kolakowski. Răul e rău, punct. Nu este înrădăcinat în 
condiţia socială. Nu se referă la privaţiune sau la 
dependenţa de droguri ori ceva de genul ăsta. Răul este o 
forţă umană absolut şi întru totul separată. (O tăcere 
lungă.) Te-ai întrebat dacă ai cumva vreo interpretare 
pentru asta? 

— Tom, ai păţit ceva? 

— M-am cufundat în el, înţelegi? În momente sumbre. 
Kolakowski. Mă surprinde că nu ai citit nimic scris de el. 
Avea o lege. Foarte potrivită în condiţiile de faţă. 

— Ce este sumbru în acest moment? 

— El o numea Legea de abundență infinită. Nu că 
polonezii ar avea articolul definit în limbă. Nici nedefinit, 
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ceea ce-ţi spune ceva, dar asta este. Miezul acestei legi 
este că există un număr infinit de explicaţii pentru orice 
eveniment unic. Nelimitat. Ori, exprimat într-un limbaj pe 
care îl înţelegem amândoi, nu vei afla niciodată care ticălos 
te loveşte, şi de ce. Cuvinte foarte liniştitoare, am socotit 
eu, în aceste condiţii, nu crezi? 

Gail se întorsese şi se oprise în uşă, de unde asculta. 

— Dacă aş cunoaşte circumstanţele, probabil că mi-aş 
face o părere mai clară, spuse Perry, adresându-i-se acum 
şi lui Gail. Te pot ajuta cu ceva, Tom? Pari puţin doborât. 

— Cred că ai şi reuşit să mă ajuţi, Milton, prietene. 
Mulţumesc pentru sfat. Ne vedem dimineaţă. 

„Ne vedem?” 

— Era cineva cu el? întrebă Gail, întorcându-se în pat. 

— Nu a zis. 

Potrivit lui Ollie, după cele întâmplate cu Adrian, Emily, 
soţia lui Hector, nu mai locuia cu el la Londra. Prefera casa 
din Norfolk, deoarece era mai aproape de închisoare. 


Luke stă rigid alături de pat, ţinând la ureche telefonul 
criptat pe care cablul special îl leagă de reportofonul aşezat 
pe marginea lavoarului. Este patru şi jumătate după- 
amiază. Hector nu a sunat deloc în cursul zilei, şi Luke nu a 
primit nici un răspuns la mesajele lui. Ollie este plecat să 
cumpere păstrăv proaspăt, şi Wienerschnitzel pentru Katia, 
căreia nu-i place peştele. Şi cartofi prăjiţi de casă pentru 
toată lumea. Mâncarea este un subiect deosebit în aceste 
zile. Mesele se desfăşoară într-o atmosferă ceremonioasă, 
deoarece fiecare dintre ele ar putea fi şi ultima luată 
împreună. Unele sunt precedate de o rugăciune lungă în 
rusă, şoptită de Tamara, şi însoţită de multe cruci peste 
piept. Alteori, când îi aruncă o privire în semn că poate să-şi 
facă numărul, ea refuză, vrând astfel să arate că toată acea 
companie nu intră în grațiile divinității. În această după- 
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amiază, pentru a umple orele pustii de dinaintea cinei, Gail 
a decis să ducă fetiţele la Trummelbach, pentru a vedea 
cascadele înspăimântătoare care se aruncă înspre pântecul 
versantului. Perry este mai puţin încântat de acest plan. De 
acord, va lua telefonul mobil cu ea, dar în creierul munţilor 
ce semnal ar putea să aibă? 

Lui Gail nu-i pasă. Oricum vor pleca. Clopotele de la 
gâturile vacilor scot sunete molcome pe pajişte. Nataşa 
citeşte sub arțar. 

— Uite cum stau lucrurile, spune Hector, cu voce 
hotărâtă. Toată povestea asta sinistră. Mă asculţi? 
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Luke ascultă. Treizeci de minute, care se fac patruzeci. Şi 
povestea este într-adevăr sinistră. 

Apoi, pentru că nu are nici un rost să se grăbească, 
ascultă încă o dată, vreme de alte patruzeci de minute, 
stând întins în pat. Povestea este scurtă. Este o piesă 
complexă în sine, doar timpul va dezvălui dacă e vorba de o 
comedie sau de o tragedie. La ora opt în această dimineaţă, 
Hector Meredith şi Billy Matlock au fost citați în faţa unui 
simulacru de complet de judecată alcătuit din colegi, care 
s-a reunit în sala de şedinţe a adjunctului, la etajul patru. 
Acuzaţia lansată împotriva lui a fost apoi citită cu glas tare. 
Hector a parafrazat-o, condimentând-o cu propriile lui 
caracterizări şi cuvinte suculente: 

— Adjunctul a spus că şeful de cabinet al premierului îl 
convocase şi îi ţinuse ditamai predica: mai precis, că un 
anume Billy Matlock şi un oarecare Hector Meredith 
conspiraseră mână în mână să mânjească cu noroi 
reputaţia impecabilă a unui anume Aubrey Longrigg, 
membru al Parlamentului, mogul din City şi pupincurist al 
oligarhilor din Surrey, ca răspuns la nişte presupuse daune 
pe care numitul Longrigg le-ar fi adus celor doi acuzaţi: 
adică, Billy, răzbunându-se pentru tot rahatul pe care 
Aubrey l-a silit să-l înghită pe vremea când cei doi lucrau la 
etajul patru şi erau la cuțite; şi eu, pentru momentul când 
Aubrey a încercat să falimenteze firma familiei mele, pentru 
ca apoi să o cumpere pe nimica toată. În mintea şefului de 
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cabinet persista ideea că „implicarea noastră personală ne 
afecta judecata de specialişti operativi”. Mai eşti acolo? 

Luke continuă să asculte. Ba chiar mai bine, pentru că 
acum stă pe marginea patului, cu capul între mâini. lar 
reportofonul aflat pe pilotă, alături de el, derulează 
povestea. 

— Şi atunci eu, în calitate de instigator-şef al acestei 
conspirații cu rolul de a-l desfiinţa pe Aubrey, sunt invitat 
să-mi explic poziţia. 

— Tom? 

— Da, Dick? 

— Ce legătură are „desfiinţarea” lui Aubrey - chiar dacă 
până la urmă asta voiaţi voi - cu aducerea băiatului nostru 
şi a familiei lui la Londra? 

— Bună întrebare. Îţi voi răspunde în acelaşi spirit. 

Luke nu-i auzise niciodată glasul atât de furios. 

— Din spusele adjunctului, s-a dus vestea că Serviciul 
nostru şi-a propus să pună în scenă publică o făcătură care 
va discredita practic aspirațiile bancare ale Arena 
Conglomerate. E nevoie să mai dezvolt ceea ce adjunctul a 
ţinut cu încântare să numească legături? O bancă rusească 
sclipitoare, apărută pe un cal alb, cu miliarde de dolari pe 
masă şi multe altele în seifurile din ţara de origine, cu 
promisiunea, nu doar de a elibera multe alte miliarde pe o 
piaţă care duce lipsă de lichidităţi, ci şi de a investi în câţiva 
dintre dinozaurii industriei britanice? Şi tocmai când 
bunăvoința numiţilor Cavaleri Albi este pe cale să dea 
roade, uite că vin labagii de la Informaţii să strice toate 
ploile  azvârlind idei moralizatoare despre profiturile 
obţinute prin metode infracţionale şi criminale. 

— Dar ai spus că erai invitat să-ţi explici poziţia, se aude 
Luke amintindu-i lui Hector. 

— Lucru pe care l-am şi făcut. Destul de bine, trebuie s-o 
recunosc. Le-am trântit-o cu toată convingerea. Şi ceea ce 
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nu le-am zis eu, le-a zis Billy. Şi, picătură cu picătură - ai 
rămâne cu gura căscată de mirare -, adjunctul a început să 
ciulească urechile. Nu e uşor să priveşti când şeful îşi vâră 
capul în nisip, dar până la urmă a salvat situaţia. l-a trimis 
pe toţi la treburile lor şi ne-a reţinut pe amândoi, după care 
ne-a ascultat de la cap la coadă. 

— Pe tine şi pe Billy? 

— Billy fiind acum de partea noastră şi atacând pe oricine 
nu e cu noi. O convertire ca aceea a lui Saul pe drumul 
Damascului, dar, oricum, mai bine mai târziu decât 
niciodată. 

Luke se îndoieşte de asta, dar, generos, decide să nu-şi 
exprime îndoielile. 

— Şi în ce situaţie ne aflăm acum? întreabă el. 

— În cea de la început. Oficial, dar neoficial, avându-l pe 
Billy alături şi cu un avion charter pe socoteala mea. Ai un 
pix la îndemână? 

— Sigur că nu! 

— Atunci, ascultă. Uite cum procedăm de aici încolo, fără 
să ne mai uităm în urmă. 


Ascultă de două ori, apoi îşi dă seama că aşteaptă să 
capete curaj pentru a o suna pe Eloise, lucru pe care îl şi 
face. S-ar părea că ar putea ajunge acasă destul de curând, 
poate mâine-seară, târziu, o anunţă el. Eloise spune că 
Luke trebuie să procedeze aşa cum socoteşte el corect. 
Luke se interesează de Ben. Eloise declară că Ben este 
bine-mersi. Luke descoperă că are o sângerare nazală şi 
revine în pat până la ora cinei, apoi îi face un semn discret 
lui Perry, care se află în solar, unde exersează cu Aleksei şi 
Viktor căţărarea pe o frânghie cu noduri. 

— Ai o clipă liberă? 

Luke îl conduce pe Perry până la bucătărie, unde Ollie se 
luptă cu o friteuză încăpăţânată, care nu vrea să ajungă la 
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temperatura dorită pentru a face cartofi prăjiţi de casă. 

— Harry, te superi dacă ne laşi singuri câteva clipe? 

— Nici o problemă, Dick. 

— În sfârşit, avem veşti grozave, slavă Cerului, începu 
Luke după plecarea lui Ollie. Hector va avea un mic avion în 
aşteptare, mâine dimineaţă, la ora unsprezece, care va 
zbura de la Belp la Northolt. Cu aprobare de decolare şi 
aterizare, fără probleme, nici la plecare, nici la sosire. O să-l 
transferăm pe Dima peste munte, până la Grund, imediat 
ce se întunecă, după care mergem direct până la Belp. 
Imediat ce ajunge la Northolt, îl vor duce la o casă 
conspirativă, iar dacă el va preda informaţiile promise, îi vor 
obţine naturalizarea, iar restul familiei îl poate urma. 

— Dacă predă informaţiile? repetă Perry înclinându-şi 
întrebător capul lung într-o parte, într-un mod care lui Luke 
i se părea deosebit de iritant. 

— Da, exact aşa, nu? Ştim cu toţii asta. Este singura 
înţelegere valabilă, continuă Luke, după ce văzu că Perry 
nu scoase nici o vorbă. Stăpânii noştri de la Whitehall nu 
vor să se lege la cap aducând familia decât după ce află 
dacă Dima îşi merită banii. lar după ce constată că Perry nu 
are nici o reacţie: Doar atât a reuşit Hector să obţină fără 
procedurile de rigoare. Imi pare rău, dar asta este. 

— Proceduri de rigoare, rosti Perry, după o vreme. 

— Îmi pare rău, dar cu asta ne confruntăm. 

— Credeam că era vorba de oameni. 

— Aşa este, îi răspunse Luke, înfierbântându-se. Tocmai 
de aceea vrea Hector să fii tu cel care îi dă ştirea lui Dima. 
El crede că este mai bine să vină de la tine decât de la 
mine. Sunt întru totul de acord. lţi sugerez să nu o faci 
acum. Mâine, spre seară, e momentul potrivit. N-am vrea să 
stea pe gânduri toată noaptea. Propun să-l anunţi pe la 
şase, ca să aibă timp să-şi facă pregătirile. 

„Omul ăsta nu se schimbă deloc? se întrebă Luke. Câtă 
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vreme va trebui să-i înfrunt privirea asta fixă şi strâmbă?” 

— Şi dacă el nu înghite asta? vru Perry să ştie. 

— Nimeni nu a mers atât de departe. Este ceva pas cu 
pas. Regret, dar aşa se desfăşoară astfel lucruri. Nimic nu 
urmează o linie dreaptă. Şi îşi îngădui un uşor derapaj, pe 
care îl regretă instantaneu: Nu suntem universitari. Noi 
acţionăm. 

— Vreau să stau de vorbă cu Hector. 

— A fost sigur că aşa vei spune. Aşteaptă telefonul tău. 


Rămas singur, Perry urcă pe poteca ce pătrundea în 
pădure, pe unde se plimbase cu Dima. Ajungând la o bancă, 
şterse roua de seară cu palma, se aşeză şi aşteptă să-şi 
limpezească gândurile. In casa luminată, aflată dedesubt, îi 
vedea pe Gail, pe cei patru copii şi pe Nataşa stând jos în 
cerc pe podeaua solariului, având tabla de Monopoly la 
mijloc. Auzi o exclamaţie ascuţită de revoltă scoasă de 
Katia, urmată de o izbucnire de protest din partea lui 
Aleksei. Scoţându-şi mobilul din buzunar, se uită lung la el 
în lumina crepusculară, după care apăsă butonul pentru 
apelarea lui Hector, şi legătura se făcu imediat. 

— Vrei o versiune înfrumuseţată ori adevărul dur? 

Acesta era vechiul Hector, cel pe care îl agrea, cel care îl 
luase la refec în casa conspirativă din Bloomsbury. 

— Adevărul dur este preferabil. 

— lată-l. Dacă îl aduc pe băiatul nostru aici, îl vor asculta 
şi-şi vor forma o părere. E tot ce pot smulge de la ei. leri, 
oamenii nu erau dispuşi să accepte nici măcar atât. 

— Oamenii? 

— Autorităţile. Ei. La cine dracu' credeai că mă refer? 
Dacă nu va corespunde aşteptărilor, îl vor arunca înapoi în 
apă. 

— Care apă? 

— Rusească, probabil. Ce importanţă are? Treaba este că 
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va corespunde. Ştiu sigur că da, şi la fel gândeşti şi tu. 
După ce vor hotărî să-l păstreze, vor accepta catastrofa 
întreagă: soţia, copiii şi chiar câinele, dacă ar avea vreunul. 

— Nu are. 

— Ideea este că, în principiu, au acceptat tot pachetul. 

— Ce principiu? 

— Ştii ceva? Toată dimineaţa i-am ascultat pe greţoşii ăia 
supereducaţi de la Whitehall despicând firul în patru, şi nu 
vreau să-l mai ascult pe încă unul. Avem o înţelegere. Atâta 
vreme cât băiatul nostru le dă marfa, restul familiei va veni 
cu următorul transport. Aşa au promis, şi trebuie să-i cred. 

Perry închise ochii şi inspirară aerul de munte. 

— Şi ce-mi ceri mie să fac? 

— Nimic mai mult decât ce ai făcut încă din prima zi. Fă 
un compromis cu principiile tale nobile, pentru binele 
superior. Dacă îi spui că acceptăm condiţiile lui fără 
comentarii, dar că va exista o mică întârziere până să fie 
alături de cei dragi, va fi de acord. Mai eşti acolo? 

— În parte. 

— Spune-i adevărul, dar selectiv. Dacă-i oferi un prilej, 
oricât de mic, să creadă că jucăm murdar cu el, atunci nu-şi 
va mai schimba părerea. S-ar putea să fim nişte gentlemeni 
englezi animați de fairplay, dar suntem şi nişte rahaţi din 
perfidul Albion. Ai auzit asta sau vorbesc la pereţi? 

— Am auzit. 

— Atunci spune-mi că greşesc. Spune-mi că am înţeles 
eu greşit. Spune-mi că ai un plan mai bun. Asta e ceasul tău 
de glorie. Dacă nu te crede pe tine, nu va crede pe nimeni. 


Stăteau întinşi în pat. Era după miezul nopţii. Pe jumătate 
adormită, Gail abia dacă scosese câteva vorbe. 

— Într-un fel sau altul, acţiunea i-a fost smulsă, spuse 
Perry. 

— Lui Hector? 
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— Asta e senzaţia mea. 

— Probabil nici n-a fost vreodată a lui, sugeră Gail. lar 
după o vreme: Tu te-ai hotărât? 

— Nu. 

— Atunci, cred că ai şi făcut-o. Cred că refuzul de a hotărî 
e tot hotărâre. Cred că ai decis, şi de aceea nu poţi dormi. 


Seara următoare, ora şase fără un sfert. Toată lumea 
apreciase brânza topită pregătită de Ollie, apoi fiecare se 
dusese la ale lui. Dima şi Perry au rămas singuri în 
sufragerie, faţă în faţă sub un candelabru multicolor din 
aliaj metalic. Luke făcea o plimbare tactică prin sat. 
Indemnate de Gail, fetele revedeau Mary Poppins. Tamara 
se retrăsese în camera de zi. 

— E tot ce pot oferi birocraţii, spuse Perry. Pleci la Londra 
în seara asta, familia va veni peste două zile. Aşa insistă 
birocraţii. Trebuie să respecte aceste reguli. Au reguli 
pentru orice. Până şi pentru asta. 

Folosea propoziţii simple, căutând să descopere până şi 
cele mai mici schimbări ale expresiei de pe faţa lui Dima, o 
sugestie de moliciune ori un licăr de înţelegere, chiar de 
opoziţie, dar chipul din faţa lui rămăsese impenetrabil. 

— Vor să plec singur? 

— Nu singur. Dick te va însoţi până la Londra. Imediat ce 
se încheie formalităţile şi birocraţii respectă regulile, vă 
urmăm şi noi. lar Gail va avea grijă de Nataşa, adăugă el, 
sperând să lămurească de la început ceea ce îşi imagina că 
era prima grijă a lui Dima. 

— Nataşa e bolnavă? 

— Doamne Dumnezeule, nu. Nu este bolnavă! E tânără. E 
frumoasă. Temperamentală. Pură. Va avea nevoie de multă 
atenţie într-o ţară străină, asta e tot. 

— Sigur, îl aprobă Dima, dând din cap spre confirmare. 
Sigur. E frumoasă ca mama ei. 
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Îşi smuci capul brusc într-o parte, apoi în jos, şi privi fix 
spre un abis întunecat, populat de îngrijorări sau de amintiri 
la care lui Perry nu-i era îngăduit accesul. „Ştie? Să-i fi spus 
Tamara, într-o izbucnire de sfidare, de intimitate sau de 
uitare? lar Dima, contrar aşteptărilor Nataşei, luase asupra 
lui secretul ei şi durerea, în loc să pornească în căutarea lui 
Max?” Lui Perry îi era limpede că explozia de furie şi de 
refuz pe care o anticipase făcea loc unui sentiment de 
resemnare, tipic deţinuţilor, în faţa autorităţii birocratice; 
iar această descoperire l-a tulburat mai mult decât ar fi 
făcut-o o izbucnire violentă. 

— Două zile, spui? repetă Dima, făcând vorbele să sune 
ca o condamnare la moarte. 

— Două zile, aşa au zis. 

— Tom a zis asta? Două zile. 

— Da. 

— Tom e un om de treabă, nu? 

— Cred că da. 

— Şi Dick. Aproape că l-a omorât pe nenorocitul ăla. 

Rumegară împreună acel gând. 

— Şi Gail, o să aibă grijă de Tamara mea? 

— Gail va avea mare grijă de Tamara. Şi băieţii o vor 
ajuta. Voi fi şi eu aici. Vom avea grijă de familie până toţi 
vor ajunge acolo. Apoi vom avea grijă de voi în Anglia. 

Dima reflectă câteva clipe, şi în mintea lui păru să se 
formeze o idee. 

— Nataşa mea o să meargă la Şcoala Roedean? 

— Poate nu acolo. Asta nu se poate promite. Poate va 
merge în altă parte, unde să fie şi mai bine. Vom găsi şcoli 
pentru toţi. Va fi bine. 

Pictau împreună un orizont fals. Perry era conştient de 
asta, iar Dima părea să ştie la fel de bine, pentru că îşi arcui 
spatele, apoi îşi umflă pieptul, şi pe faţa lui apăru acel 
zâmbet de delfin pe care Perry şi-l amintea de la prima lor 
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întâlnire pe terenul de tenis din Antigua. 

— Fă bine şi însoară-te cât mai repede cu fata aceea 
frumoasă, Profesore, auzi? 

— O să-ţi trimitem o invitaţie. 

— Valorează cât o mulţime de cămile, mormăi el, şi 
zâmbi la propria glumă - nu un zâmbet de înfrânt, în ochii 
lui Perry, ci unul pentru timpul care se scursese, ca şi cum 
s-ar fi cunoscut toată viaţa, lucru pe care Perry începea să-l 
creadă cu adevărat. 

— O să joci cu mine la Wimbledon o dată? 

— Sigur. Sau în Cupa Reginei. Încă sunt membru acolo. 

— Fără să mai mimezi jocul, da? 

— Fără. 

— Vrei să pariem? Să facem meciul mai interesant? 

— Nu-mi pot permite. Aş putea pierde. 

— Eşti laş, bine? 

— Mă tem că da. 

Apoi îmbrăţişarea care îl îngrozea, strivirea prelungă de 
torsul uriaş, umed şi tremurător, şi asta de câteva ori. Însă 
când se despărţiră, Perry văzu că viaţa se mistuise de pe 
faţa lui Dima, la fel şi lumina din ochii lui căprui. Apoi, ca la 
un ordin, Dima se răsuci pe călcâie şi se îndreptă spre 
sufragerie, unde Tamara şi restul familiei stăteau în 
aşteptare. 


Nu se vorbise niciodată despre posibilitatea ca Perry să 
zboare spre Londra împreună cu Dima, în acea seară sau în 
oricare alta. Luke ştiuse asta încă de la început, şi nici nu 
fusese nevoie să discute acea chestiune cu Hector, doar ca 
să primească un refuz sec. Dacă, din cine ştie ce motiv 
imprevizibil, răspunsul ar fi fost afirmativ, Luke l-ar fi 
contestat: ideea prezenţei amatorilor entuziaşti, dar 
neinstruiţi, la escortarea unui trădător extrem de valoros nu 
era conformă cu o operaţiune profesionistă. 
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Aşadar, Luke a acceptat ca Perry să-i însoţească în 
călătoria până la Berna-Belp mai curând din raţiuni 
operative sănătoase decât dintr-un sentiment de înţelegere 
miloasă faţă de el. „Când expediezi un informator 
important, gândi el cu neplăcere, smulgându-l din sânul 
familiei şi încredinţându-l fără nici o garanţie Serviciului tău, 
da, este prudent să-i asiguri mângâiere din partea 
mentorului pe care singur şi l-a ales.” 

însă chiar dacă anticipase scenele sfâşietoare ale 
despărțirii, Luke a fost scutit de ele. Curând s-a făcut 
întuneric. În casă se lăsase liniştea. Dima i-a chemat pe 
Tamara şi pe cei doi fii în seră şi li s-a adresat cât Perry şi 
Luke au rămas departe, tocmai în holul din faţă, iar Gail 
continua dinadins să se uite la Mary Poppins împreună cu 
fetele. Pentru întâlnirea cu domnii spioni din Londra, Dima 
îşi îmbrăcase costumul albastru din stofa reiată fin. Nataşa 
îi călcase cea mai bună cămaşă, Viktor îi lustruise pantofii 
italieneşti, iar Dima îşi făcuse griji pentru ei: dacă se 
murdăreau cât mergea până în locul unde Ollie parcase 
jeepul? Însă el nu avea habar că Ollie, pe lângă pături, 
mănuşi şi căciuli groase de lână pentru traversarea 
muntelui, pregătise şi nişte galoşi din cauciuc pe măsura 
piciorului lui Dima, care îl aşteptau în hol. Şi probabil că 
Dima le spusese celor din familie să nu iasă după el, pentru 
că a apărut singur, părând la fel de vioi şi degajat ca atunci 
când trecuse de uşile batante de la hotelul Bellevue Palace, 
avându-l pe Aubrey Lonagrigg alături. 

Văzându-l, Luke şi-a simţit inima tresăltând mai tare 
decât i se întâmplase după aventura de la Bogotá. Uite-l pe 
martorul nostru principal - şi Luke va fi al doilea. Luke va fi 
martorul A, aflat în spatele unui ecran, ori simplu, Luke 
Weaver, în faţa lui. Va fi un paria, la fel ca şi Hector. Şi va 
da o mână de ajutor la ţintuirea de catarg a lui Aubrey 
Longrigg şi a tuturor camarazilor lui fericiţi, şi ducă-se 
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dracului contractul pe cinci ani la o şcoală de instruire şi 
casa elegantă din apropiere, şi pensia crescută la 
încheierea activităţii, şi închirierea, nu vânzarea casei lui 
din Londra. Va înceta să confunde promiscuitatea sexuală 
cu libertatea. Va încerca neobosit cu Eloise, până când ea 
va crede din nou în el. Va încheia toate partidele de şah cu 
Ben şi îşi va găsi o slujbă care să-i permită să ajungă acasă 
la ore decente şi să aibă weekenduri adevărate pentru a 
petrece mai mult timp cu familia şi, pentru numele 
Domnului, avea doar patruzeci şi trei de ani, iar Eloise nu 
împlinise încă patruzeci. 

Aşadar, stând alături de Dima, Luke a trăit deopotrivă 
sentimente de sfârşit şi început, şi toţi trei au rămas în 
urma lui Ollie, pentru a cobori pe jos până la ferma unde 
era jeepul. 


Pe drum, Perry, iubitorul pătimaş al munţilor, văzu doar 
frânturi din aventura lor: urcuşul furiş la lumina lunii, prin 
pădure, până la Kleine Scheidegg, avându-l pe Ollie la volan 
şi pe Luke alături de el pe scaunul din dreapta, şi trupul 
mare al lui Dima hurducăindu-se umed şi lovindu-l în umăr 
de fiecare dată când Ollie lua curbele în ac de păr, iar Dima 
nu se deranja să se ţină locului decât atunci când chiar 
trebuia, preferând să se lase în voia inerţiei. Şi, da, 
bineînţeles, umbra întunecată şi spectrală a versantului 
nordic al masivului Eiger de care se apropiau reprezenta o 
privelişte emblematică pentru Perry: trecând pe lângă mica 
staţie din Alpiglen, a privit în sus cu o admiraţie mută spre 
piscul numit Păianjenul Alb, luminat de lună, şi a calculat o 
rută, promiţându-şi că, drept ultim act de independenţă 
înainte de a se căsători cu Gail, va încerca să-l escaladeze. 

Când erau pe punctul de a trece creasta muntelui 
Scheidegg, Ollie stinse toate luminile jeepului şi se furişară 
ca hoţii prin dreptul celor două aripi masive ale hotelului. 
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Dedesubtul lor apărură luminile satului Grindelwald. 
Incepură coborâşul, pătrunseră în pădure şi văzură luminile 
din Brandegg licărind spre ei printre copaci. 

— De aici, drumul este greu, strigă Luke peste umăr, în 
caz că Dima simţea efectele hurducăturilor. 

insă Dima nu-l auzi ori nu se sinchisi. Îşi zvârlise capul pe 
spate şi îşi vârâse o mână la piept, sub haină, în timp ce-şi 
ţinea celălalt braţ întins de-a lungul spătarului lui Perry. 

Doi bărbaţi aflaţi în mijlocul drumului şi semne făcute cu 
lumina unei lanterne. 


Cel fără lanternă stă cu mâna înmănuşată ridicată, într-o 
atitudine de comandă. 

E îmbrăcat de oraş, cu un palton lung şi fular, însă are 
capul descoperit, deşi e pe jumătate chel. Cel cu lanterna 
poartă uniformă de poliţist şi o manta. Când opreşte, Ollie 
strigă deja amuzat: 

— Hei, băieţi, ce se petrece aici? întreabă el în argoul 
elveţiano-francez cântat pe care Perry nu l-a mai auzit până 
acum. A căzut cineva de pe Eiger? Noi n-am văzut nici 
măcar un iepure. 

Dima e un turc bogat, îi instruise Luke la şedinţa 
dinaintea plecării. Stă la Park Hotel, dar soţia lui, rămasă la 
Istanbul, e grav bolnavă. Şi-a lăsat maşina la Grindelwald, 
iar noi suntem doi englezi care facem pe bunii samariteni. 
Legenda nu ar rezista la o verificare, dar pentru unică 
folosinţă, merge. 

— De ce nu ar lua turcul cel bogat trenul de la Wengen la 
Lauterbrunnen ca să ajungă la Grindelwald cu taxiul? 
întrebase Perry. 

— Nu se poate sta raţional de vorbă cu el, îi răspunsese 
Luke. Aşa crede el, că luând-o peste munte cu jeepul, 
economiseşte o oră. Are un zbor la miezul nopţii spre 
Ankara, cu plecare din Kloten. 
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— Există? 

Polițistul îndreaptă fasciculul lanternei spre un triunghi 
violet lipit de parbrizul maşinii. Pe el este imprimată litera 
G. Bărbatul în haine de oraş se fâţâie în spatele lui, 
rămânând aproape nevăzut din cauza luminii puternice. 
Însă Perry are senzaţia foarte acută că omul se uită atent la 
şoferul cel jovial şi la cei trei pasageri. 

— Al cui este jeepul? vrea polițistul să ştie, reluând 
verificarea triunghiului violet. 

— Al lui Ami Steuri. Instalatorul. Prieten de-al meu. Nu-mi 
spune că nu-l cunoşti pe Arni Steuri din Grindelwald. Stă pe 
strada principală, alături de electrician. 

— Ai coborât din Scheidegg în seara asta? întreabă 
polițistul. 

— De la Wengen. 

— Ai urcat de la Wengen la Scheidegg? 

— Dar ce crezi că am făcut? Am zburat? 

— Dacă ai urcat de la Wengen la Scheidegg trebuie să ai 
o a doua vinietă, emisă la Lauterbrunnen. Vinieta de pe 
parbriz este exclusiv pentru Scheidegg-Grindelwald. 

— Tu pe care parte eşti? spune Ollie, încă insistând să fie 
glumeţ. 

— De fapt, eu vin din Müren, răspunde polițistul cu 
stoicism. 


Urmează o tăcere. Ollie începe să fredoneze o melodie, 
un alt lucru pe care Perry nu l-a remarcat vreodată la el. 
Fredonează şi, cu ajutorul lanternei poliţistului, scotoceşte 
prin hârtiile îngrămădite în buzunarul aflat pe portiera 
şoferului. Pe spinarea lui Perry se rostogolesc picături de 
sudoare, deşi stă nemişcat alături de Dima. Nici un vârf 
dificil şi nici o ascensiune serioasă nu l-au făcut să transpire 
atât. Ollie continuă să fredoneze cât caută, însă melodia şi- 
a pierdut din precizie. „Sunt cazat la Park Hotel, îşi repetă 
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Perry. Luke, la fel. Facem pe bunii samariteni pentru un turc 
dement care nu ştie englezeşte, şi a cărui soţie e pe 
moarte.” Ar putea merge o singură dată. Bărbatul în civil a 
făcut un pas în faţă şi s-a aplecat puţin peste o latură a 
maşinii. Cântecelul lui Ollie a devenit tot mai puţin 
convingător. În cele din urmă, se reazemă de spătar, ca şi 
cum s-ar da bătut, dar are ceva mototolit în mână. 

— Ei, poate asta e ceea ce trebuie, sugerează el, şi îi 
întinde poliţistului cea de-a doua vinietă, aceasta având un 
triunghi galben în loc de violet, şi fără litera G imprimată pe 
ea. 

— Data viitoare să ai amândouă vinietele pe parbriz, îl 
mustră polițistul. 

Lanterna se stinge. Pornesc din nou la drum. 

Pentru ochiul neformat al lui Perry, BMW-ul pare să stea 
liniştit, aşa cum l-a lăsat Luke - fără vreun dispozitiv de 
blocare a roţilor, fără înştiinţări nepoliticoase vârâte sub 
lama ştergătorului, doar o maşină parcată - iar Luke şi Ollie 
nu au găsit nimic după ce i-au dat roată cu mare atenţie, 
timp în care Perry şi Dima au rămas pe bancheta din spate 
a jeepului, aşa cum primiseră instrucţiuni, pentru că acum 
Ollie a deschis portiera şoferului, iar Luke le-a făcut semn 
să se grăbească, şi apoi şi-au reluat formaţia: Ollie la volan, 
Luke alături de el, iar Perry şi Dima, în spate. Cât au durat 
oprirea şi verificarea, Dima nu a făcut nici o mişcare şi nici 
un semn, şi-a dat seama Perry. Il transferă de la o 
închisoare la alta, şi detaliile nu sunt în răspunderea lui. 

Aruncă priviri în oglinzi, căutând luminile vreunei maşini 
urmăritoare, dar nu văzu nici una. În câteva rânduri avură 
impresia că erau urmăriţi, dar de fiecare dată când Ollie 
încetini, maşina respectivă îi depăşi. Se uită spre Dima, 
aflat alături de el. Moţăia. Încă purta căciula neagră din 
lână care îi ascundea chelia. Luke insistase asupra acestui 
lucru, indiferent cum era îmbrăcat în rest. Când şi când, 
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capul lui Dima cădea pe umărul lui Perry, gâdilându-l la nas 
cu lâna uleioasă a căciulii. 

Ajunseseră pe autostradă. La lumina lămpilor cu sodiu, 
faţa lui Dima deveni o mască mortuară iluminată 
intermitent. Perry îşi consultă ceasul, fără să-şi dea seama 
de ce, dar având nevoie de efectul liniştitor al timpului 
ştiut. Un indicator albastru arăta direcţia pentru aeroportul 
Belp. Trei linii, două, viraj dreapta acum, pe drumul de 
acces. 


Pe aeroport era mai întuneric decât se cuvenea. Acesta a 
fost primul lucru care l-a surprins pe Perry. De acord, 
trecuse de miezul nopţii, dar ar fi fost de aşteptat să existe 
mai multe lumini, chiar pe un aeroport mic şi neînsemnat 
ca Belp, care nu obținuse încă statutul de aeroport 
internaţional. 

Şi nu s-au desfăşurat nici un fel de formalităţi: decât dacă 
se putea socoti formalitate discuţia personală pe care Luke 
a purtat-o cu un bărbat cu o figură ostenită şi cenuşie, cu o 
salopetă albastră, singurul angajat al aeroportului pe care 
Perry îl văzuse prin preajmă. Apoi Luke i-a arătat omului un 
fel de document - de dimensiuni prea mici ca să fie 
paşaport, astfel că putea fi o cartelă, un permis de 
conducere ori poate un plic mic şi îndesat? 

Indiferent ce ar fi fost, omul cu faţă cenuşie, îmbrăcat în 
salopetă, a ţinut să vadă acel obiect într-o lumină mai 
puternică, pentru că s-a întors spre becul unei lămpi aflate 
deasupra capului, iar când s-a răsucit înapoi spre Luke, 
ceea ce avusese în mână nu mai exista, deci ori îl păstrase, 
ori i-l strecurase înapoi lui Luke, iar Perry nu reuşise să-l 
observe făcând asta. 

Şi după omul cenuşiu - care dispăruse fără nici o vorbă 
scoasă în vreo limbă - a urmat o şicană de paravane 
cenuşii, dar nimeni care să urmărească felul în care s-au 
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deplasat pe acolo. lar după şicană, o bandă pentru bagaje 
nemişcată, şi o pereche de uşi grele, batante, acţionate 
electric, care s-au deschis înainte ca ei să ajungă la ele - 
„Am ajuns deja în zona de zbor? Imposibil!” - apoi un salon 
de plecări, pustiu, cu patru uşi de sticlă care dădeau direct 
spre pistă; şi nu a apărut nimeni care să le controleze 
bagajele ori pe ei, care să-i pună să-şi scoată pantofii şi 
hainele, care să se holbeze la ei printr-o fereastră de sticlă 
incasabilă, să pocnească din degete spre ei pentru a le cere 
paşapoartele ori să le pună în mod deliberat întrebări 
enervante despre perioada petrecută în ţară şi motivul 
vizitei. 

Aşadar, acea lipsă de atenţie privilegiată de care 
beneficiau era rezultatul intervenţiei private a lui Hector - 
lucru pe care Luke i-l sugerase lui Perry, şi pe care chiar 
Hector îl confirmase -, caz în care Perry nu putea spune 
decât: „Jos pălăria în faţa lui Hector”. 

Din câte vedea Perry, cele patru uşi de sticlă care dădeau 
spre pistă erau închise şi încuiate, dar Luke, omul priceput 
să tragă sforile, ştia mai bine. S-a dus fără nici o ezitare 
spre prima uşă din dreapta, a tras puţin de ea şi - să vezi, şi 
să nu crezi! - ea a glisat ascultătoare pe canal, permiţând 
unui curent rece de aer să pătrundă în sală şi să adie peste 
faţa lui Perry, lucru pentru care el s-a arătat recunoscător, 
deoarece se simţea inexplicabil de înfierbântat şi transpirat. 

După ce a deschis uşa, cum noaptea părea că-i cheamă 
afară, Luke a pus o mână - delicat, fără să dea impresia că 
este un gest de stăpân - pe braţul lui Dima şi, 
îndepărtându-l de Perry, l-a condus fără proteste pe uşă 
apoi şi pe pistă, unde, ca şi cum ar fi fost înștiințat dinainte, 
a cotit brusc stânga, luându-l pe Dima cu el şi lăsându-l pe 
Perry să păşească în urma lor cu un aer stânjenit, ca o 
persoană care nu ştie sigur dacă a fost invitată. Trecând 
pragul, Dima îşi scosese căciula de lână şi o lăsase să cadă 
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într-un coş de gunoi. 

Când a cotit după ei, Perry a văzut ceea ce Luke şi Dima 
văzuseră deja: un avion bimotor, fără lumini aprinse, cu 
elicele rotindu-se încet, parcat la cincizeci de metri 
depărtare, şi siluetele fantomatice a doi piloţi în botul conic 
al aparatului. 

Nu şi-au luat la revedere. 

Perry nu şi-a dat seama nici atunci, nici mai târziu, dacă 
despărţirea fusese plăcută sau întristătoare. Schimbaseră 
atâtea îmbrăţişări, atâtea saluturi, sincere sau mimate, 
făcuseră o asemenea risipă de declaraţii de dragoste, încât, 
una peste alta, întâlnirile şi  despărţirile lor erau 
desăvârşite, şi probabil că nici nu mai era loc pentru încă o 
efuziune. 

Ori poate - întotdeauna există câte un poate - Dima era 
prea copleşit ca să vorbească ori să privească înapoi, ori să 
se uite la el, pur şi simplu. Probabil că lacrimile i se 
scurgeau pe faţă în timp ce se îndrepta spre avion, 
adăugând un pas după altul cu picioarele lui mici, de parcă 
ar fi mers pe un podet îngust. 

lar Luke, aflat cu un pas sau doi în spate şi în lateral faţă 
de Dima, ca şi cum l-ar fi lăsat să se bucure de absenţa 
camerelor de filmat şi a luminilor scenei, a procedat la fel, 
adică nu i-a adresat nici un cuvânt lui Perry: Luke stătea cu 
ochii aţintiţi la silueta bărbatului din faţa lui, nu la Perry, 
care rămăsese singur în urmă. lar Dima îşi etala toată 
demnitatea: cu capul descoperit, uşoara înclinare pe spate 
şi şchiopătatul controlat, dar semeţ. 

Şi bineînţeles că era şi o tactică în felul cum Luke se 
poziţionase faţă de Dima. Luke nu ar fi fost el însuşi dacă 
nu ar fi aplicat permanent o tactică. El era păstorul isteţ, 
iute, de pe dealurile din Cumbria, unde Perry făcuse 
ascensiuni când era tânăr, îndemnându-şi oaia prețioasă în 
susul treptelor, spre gaura întunecată a cabinei, folosindu-şi 
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până şi ultima picătură de concentrare mentală şi fizică de 
care dispunea şi anticipând în orice clipă ca Dima să o rupă 
la fugă sau să sară, ori să se oprească brusc şi să refuze. 

Dar Dima nu a rupt-o la fugă, nici nu a sărit, nici nu s-a 
oprit. A urcat treptele fără ezitare şi a dispărut în întuneric, 
iar imediat ce întunericul l-a înghiţit, micuțul Luke a urcat 
treptele câte două ca să i se alăture. Şi fie că era cineva 
înăuntru care a închis uşa, fie a făcut-o chiar Luke: un 
suspin brusc al balamalelor, o pocnitură metalică dublă, 
când uşa a fost blocată pe dinăuntru, iar gaura neagră din 
fuzelajul avionului a dispărut. 

Despre decolare, Perry nu avea nici o amintire aparte: 
doar că se gândise să-i telefoneze lui Gail ca să-i spună că 
Vulturul plecase, ori vreo exprimare asemănătoare, pentru 
ca apoi să caute un autobuz sau un taxi, sau pur şi simplu 
să meargă până în oraş. Era cam confuz în privinţa poziţiei 
aeroportului faţă de centrul oraşului Belp, dacă exista aşa 
ceva. Apoi se trezi alături de Ollie, şi atunci îşi aduse aminte 
că avea cu ce să se întoarcă la Gail şi la familia fără tată din 
Wengen. 

Avionul decolă, iar Perry nu flutură mâna. ÎI urmări 
înălțându-se şi ridicându-şi botul abrupt, pentru că 
aeroportul Belp are în jur o mulţime de dealuri şi munţi 
puţin înalţi, iar piloţii trebuie să fie abili. Aceşti piloţi erau. 
Un charter comercial, după cum arăta aparatul. 

Şi nu se auzi nici o explozie. Ori zgomotul ei nu ajunse 
până la urechile lui Perry. Mai târziu, şi-a dorit să fi auzit. 
Doar sunetul înfundat ca al unui pumn tras într-un sac de 
antrenament şi o flacără lungă şi albă, care a făcut ca 
dealurile întunecate să se apropie brusc de el, apoi absolut 
nimic, nici pentru văz, nici pentru auz, până când au 
răsunat vaierele sirenelor de poliţie, de ambulanţe şi de 
pompieri, ale căror lumini intermitente răspundeau luminii 
ce se stinsese. 
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Verdictul  semioficial face referire la o eroare 
instrumentală. O altă ipoteză este pana de motor. Se 
vorbeşte insistent de neglijenţă din partea personalului de 
întreţinere, fără a se da nume. Micuţul şi bietul aeroport 
Belp este de multă vreme calul de bătaie al experţilor, iar 
criticii nu se feresc să folosească nuiaua. Ar putea fi şi vina 
controlorului de zbor de la sol. Cele două comisii de experţi 
care au anchetat accidentul nu s-au pus de acord. Este 
posibil ca asigurătorii să amâne plata până la anunţarea 
oficială a cauzei. Cadavrele carbonizate continuă să 
stârnească nedumeriri. După toate probabilitățile, cei doi 
piloţi nu se fac vinovaţi de nimic: adevărat, amândoi piloţi 
de avioane charter, dar având experienţă din belşug, 
oameni serioşi, ambii căsătoriţi, nici o urmă de substanţe 
interzise sau de alcool, nimic criticabil în trecutul lor, iar 
soțiile lor sunt în relaţii de vecinătate la Harrow, unde 
locuiesc. Aşadar, două tragedii, însă, în ce priveşte mass- 
media, ele nu pot ţine paginile ziarelor decât o zi. Nici 
măcar tabloidele cu frontispiciul roşu nu au reuşit să explice 
de ce Dumnezeu un fost funcţionar al ambasadei britanice 
de la Bogotă călătorea împreună cu un „minioligarh rus 
dubios, care locuia în Elveţia”. Să fi fost vorba de sex? De 
droguri? Arme? Cum nu existau probe, nu putea fi vorba de 
nici una dintre aceste variante. S-a luat în calcul şi 
posibilitatea unui atac terorist, dar ideea a fost respinsă 
imediat. 

Acţiunea nu a fost revendicată de nici o grupare. 


387 


Mulţumiri 


Mulţumiri din suflet lui Federico Varese, profesor de 
criminalistică la Oxford University şi autor al unor lucrări de 
importanţă deosebită despre mafia rusă, pentru recomandările 
creatoare şi întotdeauna răbdătoare; lui Berengere Rieu, care m- 
a dus în culisele de la Roland Garros; lui Eric Deblicker, care m-a 
însoţit într-un tur al unui club de tenis exclusivist din Bois de 
Boulogne, care nu se deosebeşte prea mult de Club des Rois pe 
care l-am inventat eu; lui Buzz Berger pentru corectarea 
loviturilor mele de tenis; lui Anne Freyer, înţeleapta şi 
credincioasa mea editoare franţuzoaică; lui Chris Bryans, pentru 
sfaturile lui despre piaţa acţiunilor din Mumbai; lui Charles Lucas 
şi Johny Rolley, bancheri renumiţi prin probitate care, deosebit de 
amabili, mi-au oferit lămuriri privind practicile unor reprezentanţi 
mai puţin cinstiţi ai profesiunii lor; lui Ruth Halter-Schmid, care 
m-a scutit de multe viraje greşite în cursul călătoriei mele prin 
Elveţia; lui Urs von Almen, care m-a îndrumat prin locurile mai 
puţin cunoscute din Oberland-ul Bernez; lui Urs Buhrer, Direktor 
la Bellevue Palace Hotel din Berna, pentru că mi-a îngăduit să 
plasez un episod jenant în acel loc nepereche; şi lui Vicki Phillips, 
nepreţuita mea secretară, pentru că şi-a adăugat lectura critică 
la nenumăratele ei calităţi. 

lar prietenului meu Al Alvarez, cel mai generos şi mai 
pătrunzător cititor care există, un sincer omagiu. 


JOHN LE CARRE, 2010 
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Marea Britanie este cufundată într-o recesiune profundă 
Un tânăr profesor de la Oxford si prietena lui avocată pleacă 
intr-o vacanţă în Caraibe, pe insula Antigua. Prin ceea ce pare 
o simplă întâmplare, cei doi fac cunoștință cu Dima, un 
milhonar rus, proprietarul unei peninsule, care se descrie pe 
sine drept „numărul 1 în spălările de bani din lume” 

Ceea ce însă dorește acesta îi face pe cei doi tineri să 
pornească într-o chinuitoare călătorie prin Paris, spre o casă 
conspirativă din Alpii elvețieni, spre cele mai intunecate locur 
din Londra și o alianță sinistră cu eșaloanele serviciilor de 


spionaj britanice 


II 
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